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前言

A. 拉里．羅斯

A.拉里．羅斯是成立於 1994年
的「A.拉里．羅斯通訊」的總
裁。他在主流和基督教公關領

域擁有超過 37年的經驗，包括
自 1981年以來，擔任宣教師
比利．葛理翰的媒體和公關總

監，以及首席發言人。

概述

自 1993年以來，「心靈雞湯」

是世界上最具標誌性、知名

度和可信賴度的品牌之一，以

分享令人振奮的故事而聞名。

它以 250 本左右的書目，超過

四十種語言的譯本，以及超過 5

億多冊的發行量，啟發了世界

各地的讀者。

但是，你手中拿著的這本

書是獨一無二，且是史無前例

的；這是 20 年的出版史上唯

一一次，心靈雞湯系列只專注

於一個單一個人—宣教師比

前言

A. Larry Ross

A. Larry Ross 是 tī 1994 年成立

ê「A. Larry Ross 通訊」ê 總裁。

伊 tī 主流 kah 基督教公關領域

有超過 37 年 ê 經驗，包括 tùi 
1981 年以來，擔任宣教師 Billy 
Graham ê 媒體 kah 公關總監，

以及首席發言人。

概述

Tùi 1993 年 以 來，「 心 靈 雞

湯」是世界上 siōng 有標誌性、

知名度 kah 信賴度 ê 品牌之一，

以分享 hō ͘ 人振奮 ê 故事出名。

它以 250 本左右 ê 冊單，超過

四十種語言 ê 譯本，以及超過 5
億 gōa 本 ê 出版量，啟發了世界

各地 ê 讀者。

M̄koh，你手裡 the̍h ê chit 本

冊是獨一無二，而且是過去

m̄bat 有 ê；這是 20 年 ê 出版史

上唯一一 pái，心靈雞湯系列 ê
冊 kantaⁿ專注 tī一个單一個人—
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利．葛理翰。不管你與葛理翰

先生有多熟，或你對他的信息

有多認同，比起他本人，更重

要的是他用來活出他生命的可

傳遞原則。

這本原版的選集包含 101 個

個人故事和軼事，這些故事是

由一些最重要的世界改革者，

政府、企業、體育、娛樂和宗

教領域中具有影響力的領袖，

以及最了解比利．葛理翰的友

人和親戚所撰寫的。

正如比利．葛理翰的影響力

和衝擊力超越宗教、種族和政

治界限一樣，本書的撰稿者名

單也同時在揭示並確認他在歷

史上的地位。著名的基督教牧

師、其他宗教的領袖、名人、

英雄、普通公民，以及引人注

目的所有健在的美國總統，他

們用文字共同記錄了比利．葛

理翰先生六十多年來，在全球

宣教師 Billy Graham。M̄ 管你

kah Graham 先生有 gōa 熟，á 是

你有 gōa 認同伊 ê 信息，kah 伊

本人比起來，koh khah 重要 ê 是

伊用來活出伊 ê 性命 ê thang 傳

接 ê 原則。

Chit 本原版 ê 選集包含 101 个

個人故事 kah 軼事，chiahê 故

事是一 kóa siōng 重要 ê 世界改

革者，政府、企業、體育、娛

樂 kah 宗教領域中有影響力 ê
領導者，以及 siōng 了解 Billy 

Graham ê朋友kah親戚所撰寫ê。

Tú 像 Billy Graham ê 影 響 力

kah 衝擊力超越宗教、種族 kah
政治界限仝款，本冊 ê 撰稿者名

單 mā 同時 teh 揭示 kah 確認伊

tī 歷史上 ê 地位。出名 ê 基督教

牧師、其他宗教 ê 領導者、名

人、英雄、普通公民，以及引

人注目 ê 所有健在 ê 美國總統，

in 用文字做伙記錄 Billy Graham
先生六十 gōa 年來，tī 全球宣教



24

的宣教事工所造成的影響。

這些撰稿人涵蓋了絕對多樣

性的領導者，代表著無數的專

業、地理位置、政治理念和信

仰傳統；所有這些人，包括那

些不認同他的觀點或世界觀的

人，都圍繞著一個共同點—對

單一個人致最大的敬意。

就我們國家當前的兩極化和

政治化而言，能聽到來自各行

各業，代表著廣泛的意識形態

和方法論的聲音，並聽見對一

位在聖經的世界觀中因堅定不

移的信念聞名，且具有包容性

的基督教領袖同聲讚揚，這是

非常不尋常的。在美國和當今

世界這個空前的分歧時期，也

許沒有其他單一個人能夠像比

利．葛理翰那樣，團結各式各

樣的人。

葛理翰先生從不背離自己

的正直，也從不淡化他的信息

事工所造成 ê 影響。

Chiahê 撰稿人涵蓋絕對多樣

性 ê 領導者，代表無數 ê 專業、

地理位置、政治理念 kah 信仰傳

統；所有 chiahê 人，包括 hiahê
無認同伊 ê 觀點 á 是世界觀 ê
人，lóng 有一个共同點 — 對單

一個人獻 chiūⁿ siōng 大 ê 敬意。

Tùi 咱國家目前 ê 兩極化 kah
政 治 化 來 講，ētàng 聽 tio̍h 來

自各行各業，代表廣泛 ê 意識

形態 kah 方法論 ê 聲音，做伙

oló 一位 tī 聖經 ê 世界觀中，因

為堅定不移 ê 信念出名，而且

koh 有包容性 ê 基督教領導者，

這是非常特別 ê。Tī chitê 美國

kah 當今世界空前分歧 ê 時期，

kiámchhái 無 其 他 ê 單 一 個 人

ētàng 親 像 Billy Graham ánne，

kā 各種無仝 ê 人團結做伙。

Graham 先生 m̄bat 背離 kakī ê
正直，mā m̄bat 淡化伊 ê 信息，
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以達成共識或觸及廣大人群；

正是他的性格和正直促成了這

種空前的讚頌。從某種意義上

說，這些對友誼和影響力的讚

美，讓我們得以先看見這位宣

教師所留下的遺產；儘管他尚

健在。

本書反映了葛理翰先生對

大眾宣教事工所抱持的違反直

覺和包容性的態度。他選擇不

讓官方傳記作者來記錄他的故

事，而是透過他人的眼光，來

分享他的信息如何影響或衝擊

他們的生活。比利．葛理翰在

信仰和文化交匯處，忠實又及

時地傳達了永恆的信息。他把

福音書像青草般放低了，「甚至

山羊也能吃到」；他展示了聖

經是如何在談論個人和社會問

題，並總是為觀眾提供一個作

出個人信仰承諾的機會。

在他的宣教事工早期，他幫

助定義福音派基督教信仰，並

thang 來達成共識 á 是去接觸廣

大人群；正正 to̍h 是伊 ê 性格

kah 正直促成 chit 種空前 ê oló。

Tùi 某種意義上來講，chiahê 對

友誼 kah 影響力 ê oló，hō ͘ 咱

ētàng 先看見 chit 位宣教師留落

來 ê 遺產；儘管伊 iáu 健在。

本冊反映 Graham 先生對大眾

宣教事工 ê 違反直覺 kah 包容性

ê 態度。伊選擇無 beh hō ͘ 官方

傳記作者來記錄伊 ê 故事，卻

是通過別人 ê 眼光，來分享伊 ê
信息是 án 怎 teh 影響 á 是衝擊

in ê 生活。Billy Graham tī 信仰

kah 文化交接 ê 所在，忠實 koh
及時 teh 傳達永恆 ê 信息。伊 kā
福音書親像青草 ánne 放低，「甚

至山羊 mā 吃 ē tio̍h」；伊展示聖

經是 án 怎 teh 談論個人 kah 社

會問題，koh 時時為觀眾提供一

个做出個人信仰承諾 ê 機會。

Tī 伊 ê 宣教事工早期，伊幫

贊定義福音派基督教信仰，koh
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建立它的信譽。他的佈道大會

為地方教會帶來了合一、能見

度和信譽。他是教會合一的催

化劑，使教會以分享共同的優

先事項來取代分歧，培養主流

教會，並促進新教和天主教在

福音傳播方面的合作。

在沒有官方發言人的情況

下，多年以來，比利．葛理翰

一直被視為是個資深政治家，

並長期向媒體提供與基督教信

仰和聖經世界觀有關的權威資

源。雖然葛理翰先生的重點是

放在傳福音，而不是泛宗教主

義，但葛理翰先生在宣教旅途

中也遇到了其他宗教領袖，並

贏得了他們的尊重。

雖然葛理翰先生主要是個宣

教師，但他也以作為一個有良

知、同情心與和平的人，孜孜

不倦地工作，經常促成不同群

體之間的和睦。他透過早期開

拓鐵幕裡的宣教事工的努力，

建立它 ê 信用。伊 ê 佈道大會為

地方教會帶來合一、可見度 kah
信用。伊是教會合一 ê 催化劑；

伊 hō ͘ 教會以分享共同 ê 優先事

項來取代分歧，mā 培養主流教

會，koh 促進新教 kah 天主教 tī
福音傳播方面 ê 合作。

Tī 無官方發言人 ê 情況下，

幾 nā 年來，Billy Graham 一直

hông看做是一个資深 ê政治家，

而且長期向媒體提供有關基督

教信仰 kah 聖經世界觀 ê 權威資

源。雖然 Graham 先生 ê 重點是

khǹg tī 傳福音，m̄ 是泛宗教主

義，m̄koh Graham 先 生 tī 宣 教

旅途中 mā 有 tútio̍h 其他宗教領

導者，而且得 tio̍h in ê 尊重。

雖然 Graham 先生主要是一个

宣教師，m̄koh 伊 mā 以身為一

个有良知、同情心 kah 和平 ê 人

teh phah 拚工作，m̄bat 厭倦，

koh 經常促成無仝群體之間 ê 和

睦。伊通過早期 phah 拚開拓鐵
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在種族和宗派和解、民權、社

會正義和實際上的國際外交方

面樹立了榜樣。作為一個心靈

企業家，他的遠見具有開創性

的影響力，可以創立或鼓勵他

人抓住時機，結果建立了三十

多個獨立的事工組織。

然而，他的非凡之處是，在

眾人面前和在私底下的比利．

葛理翰之間並無差別。不管是

一對一與人用餐，或回到旅館

中開會，他都是跟站在講壇後

面的他一樣。儘管他是全世界

政府、娛樂、體育和企業界一

些主要領袖的心靈知己，但他

也會讓在場的每個人，在那個

時刻都覺得自己是世界上最重

要的人。

生活過得好，上主也服事

得好

我很榮幸受邀來撰寫這本向

比利．葛理翰致敬的選集的前

幕內 ê 宣教事工，tī 種族 kah 宗

派和解、民權、社會正義 kah
實際上 ê 國際外交方面，建立

典範。身為一个心靈企業家，

伊 ê 遠見有開創性 ê 影響力，

ētàng 創立 á 是鼓勵別人 khîⁿtiâu
時機，結果建立三十 gōa 个獨

立 ê 事工組織。

M̄koh，伊非凡 ê 所在是，tī
眾人面前 kah tī 私底下 ê Billy 

Graham 之間並無差別。M̄ 管是

一對一 kah 人用餐，á 是 tńg 到

旅館中開會，伊 lóng 是 kah khiā 

tī 講台後面 ê 伊仝款。儘管伊是

全世界 ê 政府、娛樂、體育 kah
企業界一 kóa 主要領導者 ê 心

靈知己，m̄koh 伊 mā ē hō ͘ 在場

ê 每一个人 tī hit 時刻 lóng 感覺

kakī 是世界上 siōng 重要 ê 人。

生活有好好 á過，上主 mā
有好好 á服事

我真榮幸受邀請來寫 chit 本

向 Billy Graham 致敬 ê 選集 ê 前
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言。他不僅以「上帝的大使」、

「世界宣教師」和「總統牧

師」的身分所說的先知之聲，

影響了三代人，而且他也以一

個同事、朋友和重要心靈導師

的身分，對我的生活產生了深

遠的影響。

但是，首先我必須將「比

利．葛理翰與我」這個基本前

提改為他本人的詞彙，因為他

的話會更加恭敬和謙遜，並確

定他的力量和成功的根源就是

「比利．葛理翰與上帝」。我只

是很榮幸地能拿到前排座位，

能就近親眼目睹那種心靈上的

伙伴關係，並直接觀察葛理翰

先生在超過三十年的公開宣教

事工中所展現出來的誠實的僕

人式領導。

第一印象

我在芝加哥以西 25 英里的伊

利諾伊州惠頓市長大。那是葛

理翰先生受教育的地方，而我

言。伊 m̄nā 以「上帝 ê 大使」、

「世界宣教師」kah「總統牧

師」ê 身分所講 ê 先知之聲，影

響了三代人，而且伊 mā 以一个

同事、朋友 kah 重要心靈導師 ê
身分，對我 ê 生活產生極深 ê 影

響。

M̄koh，tāi先我 tio̍h ài kā「Billy 

Graham kah 我」chitê 基本前提

改用伊本人 ê 字詞，因為伊 ê 話

語 ē 更加恭敬 kah 謙遜，而且確

定伊 ê 力量 kah 成功 ê 根源 to̍h
是「Billy Graham kah 上帝」。我

kantaⁿ 是真榮幸 ētàng the̍htio̍h 前

排座位，thang 就近親目看 tio̍h 

hit 種心靈上 ê 同伴關係，而且

直接觀察 Graham 先生 tī 超過

三十年 ê 大眾宣教事工中所展

現出來 ê 誠實 ê 僕人式領導。

頭一个印象

我 tī 芝加哥西 pêng 25 英里 ê
伊利諾伊州 Wheaton 市長大。

He 是 Graham 先生受教育 ê 所



29

的父親則是那裏一所研究院的

聖經教授；現在這所研究院位

於以這位宣教師之名命名的校

園內。

我永遠忘不了在我九歲時，

我第一次聽到比利．葛理翰講

道；儘管那並不是一段美好的

回憶。1962 年 6 月一個悶熱的

星期天下午，室外氣溫為華氏

94 度，濕度為 97%，我的父母

把我的兄弟和我硬拖到比利．

葛理翰的大芝加哥佈道會；那

是在緊鄰市區湖的軍人球場舉

行的最後一場集會。

我坐在球場角落的最後第二

排，成為在酷熱陽光下，擠爆

現場的 11.6 萬人之一，而葛理

翰先生則只是球場另一端一個

小平台上的一個小斑點。我只

記得我感到極度口渴，儘管我

必須承認，這純粹只是肉體上

的口渴，而不是心靈上的，就

像許多其他渴望參加他的佈道

在，我 ê 老父是 tī hia ê 一間研

究院 ê 聖經教授；chitmá chit 間

研究院是 tī 用 chit 位宣教師 ê
名來號名 ê 校園內。

我永遠 bē bē 記得 tī 我九歲

ê 時， 我 頭 一 pái 聽 tio̍h Billy 

Graham ê 講 道； 儘 管 he 並 m̄ 
是一段美好 ê 回憶。1962 年 6
月一个 hip 熱 ê 禮拜日下晡，

室外溫度是華氏 94 度，濕度是

97%，我 ê 父母 kā 我 ê 兄弟 kah
我硬拖去 Billy Graham ê 大芝加

哥佈道會；he 是 tī 市區湖隔壁

ê軍人球場舉行ê最後一場集會。

我坐 tī 球場角落 ê 尾後第二

排，成做 tī 赤 iāⁿiāⁿ ê 日頭下，

chiⁿ tī 現 場 ê 11.6 萬 人 之 一；

Graham 先生 kantaⁿ 是球場另外

hit pêng 一个小平台頂 ê 一个小

斑點。我 kantaⁿ ē 記得我感覺真

嘴 ta，儘管我 tio̍h ài 承認，這

純粹 kantaⁿ 是肉體上 ê 嘴 ta，並

m̄ 是心靈上 ê 嘴 ta，to̍h ná 親像
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會的人一樣。

然而，在我年輕時，我完全

不知道上帝的旨意會將我們的

生活—比利．葛理翰和我的生

活—如此緊密地纏繞在一起；

我童年時所居住的教師之家必

須遷離，以建造比利．葛理翰

中心；我自己本身在比利．葛

理翰畢業三十三年後，也從惠

頓學院畢業；後來，我從主流

公司和代理機構的公關生涯，

過渡到去擔任他的私人發言

人，截至撰寫本文時，已長達

32 年了。

第一次引介

我第一次被引介給葛理翰先

生，是在我大學畢業後不久的

1976 年秋天，當時我在一家會

議策劃公司工作，該公司專為

大型公司安排會議物流。我是

一名實習生，被派去協助在曼

非斯舉行的假日酒店連鎖經營

渴望參加伊 ê 佈道會 ê 真 chē 其

他 ê 人仝款。

總是，tī 我少年 ê 時，我完

全 m̄ 知影上帝 ê 旨意 ē kā 阮 ê
生活 —Billy Graham kah 我 ê 生

活 —chiahni̍h 緊密纏絆做伙；

我童年 ê 時所 khiā 起 ê 教師之

家 tio̍h ài 搬徒，chiah ētàng 起造

Billy Graham 中 心； 我 kakī 本

身 tī Billy Graham 畢業三十三年

後，mā tùi Wheaton 學院畢業；

後來，我 tùi 主流公司 kah 代理

機構 ê 公關生涯，換去擔任伊 ê
私人發言人，到撰寫本文 ê 時，

已經有 32 年久 à。

頭一 pái ê紹介

我頭一 pái 被紹介 hō ͘ Graham
先生，是 tī 我大學畢業後無 gōa
久 ê 1976 年秋天，hit 時我 tī 一

間會議策劃公司工作，hit 間

公司專門 teh 替大型公司安排

會議物流。我是一个實習生，

hông 派去協助 tī Memphis 舉行
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者大會。為了要獎勵我工作努

力，我們公司的總裁問我，在

眾多名人和招牌講員中，我想

跟哪些人見面。

我毫不猶豫地要求見到比

利．葛理翰；後者曾在當天早

上為參加者舉行的祈禱早餐會

中演講。總裁告訴我，就在我

們談話的那一刻，比利．葛理

翰正在穿過大廳的地方，與客

戶的董事會合影。我意識到的

下一件事是，我們已經闖進

門，打斷了照片的拍攝。我的

同事很冒昧地說：「比利．葛理

翰，這個年輕人也是你母校的

校友，他想要跟你見面。」

當時，這位宣教師坐在前排

中央，且至少有二十四位董事

環繞在他周圍，站成兩排，我

覺得尷尬極了。他面帶微笑站

了起來，握住我的手，我們私

ê Holiday Inn 連鎖經營者大會。

為 tio̍h beh 獎勵我工作認真，阮

公司 ê 總裁問我，tī chiahni̍h chē
名人 kah 大牌講員中，我想 beh 

kah tó 一 kóa 人見面。

我一屑 á 都無躊躇，to̍h 要求

beh kah Billy Graham 見面；伊

bat tī hit 工早起，tī 為參加者舉

行 ê 祈禱早餐會演講。總裁 kā
我講，to̍h tī 阮 teh 講話 ê hit 一

刻，Billy Graham tú tī 大 廳 hit 

pêng ê 所在，teh kah 客戶 ê 董

事會合影。下一件我所意識 tio̍h 

ê tāichì 是，阮已經闖入門內，

phah 斷 in ê hip 像。我 ê 同事真

放 肆 講：「Billy Graham，chitê
少年人 mā 是你母校 ê 校友，伊

想 beh kah 你見面。」

Hit 時，chit 位宣教師坐 tī 前

排中央，而且至少有二十四位

董事圍 tī 伊 ê 四周圍，khiā 做

兩排，我感覺非常 gāigio̍h。伊

面帶笑容 khiā 起來，at 我 ê 手，
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下交談了幾分鐘。然後，他轉

向董事們，又花了十分鐘來分

享我們之間共同的傳統、價值

觀和聖經的世界觀；他把我的

打擾視為一個可以分享他自己

個人信仰見證的機會。後來，

我觀察到，這是葛理翰先生一

貫的優先事項、做法和平台；

在任何情況允許的場合下，他

大膽而感性地分享福音信息的

改造力量。結果，上帝讚揚了

他的忠誠。

有力的傳教師

1984 年的一個星期五晚上，

當他在一個正式晚宴中，向包

括英國女王，幾位皇室成員

以及倫敦上流社會的貴族和貴

婦們講道時，葛理翰先生信息

的普遍性和通俗易懂性讓我留

下了極其深刻的印象。接下來

的星期日下午，我陪同這位宣

教師到倫敦東區的一個室外公

園，在那裡他計劃向一群 5,000

阮私下交談幾分鐘。然後，伊

轉 向 hiahê 董 事，koh 用 十 分

鐘來分享阮之間共同 ê 傳統、

價值觀 kah 聖經 ê 世界觀；伊

kā 我 ê 攪擾看做是一个 ētàng
分享伊 kakī 個人信仰見證 ê 機

會。後來，我觀察 tio̍h，這是

Graham 先生一貫 ê 優先事項、

做法 kah 平台；tī 任何狀況許可

ê 場合下，伊大膽 koh 感性來分

享福音信息 ê 改造力量。結果，

上帝有 oló 伊 ê 忠誠。

有力 ê傳教師

1984 年 ê 一个拜五暗暝，當

伊 tī 一个正式 ê 晚宴中，向包

括英國女王，幾位皇室成員以

及倫敦上流社會 ê 貴族 kah 貴婦

講道 ê 時，Graham 先生信息 ê
普遍性 kah 通俗性 hō ͘ 我留下極

深 ê 印象。續落來 ê hitê 禮拜日

下晡，我陪 chit 位宣教師到倫

敦東區 ê 一个室外公園，tī hia
伊計劃 beh 向一群 5,000 名低收
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名低收入移民發表演說。當我

們的車輛駛向會場時，我問葛

理翰先生，他打算說些什麼信

息，他回答說：「就跟兩夜前我

給皇室的講道一樣。」

以謙遜、正直、真實和愛為

標記的生活

我在達拉斯的長期牧師將成

功定義為「當那些最了解你的

人，也最愛你時」，這確實適用

於比利．葛理翰身上。在一個

人們對機構的信心正在崩解，

甚至宗教組織受到徹查，或者

基督教領袖的行為被批評與他

們的信仰不一致的時代，他卻

長期以來，一直活出勇氣、品

格和信念的典範，並以身作

則，示範如何妥善完事。

他的助理宣教師拉爾夫．貝

爾曾把葛理翰先生稱為「每天

與上帝同行的領導者」。這就是

這個人的行為準繩—而他也確

入移民發表演說。當阮 ê 車駛向

會場 ê 時，我問 Graham 先生，

伊 phah 算 beh 講啥物信息，伊

回答講：「To̍h kah 兩暗前我 hō ͘ 
皇室 ê 講道仝款。」

以謙遜、正直、真實 kah疼
為標記 ê生活

我 tī 達拉斯 ê 長期牧師 kā 成

功定義做「當 hiahê siōng 了解

你 ê 人，mā siōng 愛你 ê 時」，

這確實適用 tī Billy Graham 身

chiūⁿ。Tī 一个對機構 ê 信心 tng 

teh 崩壞，甚至宗教組織受 tio̍h
徹查，á 是基督教領導者 ê 行為

hông 批評 kah in ê 信仰無一致 ê
時代，伊卻長期以來，一直活

出勇氣、品格 kah 信念 ê 典範，

而且以身作則，示範 án 怎妥善

達成。

伊 ê 助 理 宣 教 師 Ralph Bell 

bat kā Graham 先生稱做「ta̍k 工

kah 上帝同行 ê 領導者」。這 to̍h
是 chitê 人 ê 行為準繩 — 伊 mā
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實是如此奉行—而且這也是他

的靈性力量和能力的來源。這

些年來，許多記者要求我用一

個字詞來總結比利．葛理翰的

生活和遺留物。然而，我必須

使用四個字詞來作為回應：謙

遜、正直、真實和愛；這些是

我在多次與他同行中，始終觀

察到的。

謙遜

1999 年 7 月，我陪同葛理翰

先生來到傑克遜維爾當地的美

國全國廣播公司（簡稱 NBC）

的分支機構。在那裡，他將接

受電視節目《今日》的主持人

凱蒂．庫瑞克的遠程採訪。當

我們在那間講員休息室裡等待

時，節目製作人問我，比利．

葛理翰是否會願意在她手中那

本最近出版的比利．葛理翰回

憶錄《最真實的我》（ 暫譯）上

面簽名。

確實是 ánne teh 奉行 — 而且這

mā 是伊 ê 靈性力量 kah 能力 ê
來源。Chit 幾年來，真 chē 記者

要求我用一个字詞來總結 Billy 

Graham ê 生 活 kah 遺 留 物。

M̄koh，我 tio̍h ài 用四个字詞來

回應：謙遜、正直、真實 kah
疼；chiahê 是我 tī chēchē pái kah
伊同行中，頭尾一致所觀察 tio̍h 

ê。

謙遜

1999 年 7 月，我陪 Graham 先

生來到 Jacksonville 當地 ê 美國

全國廣播公司（簡稱 NBC） ê 分

支機構。Tī hia，伊 beh 接受電

視節目《今日》ê 主持人 Katie 

Couric ê 遠程採訪。當阮 tī hit
間講員休息室裡 teh 等待 ê 時，

節目製作人問我，Billy Graham 

kám ē 願意 tī 她手裡 hit 本最近

出版 ê Billy Graham 回憶錄 “Just 

As I Am” 頂頭簽名。
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儘管帕金森氏症的症狀使他

書寫變得困難，但他還是很樂

意效勞。這位年輕女士的心受

到觸動了，她問葛理翰先生，

她是否可以為他祈禱。這讓我

深受感動，因為這是我四分之

一世紀與他同行以來，第一次

有人主動提出這樣的建議，而

不是要求葛理翰先生為他或她

祈禱。

製作人離開房間後，葛理翰

先生轉身，真心對我說：「我從

不明白為什麼有人會要我的簽

名。」起初我以為他是在開玩

笑，但後來意識到他真誠的困

惑不解只是反映出他的「一個

被呼召去傳教的鄉村男孩」的

自我認同；他無法理解為什麼

主會選擇他，又賦予他這種宗

教上的責任和全球宣教的機會。

我竭盡所能，試圖為葛理

儘管帕金森氏症 ê 症頭 hō ͘ 伊

oh 得書寫，m̄koh 伊 iáu 是真樂

意效勞。Chit 位少年女士 ê 心

受 tio̍h 感動 ā，她問 Graham 先

生，她 kám ētàng 為伊祈禱。這

hō ͘ 我深受感動，因為這是我四

分之一世紀 kah 伊同行以來，

頭一 pái 有人主動提出 chit 款 ê
建議，卻 m̄ 是要求 Graham 先

生替伊 á 是她祈禱。

製 作 人 離 開 房 間 了 後，

Graham 先生 oa̍t 轉身，真心對

我講：「我一直 lóng bē 明白是

án 怎有人 ē ài 我 ê 簽名。」起

初我想講伊是 teh 講 sńg 笑，

m̄koh 後來意識 tio̍h 伊真誠 ê 困

惑 kantaⁿ 是 teh 反映出伊「一个

hông 呼召去傳教 ê 草地 gíná」ê
自我認同；伊無法度理解是 án
怎主 ē 選擇伊，koh hō ͘ 伊 chit
種宗教上 ê 責任 kah 全球宣教 ê
機會。

我 盡 我 所 ē， 試 beh 為
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翰先生闡明，在書中題字，對

這位年輕女士，以及多年來其

他一直提出類似要求的人的意

義，也解釋了他的顯著影響，

以及他的事工對她所造成的重

大衝擊，因為十幾歲時，她曾

在他的一次佈道會中做出了信

仰承諾。令我驚訝的是，他非

常平靜地回答說：「我這一生只

向人要求過一次簽名。」

現在是我被弄糊塗了。當我

啞口無言地坐在那裡，試圖確

定那個人會是誰時，我的腦中

想起了葛理翰先生旅行期間遇

到的無數名人、有影響力者和

世界改革者。

起初我以為是貝比．魯斯

（譯註：Babe Ruth；美國職棒

史上 1920、30 年代最具代表

性的投手），我知道葛理翰先

生十二歲時曾在一場球賽後向

他打招呼。我的第二位可能人

Graham 先 生 說 明，tī 冊 中 題

字，對 chit 位少年女士，以及

chēchē 年來，其他一直提出類

似要求 ê 人 ê 意義，mā 解釋伊

ê 顯著影響，以及伊 ê 事工對她

所造成 ê 重大衝擊，因為十幾

歲 ê 時，她 bat tī 伊 ê 一場佈道

會中決志。Hō͘ 我 tio̍h 驚 ê 是，

伊非常平靜回答講：「我一生

kantaⁿ bat 對人要求過一 pái 簽

名。」

Chitmá換我 teh sa無寮á門ā。

當我 tiāmtiām 坐 tī hia，試 beh
確定 hitê 人是誰 ê 時，我想起

Graham 先生旅行期間 tú.tio̍h ê
真 chē 名人、有影響力 ê 人 kah
世界改革者。

頭起先，我想講是貝比．魯

斯 *，我知影 Graham 先生十二

歲 ê 時 bat tī 一場球賽了後 kah
伊相借問。我 ê 第二位可能 ê 人

選是杜魯門總統，Graham 先生

tī 1950 年代初，頭一 pái 訪問白
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選是杜魯門總統，葛理翰先生

在 1950 年代初，首次訪問白

宮時，會見了他。或者也有可

能是溫斯頓．邱吉爾，葛理翰

先生在 1954 年成功訪問位於

倫敦的溫布利球場以後，他曾

召喚這位年輕宣教師到他的辦

公室，詢問他聚集如此龐大群

眾的秘訣（比利．葛理翰解釋

說，這是由於聖靈的緣故，完

全與他所做的任何事情無關）。

當我很不好意思地轉向葛

理翰先生，並問他這些人中是

否有人值得他提出這樣的要求

時，他說：「沒有。」在認為我

可能永遠也無法猜到之下，他

解釋說：「是約翰．格倫（譯

註：John Glenn，美國第一位

搭太空船環繞地球飛行的太空

人）。1998 年 3 月，《時代》雜

誌在無線電城音樂廳舉行 75 週

年慶典，向所有健在的封面人

物致敬時，他和我坐在一起」。

宮 ê 時，有見 tio̍h 伊。或者，

kiámchhái 是溫斯頓．邱吉爾，

Graham 先生 tī 1954 年成功訪問

倫敦 ê Wembley 球場了後，伊

有召喚 chit 位少年宣教師到伊 ê
辦公室，問伊聚集 hiahni̍h 大陣

群眾 ê 秘訣（Billy Graham 解釋

講，he 是因為聖神 ê 引 chhōa，

kah 伊所做 ê 任何 tāichì 一屑 á
關係都無）。

我真 pháiⁿ 勢，轉向 Graham
先生，問伊 chiahê 人中間 kám
有人值得伊提出 ánne ê 要求 ê
時， 伊 講：「 無。」Tī 認 為 我

kiámchhái 永遠無法度 iohtio̍h 之

下，伊解釋講：「是約翰．格倫

*。1998 年 3 月，《時代》雜誌

tī Radio City Music Hall 舉行 75
週年慶典，向所有健在 ê 封面

人物致敬 ê 時，伊 kah 我坐做

伙」。
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葛理翰先生繼續說道：「當我

們起身要離開時，約翰問我要

我的親筆簽名，我回答說：『我

一生中從未要求任何人簽名，

但是，我能有你的簽名嗎？』

因此，我們交換了簽名！」

正直

在葛理翰先生個人、靈性

和財務上展現正直的眾多例子

中，我想起了他於 1984 年夏

天，在倫敦以西的布里斯托展

開為期 12 週，橫跨六座城市

的英格蘭宣教之旅。當地報紙

在對開幕式的報導中，透過批

評這位美國宣教師的佈道會太

過「情感主義」的文章，來迎

合讀者的英國式矜持。他們的

證據是，在他邀請人們走向前

來，進行信仰承諾時，詩班跟

著輕聲吟唱。

因此，在第二天晚上佈道會

開始之前，有史以來第二次，

葛理翰先生告訴節目部主任克

Graham 先生 koh 繼續講：「當

阮起身 beh 離開 ê 時，約翰 ài
我 ê 親筆簽名。我應伊講：『我

一生中 m̄bat 要求過任何人簽

名，m̄koh，我 kám ēsái 請你簽

名？』所以，阮交換簽名！」

正直

Tī Graham 先生個人、靈性

kah 財務上展示正直 ê chēchē 例

中間，我 ē記得 tī 1984年熱天，

伊 tī 倫敦西 pêng ê Bristol 開始

為期 12 禮拜，經過六个城市 ê
英格蘭宣教旅行。當地報紙 tī
報導開幕式 ê 時，通過批評 chit
位美國宣教師 ê 佈道會 siuⁿ 過

「情感主義」ê 文章，來迎合讀

者英國式 ê pìsù。In ê 證據是，

tī 伊邀請人行向前決志 ê 時，詩

班 tòeleh 輕聲吟詩。

所以，tī 第二工暗時佈道會開

始 chìn 前，有史以來第二 pái，

Graham 先生吩咐節目部主任
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里夫．貝羅斯不要在邀請人們

向前時，讓詩班唱歌。但是第

二天，報紙頭條寫著：「情感

主義沉默無聲」，所以葛理翰

先生決定，如果他一樣要受到

批評，那麼他們至少應該把事

情做對，所以在剩下的佈道會

中，他們又回到詩班伴唱的方

式，而且從那以後，一直都是

如此。

真實

2005 年 8 月，也就是他在紐

約市宣講他最後一場佈道會僅

僅兩個月後，我去葛理翰先生

位於北卡羅來納州西部的小木

屋家中探訪。在飛往阿什維爾

的飛機上，我回想起一位牧師

朋友的一項觀察結論。他說，

每個人都需要三樣東西，才能

在生活中找到滿足感：可愛的

人、可做的事和可期待的事物。

當我開車上山拜訪葛理翰

Cliff Barrows tī 邀請人行向前

決志 ê 時，mài hō ͘ 詩班唱歌。

M̄koh，第二工 ê 報紙頭條寫

講：「情感主義 tiāmtiām無聲」，

所以 Graham 先生決定，若是

伊仝款 ē 受 tio̍h 批評，ánne，in
至少應該 kā tāichì 做 tio̍h，所以

tī 後來 ê 佈道會中，in koh 回復

詩班伴唱 ê 方式，而且 tùi hit 時

以後，一直 lóng 是 ánne。

真實

2005 年 8 月，iā to̍h 是伊 tī 紐

約市宣講伊 siōng 尾一場佈道會

kantaⁿ 兩個月後，我去 Graham
先生 tī 北卡羅來納州西部 ê 小

枋 á 厝探訪。Tī 飛往 Asheville 

ê 飛機頂，我想起一位牧師朋友

ê 一項觀察結論。伊講，每一

个人 lóng 需要三項物件，chiah 

ētàng tī 生 活 中 chhōetio̍h 滿 足

感：thang 疼 ê 人、thang 做 ê 

tāichì kah thang 期待 ê 事物。

我開車 chiūⁿ 山拜訪 Graham
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先生時，我意識到這位宣教師

六十多年來，第一次只擁有前

述三要素中的兩項。他仍然有

露絲為伴—露絲是他那時長達

六十一年的婚姻和事工夥伴；

他也正在寫一本新書，並經常

與他所建立的宣教事工有所接

觸；但是他無法期待在不久的

將來還有另一場佈道會。

我知道比利．葛理翰一直相

信，並活出他所宣講的信息，

但我不知道這如何適用於他目

前的生活階段。在這位總是專

注於下一件事情，且自杜魯門

政府以來，一直是世界舞台時

事的一分子，又具有遠見的宣

教師身上，我將遇到什麼樣的

思維方式呢？

當我們一起坐在他的後門廊

幾個小時，終於看著太陽開始

落入他心愛的藍嶺山脈時，我

問葛理翰先生感覺如何。他回

先生 ê 時，我意識 tio̍h chit 位

宣教師六十 gōa 年來，頭一 pái 

kantaⁿ 有前述三要素中 ê 兩項。

伊 iáu是有Ruth kah伊做伴—Hit
時，Ruth 是伊六十一年久 ê 婚

姻 kah 事工同伴；伊 mā 當 teh
寫一本新冊，koh 經常 kah 伊所

建立 ê 宣教事工有所接觸；總

是，伊無法度期待 tī 無久 ê 將

來 iáu 有另外一場佈道會。

我知 Billy Graham 一直相信，

而且 koh 活出伊所宣講 ê 信息，

m̄koh 我 m̄ 知 he 是 beh án 怎適

用 tī 伊目前 ê 生活階段。Tī chit
位一直專注 tī 下一件 tāichì，而

且 tùi 杜魯門政府以來，一直是

世界舞台時事 ê 一分子，koh 有

遠見 ê 宣教師身 chiūⁿ，我到底

ē tútio̍h 啥款 ê 思維方式 leh ？

當阮做伙坐 tī 伊 ê 後門廊幾

點鐘，最後看 tio̍h 日頭開始漸

漸沉落伊心愛 ê 藍嶺山脈 ê 時，

我問 Graham 先生感覺 án 怎。
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答說：「我的生活從未像現在

這樣平靜。當我在世界各地進

行巡迴宣教事工時，我的妻子

露絲一直陪在我身邊。但是由

於她最近的醫療需求，現在是

我照顧她的時候了。上帝使我

有能力照顧她，我期待著我們

能共度更長的時光。」露絲於

2007 年辭世。

在我最近一次探訪葛理翰先

生家期間，儘管他本身有一些

身體上的限制，但我發現他再

次充滿了熱情和目標。當他坐

在書房中他最愛的椅子上時，

他告訴我，關於受召再去傳講

一次有關教會更新和全美復興

的必要性，他是如何想的。

很顯然地，儘管他的身體或

許變弱，但宣教師的心臟卻仍

在跳動。他已經選好了他的經

文，加拉太書 6:14，也已經在

伊回答講：「我 ê 生活 m̄bat 親

像 chitmá chiahni̍h 平靜。當我

tī 世界各地進行巡迴宣教事工 ê
時，我 ê 牽手 Ruth 一直陪 tī 我

身邊。M̄koh 因為她最近 ê 醫療

需要，chitmá 是我照顧她 ê 時

chūn ā。上帝 hō ͘ 我有能力 thang
照顧她，我期待阮 ētàng 共度

koh khah 長 ê 時 間。」Ruth tī 

2007 年過身。

Tī 我最近一 pái 去 Graham 先

生 ê 厝探訪期間，儘管伊本身有

一 kóa 身軀上 ê 限制，m̄koh 我

發見伊 koh 一 pái 充滿熱情 kah
目標。當伊坐 tī 冊房中伊 siōng
意愛 ê 椅 á 頂 ê 時，伊 kā 我講，

關係受召 koh 再去傳講一 pái 有

關教會更新 kah 全美復興 ê 必要

性，伊有啥款 ê 想法。

真明顯 ê 是，雖然伊 ê 肉體

kiámchhái 衰 lám，m̄koh 宣 教

師 ê 心 臟 卻 iáu teh 跳 動。 伊

已經選好伊 ê 經文，加拉太書
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他旁邊的牆上，以大字體張貼

了經文，並念給我聽：「我不誇

耀別的，我只誇耀我們的主耶

穌基督的十字架 ……」然後，

以他獨特的真實性和透明度，

他強調說，當他到達天堂時，

他將把今生獲得的任何獎賞和

報酬都放在耶穌腳前。

充滿愛的領導

幾年前，我有幸與一位《時

代》雜誌的前任分社社長分享

了有關比利．葛理翰和約翰．

格倫在《時代》雜誌晚會中發

生的故事。他笑著承認自己也

參加了那項活動，並告訴我，

我必須知道「故事的其餘部

分」。

然後他告訴我，上述的正式

晚宴是在 1998 年 3 月舉行，

剛好就在柯林頓總統被眾議院

提出彈劾之後。在活動計劃開

始的前幾分鐘，晚宴籌辦者陷

6:14，mā 已經用大字體 kā 它

tah tī 伊邊 á ê 壁頂，koh 念 hō ͘ 
我聽：「若是我，我一定 kantaⁿ 

beh 誇口咱 ê 主耶穌基督 ê 十字

架 ……」了後，用伊獨特 ê 真

實性 kah 透明性，伊強調講，

當伊去到天堂 ê 時，伊 beh kā
今生所得 tio̍h ê 任何獎賞 kah 報

酬 lóng khǹg tī 耶穌 ê 腳前。

充滿疼 ê領導

幾年前，我有幸 kah 一位《時

代》雜誌 ê 前任分社社長分享

有關 Billy Graham kah 約翰．格

倫 tī《時代》雜誌晚會中發生 ê
故事。伊笑笑 á 承認伊 kakī mā
有 參 加 hit 項 活 動，koh kā 我

講，我必須 ài 知影「故事 ê 其

餘部分」。

了後，伊 kā 我講，前述 ê 正

式晚宴是 tī 1998 年 3 月舉行，

tú 好是 tī 柯林頓總統 hō ͘ 眾議院

提出彈劾之後。Tī 活動計劃開

始 ê chìn 前幾分鐘，晚宴 ê 籌備
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入了危機狀態，因為具有指標

性的體育人物喬．迪馬喬（譯

註：美國著名棒球球員，綽號

洋基快艇）拒絕坐在主桌的總

統旁邊。

更甚的是，沒有其他出席的

名人或大牌人物肯接受與總統

同坐的提議，他們似乎不願在

這個政治騷動中與他合影。當

比利．葛理翰被洽詢時，他表

明說：「我將去坐在總統旁邊。

他是我的朋友！」

對葛理翰先生而言，最重要

的是以真實和正直，忠實地高

舉耶穌之名；不管是對偉大或

低下的人，高高在上或謙卑的

人。儘管他從未背離福音或上

帝審判的實際層面，但根據我

的經驗，跟其他那些信息遭到

譴責的基督教領袖不同的是，

葛理翰先生始終如一地在為上

帝國度充當一名「護理人員」，

而不是「警察」。

者陷入危機狀態，因為指標性 ê
體育人物 Joe DiMaggio* 拒絕坐

tī 頭桌 ê 總統邊 á。

Koh khah 害 ê 是，無其他出

席 ê 名人 á 是大牌人物肯接受

kah 總統同坐 ê 提議，in kahná
是無願意 tī chitê 政治混亂中 kah
伊合影。當 Billy Graham hông
接洽 ê 時，伊表明講：「我 ē 去

坐 tī總統邊á。伊是我ê朋友！」

對 Graham 先 生 來 講，siōng
重要 ê 是用真實 kah 正直，來

忠實高舉耶穌 ê 名；m̄ 管是對

偉大 á 是低路 ê 人，高高在上 á
是謙卑 ê 人。雖然伊 m̄bat 背離

福音 á 是上帝審判 ê 實際層面，

m̄koh 根據我 ê 經驗，kah 其他

hiahê 信息受 tio̍h 譴責 ê 基督教

領導者無仝 ê 是，Graham 先生

始終如一 teh 做上帝國度 ê「護

理人員」，卻 m̄ 是「警察」。
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比利．葛理翰代表了優雅

與真實的平衡。他是個謙卑、

正直、真實的人，也是上帝之

愛的代理人。儘管他有許多天

賦和能力，但主卻更多地使用

了他。他的聽眾只有那位唯一

的上帝，而且他會始終如一地

「全副武裝現身」，把結果留給

他所服事的主去處理，並把一

切榮耀和尊榮歸給上帝，因為

他知道，他是本著對上帝的力

量和權能的信心在工作的。

2012 年 12 月 3 日

Billy Graham 代表優雅 kah 真

實 ê 平衡。伊是一个謙卑、正

直、真實 ê 人，mā 是上帝疼 ê
代理人。雖然伊有真 chē 天賦

kah 能力，m̄koh 主卻 koh khah
大大使用伊。伊 ê 聽眾只有 hit
位唯一 ê 上帝，而且伊 ē 始終如

一「全副武裝現身」，kā 結果留

hō ͘ 伊所服事 ê 主去處理，koh 

kā 一切 ê 榮耀 kah 尊榮歸 hō ͘ 上

帝，因為伊知，伊是 óa 靠對上

帝 ê 力量 kah 權能 ê 信心 teh 做

工。

2012 年 12 月初 3


