

前言

A. Larry Ross

A. Larry Ross 是 tī 1994 年成立 ê 「A. Larry Ross 通訊」 ê 總裁。伊 tī 主流 kah 基督教公關領域有超過 37 年 ê 經驗，包括 tùi 1981 年以來，擔任宣教師 Billy Graham ê 媒體 kah 公關總監，以及首席發言人。

概述

Tùi 1993 年以來，「心靈雞湯」是世界上 siōng 有標誌性、知名度 kah 信賴度 ê 品牌之一，以分享 hō· 人振奮 ê 故事出名。它以 250 本左右 ê 冊單，超過四十種語言 ê 譯本，以及超過 5 億 gōa 本 ê 出版量，啟發了世界各地 ê 讀者。

Mkoh，你手裡 thèh ê chit 本冊是獨一無二，而且是過去 mbat 有 ê；這是 20 年 ê 出版史上唯一一 pái，心靈雞湯系列 ê 冊 kantaⁿ 專注 tī 一个單一個人—

前言

A. 拉里·羅斯

A. 拉里·羅斯是成立於 1994 年的「A. 拉里·羅斯通訊」的總裁。他在主流和基督教公關領域擁有超過 37 年的經驗，包括自 1981 年以來，擔任宣教師比利·葛理翰的媒體和公關總監，以及首席發言人。

概述

自 1993 年以來，「心靈雞湯」是世界上最具有標誌性、知名度和可信賴度的品牌之一，以分享令人振奮的故事而聞名。它以 250 本左右的書目，超過四十種語言的譯本，以及超過 5 億多冊的發行人量，啟發了世界各地的讀者。

但是，你手中拿著的本書是獨一無二，且是史無前例的；這是 20 年的出版史上唯一一次，心靈雞湯系列只專注於一個單一個人—宣教師比

宣教師 Billy Graham。M̄ 管你 kah Graham 先生有 gōa 熟，á 是你有 gōa 認同伊 ê 信息，kah 伊本人比起來，koh khah 重要 ê 是伊用來活出伊 ê 性命 ê thang 傳接 ê 原則。

Chit 本原版 ê 選集包含 101 個個人故事 kah 軼事，chiahê 故事是一 kóa siōng 重要 ê 世界改革者，政府、企業、體育、娛樂 kah 宗教領域中有影響力 ê 領導者，以及 siōng 了解 Billy Graham ê 朋友 kah 親戚所撰寫 ê。

Tú 像 Billy Graham ê 影響力 kah 衝擊力超越宗教、種族 kah 政治界限全款，本冊 ê 撰稿者名單 mā 同時 teh 揭示 kah 確認伊 tī 歷史上 ê 地位。出名 ê 基督教牧師、其他宗教 ê 領導者、名人、英雄、普通公民，以及引人注目 ê 所有健在 ê 美國總統，in 用文字做伙記錄 Billy Graham 先生六十 gōa 年來，tī 全球宣教

利·葛理翰。不管你與葛理翰先生有多熟，或你對他的信息有多認同，比起他本人，更重要的是他用來活出他生命的可傳遞原則。

這本原版的選集包含 101 個個人故事和軼事，這些故事是由一些最重要的世界改革者，政府、企業、體育、娛樂和宗教領域中具有影響力的領袖，以及最了解比利·葛理翰的友人和親戚所撰寫的。

正如比利·葛理翰的影響力和衝擊力超越宗教、種族和政治界限一樣，本書的撰稿者名單也同時在揭示並確認他在歷史上的地位。著名的基督教牧師、其他宗教的領袖、名人、英雄、普通公民，以及引人注目的所有健在的美國總統，他們用文字共同記錄了比利·葛理翰先生六十多年來，在全球

事工所造成 ê 影響。

Chiahê 撰稿人涵蓋絕對多樣性 ê 領導者，代表無數 ê 專業、地理位置、政治理念 kah 信仰傳統；所有 chiahê 人，包括 hiahê 無認同伊 ê 觀點 á 是世界觀 ê 人，lóng 有一个共同點 — 對單一個人獻 chiūⁿ siōng 大 ê 敬意。

Tùi 咱國家目前 ê 兩極化 kah 政治化來講，ētàng 聽 tiòh 來自各行各業，代表廣泛 ê 意識形態 kah 方法論 ê 聲音，做伙 oló 一位 tī 聖經 ê 世界觀中，因為堅定不移 ê 信念出名，而且 koh 有包容性 ê 基督教領導者，這是非常特別 ê。Tī chitê 美國 kah 當今世界空前分歧 ê 時期，kiámchhái 無其他 ê 單一個人 ētàng 親像 Billy Graham áne，kā 各種無仝 ê 人團結做伙。

Graham 先生 m̄bat 背離 kakī ê 正直，mā m̄bat 淡化伊 ê 信息，

的宣教事工所造成的影響。

這些撰稿人涵蓋了絕對多樣性的領導者，代表著無數的專業、地理位置、政治理念和信仰傳統；所有這些人，包括那些不認同他的觀點或世界觀的人，都圍繞著一個共同點 — 對單一個人致最大的敬意。

就我們國家當前的兩極化和政治化而言，能聽到來自各行各業，代表著廣泛的意識形態和方法論的聲音，並聽見對一位在聖經的世界觀中因堅定不移的信念聞名，且具有包容性的基督教領袖同聲讚揚，這是非常不尋常的。在美國和當今世界這個空前的分歧時期，也許沒有其他單一個人能夠像比利·葛理翰那樣，團結各式各樣的人。

葛理翰先生從不背離自己的正直，也從不淡化他的信息

thang 來達成共識 á 是去接觸廣大人群；正正 tòh 是伊 ê 性格 kah 正直促成 chit 種空前 ê oló。Tùi 某種意義上來講，chiahê 對友誼 kah 影響力 ê oló，hō 咱 ētàng 先看見 chit 位宣教師留落來 ê 遺產；儘管伊 iáu 健在。

本冊反映 Graham 先生對大眾宣教事工 ê 違反直覺 kah 包容性 ê 態度。伊選擇無 beh hō 官方傳記作者來記錄伊 ê 故事，卻是通過別人 ê 眼光，來分享伊 ê 信息是 án 怎 teh 影響 á 是衝擊 in ê 生活。Billy Graham tī 信仰 kah 文化交接 ê 所在，忠實 koh 及時 teh 傳達永恆 ê 信息。伊 kā 福音書親像青草 áne 放低，「甚至山羊 mā 吃 ē tiòh」；伊展示聖經是 án 怎 teh 談論個人 kah 社會問題，koh 時時為觀眾提供一個做出個人信仰承諾 ê 機會。

Tī 伊 ê 宣教事工早期，伊幫贊定義福音派基督教信仰，koh

以達成共識或觸及廣大人群；正是他的性格和正直促成了這種空前的讚頌。從某種意義上說，這些對友誼和影響力的讚美，讓我們得以先看見這位宣教師所留下的遺產；儘管他尚健在。

本書反映了葛理翰先生對大眾宣教事工所抱持的違反直覺和包容性的態度。他選擇不讓官方傳記作者來記錄他的故事，而是透過他人的眼光，來分享他的信息如何影響或衝擊他們的生活。比利·葛理翰在信仰和文化交匯處，忠實又及時地傳達了永恆的信息。他把福音書像青草般放低了，「甚至山羊也能吃到」；他展示了聖經是如何在談論個人和社會問題，並總是為觀眾提供一個作出個人信仰承諾的機會。

在他的宣教事工早期，他幫助定義福音派基督教信仰，並

建立它 ê 信用。伊 ê 佈道大會為地方教會帶來合一、可見度 kah 信用。伊是教會合一 ê 催化劑；伊 hō̍ 教會以分享共同 ê 優先事項來取代分歧，mā 培養主流教會，koh 促進新教 kah 天主教 tī 福音傳播方面 ê 合作。

Tī 無官方發言人 ê 情況下，幾 nā 年來，Billy Graham 一直 hōng 看做是一個資深 ê 政治家，而且長期向媒體提供有關基督教信仰 kah 聖經世界觀 ê 權威資源。雖然 Graham 先生 ê 重點是 khng tī 傳福音，m̄ 是泛宗教主義，m̄koh Graham 先生 tī 宣教旅途中 mā 有 tútiōh 其他宗教領導者，而且得 tiōh in ê 尊重。

雖然 Graham 先生主要是一個宣教師，m̄koh 伊 mā 以身為一個有良知、同情心 kah 和平 ê 人 teh phah 拚工作，m̄bat 厭倦，koh 經常促成無仝群體之間 ê 和睦。伊通過早期 phah 拚開拓鐵

建立它的信譽。他的佈道大會為地方教會帶來了合一、能見度和信譽。他是教會合一的催化劑，使教會以分享共同的優先事項來取代分歧，培養主流教會，並促進新教和天主教在福音傳播方面的合作。

在沒有官方發言人的情況下，多年以來，比利·葛理翰一直被視為是個資深政治家，並長期向媒體提供與基督教信仰和聖經世界觀有關的權威資源。雖然葛理翰先生的重點是放在傳福音，而不是泛宗教主義，但葛理翰先生在宣教旅途中也遇到了其他宗教領袖，並贏得了他們的尊重。

雖然葛理翰先生主要是一個宣教師，但他也以作為一個有良知、同情心與和平的人，孜孜不倦地工作，經常促成不同群體之間的和睦。他透過早期開拓鐵幕裡的宣教事工的努力，

幕內 ê 宣教事工，tī 種族 kah 宗派和解、民權、社會正義 kah 實際上 ê 國際外交方面，建立典範。身為一個心靈企業家，伊 ê 遠見有開創性 ê 影響力，ḕtàng 創立 á 是鼓勵別人 khî`tiâu 時機，結果建立三十 gōa 個獨立 ê 事工組織。

M̄koh，伊非凡 ê 所在是，tī 眾人面前 kah tī 私底下 ê Billy Graham 之間並無差別。M̄ 管是一對一 kah 人用餐，á 是 tng 到旅館中開會，伊 lóng 是 kah khiā tī 講台後面 ê 伊全款。儘管伊是全世界 ê 政府、娛樂、體育 kah 企業界一 kóa 主要領導者 ê 心靈知己，m̄koh 伊 mā ē hō` 在場 ê 每一個人 tī hit 時刻 lóng 感覺 kakī 是世界上 siōng 重要 ê 人。

生活有好好 á 過，上主 mā 有好好 á 服事

我真榮幸受邀請來寫 chit 本向 Billy Graham 致敬 ê 選集 ê 前

在種族和宗派和解、民權、社會正義和實際上的國際外交方面樹立了榜樣。作為一個心靈企業家，他的遠見具有開創性的影響力，可以創立或鼓勵他人抓住時機，結果建立了三十多個獨立的事工組織。

然而，他的非凡之處是，在眾人面前和在私底下的比利·葛理翰之間並無差別。不管是一對一與人用餐，或回到旅館中開會，他都是跟站在講壇後面的他一樣。儘管他是全世界政府、娛樂、體育和企業界一些主要領袖的心靈知己，但他也會讓在場的每個人，在那個時刻都覺得自己是世界上最重要的人。

生活過得好，上主也服事得好

我很榮幸受邀來撰寫這本向比利·葛理翰致敬的選集的前

言。伊 m̄nā 以「上帝 ê 大使」、
「世界宣教師」kah 「總統牧
師」ê 身分所講 ê 先知之聲，影
響了三代人，而且伊 mā 以一個
同事、朋友 kah 重要心靈導師 ê
身分，對我 ê 生活產生極深 ê 影
響。

M̄koh, tāi 先我 tiòh ài kā「Billy
Graham kah 我」chitê 基本前提
改用伊本人 ê 字詞，因為伊 ê 話
語 ē 更加恭敬 kah 謙遜，而且確
定伊 ê 力量 kah 成功 ê 根源 tòh
是「Billy Graham kah 上帝」。我
kantaⁿ 是真榮幸 ētàng thèhtiòh 前
排座位，thang 就近親目看 tiòh
hit 種心靈上 ê 同伴關係，而且
直接觀察 Graham 先生 tī 超過
三十年 ê 大眾宣教事工中所展
現出來 ê 誠實 ê 僕人式領導。

頭一个印象

我 tī 芝加哥西 pêng 25 英里 ê
伊利諾伊州 Wheaton 市長大。
He 是 Graham 先生受教育 ê 所

言。他不僅以「上帝的大使」、
「世界宣教師」和「總統牧
師」的身分所說的先知之聲，
影響了三代人，而且他也以一
個同事、朋友和重要心靈導師
的身分，對我的生活產生了深
遠的影響。

但是，首先我必須將「比
利·葛理翰與我」這個基本前
提改為他本人的詞彙，因為他
的話會更加恭敬和謙遜，並確
定他的力量和成功的根源就是
「比利·葛理翰與上帝」。我只
是很榮幸地能拿到前排座位，
能就近親眼目睹那種心靈上的
伙伴關係，並直接觀察葛理翰
先生在超過三十年的公開宣教
事工中所展現出來的誠實的僕
人式領導。

第一印象

我在芝加哥以西 25 英里的伊
利諾伊州惠頓市長大。那是葛
理翰先生受教育的處所，而我

在，我 ê 老父是 tī hia ê 一間研究院 ê 聖經教授；chitmá chit 間研究院是 tī 用 chit 位宣教師 ê 名來號名 ê 校園內。

我永遠 bē bē 記得 tī 我九歲 ê 時，我頭一 pái 聽 tiòh Billy Graham ê 講道；儘管 he 並 m̄ 是一段美好 ê 回憶。1962 年 6 月一个 hip 熱 ê 禮拜日下晡，室外溫度是華氏 94 度，濕度是 97%，我 ê 父母 kā 我 ê 兄弟 kah 我硬拖去 Billy Graham ê 大芝加哥佈道會；he 是 tī 市區湖隔壁 ê 軍人球場舉行 ê 最後一場集會。

我坐 tī 球場角落 ê 尾後第二排，成做 tī 赤 iāⁿiāⁿ ê 日頭下，chiⁿ tī 現場 ê 11.6 萬人之一；Graham 先生 kantaⁿ 是球場另外 hit pêng 一个小平台頂 ê 一个小斑點。我 kantaⁿ ē 記得我感覺真嘴 ta，儘管我 tiòh ài 承認，這純粹 kantaⁿ 是肉體上 ê 嘴 ta，並 m̄ 是心靈上 ê 嘴 ta，tòh ná 親像

的父親則是那裏一所研究院的聖經教授；現在這所研究院位於以這位宣教師之名命名的校園內。

我永遠忘不了在我九歲時，我第一次聽到比利·葛理翰講道；儘管那並不是一段美好的回憶。1962 年 6 月一個悶熱的星期天下午，室外氣溫為華氏 94 度，濕度為 97%，我的父母把我的兄弟和我硬拖到比利·葛理翰的大芝加哥佈道會；那是在緊鄰市區湖的軍人球場舉行的最後一場集會。

我坐在球場角落的最後第二排，成為在酷熱陽光下，擠爆現場的 11.6 萬人之一，而葛理翰先生則只是球場另一端一個小平台上的一個小斑點。我只記得我感到極度口渴，儘管我必須承認，這純粹只是肉體上的口渴，而不是心靈上的，就像許多其他渴望參加他的佈道

渴望參加伊 ê 佈道會 ê 真 chē 其他 ê 人全款。

總是，tī 我少年 ê 時，我完全 m̄ 知影上帝 ê 旨意 ē kā 阮 ê 生活—Billy Graham kah 我 ê 生活—chiahih 緊密纏絆做伙；我童年 ê 時所 khiā 起 ê 教師之家 tiòh ài 搬徙，chiah ētàng 起造 Billy Graham 中心；我 kakī 本身 tī Billy Graham 畢業三十三年後，mā tùi Wheaton 學院畢業；後來，我 tùi 主流公司 kah 代理機構 ê 公關生涯，換去擔任伊 ê 私人發言人，到撰寫本文 ê 時，已經有 32 年久 à。

頭一 pái ê 紹介

我頭一 pái 被紹介 hō̍ Graham 先生，是 tī 我大學畢業後無 gōa 久 ê 1976 年秋天，hit 時我 tī 一間會議策劃公司工作，hit 間公司專門 teh 替大型公司安排會議物流。我是一个實習生，hông 派去協助 tī Memphis 舉行

會的人一樣。

然而，在我年輕時，我完全不知道上帝的旨意會將我們的生活—比利·葛理翰和我的生活—如此緊密地纏繞在一起；我童年時所居住的教師之家必須遷離，以建造比利·葛理翰中心；我自己本身在比利·葛理翰畢業三十三年後，也從惠頓學院畢業；後來，我從主流公司和代理機構的公關生涯，過渡到去擔任他的私人發言人，截至撰寫本文時，已長達 32 年了。

第一次引介

我第一次被引介給葛理翰先生，是在我大學畢業後不久的 1976 年秋天，當時我在一家會議策劃公司工作，該公司專為大型公司安排會議物流。我是一名實習生，被派去協助在曼非斯舉行的假日酒店連鎖經營

ê Holiday Inn 連鎖經營者大會。為 tiòh beh 獎勵我工作認真，阮公司 ê 總裁問我，tī chiahnih chē 名人 kah 大牌講員中，我想 beh kah tó 一 kóa 人見面。

我一屑 á 都無躊躇，tòh 要求 beh kah Billy Graham 見面；伊 bat tī hit 工早起，tī 為參加者舉行 ê 祈禱早餐會演講。總裁 kā 我講，tòh tī 阮 teh 講話 ê hit 一刻，Billy Graham tú tī 大廳 hit pêng ê 所在，teh kah 客戶 ê 董事會合影。下一件我所意識 tiòh ê tāichì 是，阮已經闖入門內，phah 斷 in ê hip 像。我 ê 同事真放肆講：「Billy Graham，chitê 少年人 mā 是你母校 ê 校友，伊想 beh kah 你見面。」

Hit 時，chit 位宣教師坐 tī 前排中央，而且至少有二十四位董事圍 tī 伊 ê 四周圍，khiā 做兩排，我感覺非常 gāigiòh。伊面帶笑容 khiā 起來，at 我 ê 手，

者大會。為了要獎勵我工作努力，我們公司的總裁問我，在眾多名人和招牌講員中，我想跟哪些人見面。

我毫不猶豫地要求見到比利·葛理翰；後者曾在當天早上為參加者舉行的祈禱早餐會中演講。總裁告訴我，就在我們談話的那一刻，比利·葛理翰正在穿過大廳的地方，與客戶的董事會合影。我意識到的下一件事是，我們已經闖進門，打斷了照片的拍攝。我的同事很冒昧地說：「比利·葛理翰，這個年輕人也是你母校的校友，他想要跟你見面。」

當時，這位宣教師坐在前排中央，且至少有二十四位董事環繞在他周圍，站成兩排，我覺得尷尬極了。他面帶微笑站了起來，握住我的手，我們私

阮私下交談幾分鐘。然後，伊轉向 hiahê 董事，koh 用十分鐘來分享阮之間共同 ê 傳統、價值觀 kah 聖經 ê 世界觀；伊 kā 我 ê 攪擾看做是一個 c̄tàng 分享伊 kakī 個人信仰見證 ê 機會。後來，我觀察 tiòh，這是 Graham 先生一貫 ê 優先事項、做法 kah 平台；tī 任何狀況許可 ê 場合下，伊大膽 koh 感性來分享福音信息 ê 改造力量。結果，上帝有 oló 伊 ê 忠誠。

有力 ê 傳教師

1984 年 ê 一个拜五暗暝，當伊 tī 一个正式 ê 晚宴中，向包括英國女王，幾位皇室成員以及倫敦上流社會 ê 貴族 kah 貴婦講道 ê 時，Graham 先生信息 ê 普遍性 kah 通俗性 hōi 我留下極深 ê 印象。續落來 ê hitê 禮拜日下晡，我陪 chit 位宣教師到倫敦東區 ê 一个室外公園，tī hia 伊計劃 beh 向一群 5,000 名低收

下交談了幾分鐘。然後，他轉向董事們，又花了十分鐘來分享我們之間共同的傳統、價值觀和聖經的世界觀；他把我的打擾視為一個可以分享他自己個人信仰見證的機會。後來，我觀察到，這是葛理翰先生一貫的優先事項、做法和平台；在任何情況允許的場合下，他大膽而感性地分享福音信息的改造力量。結果，上帝讚揚了他的忠誠。

有力的傳教師

1984 年的一個星期五晚上，當他在一個正式晚宴中，向包括英國女王，幾位皇室成員以及倫敦上流社會的貴族和貴婦們講道時，葛理翰先生信息的普遍性和通俗易懂性讓我留下了極其深刻的印象。接下來的星期日下午，我陪同這位宣教師到倫敦東區的一個室外公園，在那裡他計劃向一群 5,000

入移民發表演說。當阮 ê 車駛向會場 ê 時，我問 Graham 先生，伊 phah 算 beh 講啥物信息，伊回答講：「Tòh kah 兩暗前我 hō' 皇室 ê 講道全款。」

以謙遜、正直、真實 kah 疼 為標記 ê 生活

我 tī 達拉斯 ê 長期牧師 kā 成功定義做「當 hiahê siōng 了解你 ê 人，mā siōng 愛你 ê 時」，這確實適用 tī Billy Graham 身 chiū^a。Tī 一个對機構 ê 信心 tng teh 崩壞，甚至宗教組織受 tiòh 徹查，á 是基督教領導者 ê 行為 hông 批評 kah in ê 信仰無一致 ê 時代，伊卻長期以來，一直活出勇氣、品格 kah 信念 ê 典範，而且以身作則，示範 án 怎妥善達成。

伊 ê 助理宣教師 Ralph Bell bat kā Graham 先生稱做「tāk 工 kah 上帝同行 ê 領導者」。這 tòh 是 chitê 人 ê 行為準繩 — 伊 mā

名低收入移民發表演說。當我們的車輛駛向會場時，我問葛理翰先生，他打算說些什麼信息，他回答說：「就跟兩夜前我給皇室的講道一樣。」

以謙遜、正直、真實和愛為 標記的生活

我在達拉斯的長期牧師將成功定義為「當那些最了解你的人，也最愛你時」，這確實適用於比利·葛理翰身上。在一個人們對機構的信心正在崩解，甚至宗教組織受到徹查，或者基督教領袖的行為被批評與他們的信仰不一致的時代，他卻長期以來，一直活出勇氣、品格和信念的典範，並以身作則，示範如何妥善完事。

他的助理宣教師拉爾夫·貝爾曾把葛理翰先生稱為「每天與上帝同行的領導者」。這就是這個人的行為準繩 — 而他也確

確實是 *ánne teh* 奉行 — 而且這 *mā* 是伊 *ê* 靈性力量 *kah* 能力 *ê* 來源。Chit 幾年來，真 *chē* 記者要求我用一個字詞來總結 Billy Graham *ê* 生活 *kah* 遺留物。M̄koh，我 *tiòh ài* 用四個字詞來回應：謙遜、正直、真實 *kah* 疼；*chiahê* 是我 *tī chēchē pái kah* 伊同行中，頭尾一致所觀察 *tiòh ê*。

謙遜

1999 年 7 月，我陪 Graham 先生來到 Jacksonville 當地 *ê* 美國全國廣播公司（簡稱 NBC）*ê* 分支機構。Tī hia，伊 *beh* 接受電視節目《今日》*ê* 主持人 Katie Couric *ê* 遠程採訪。當阮 *tī hit* 間講員休息室裡 *teh* 等待 *ê* 時，節目製作人問我，Billy Graham *kám ē* 願意 *tī* 她手裡 *hit* 本最近出版 *ê* Billy Graham 回憶錄 “Just As I Am” 頂頭簽名。

實是如此奉行 — 而且這也是他的靈性力量和能力的來源。這些年來，許多記者要求我用一個字詞來總結比利·葛理翰的生活和遺留物。然而，我必須使用四個字詞來作為回應：謙遜、正直、真實和愛；這些是我在多次與他同行中，始終觀察到的。

謙遜

1999 年 7 月，我陪同葛理翰先生來到傑克遜維爾當地的美國全國廣播公司（簡稱 NBC）的分支機構。在那裡，他將接受電視節目《今日》的主持人凱蒂·庫瑞克的遠程採訪。當我們在那間講員休息室裡等待時，節目製作人問我，比利·葛理翰是否會願意在她手中那本最近出版的比利·葛理翰回憶錄《最真實的我》（暫譯）上面簽名。

儘管帕金森氏症 ê 症頭 hō· 伊 oh 得書寫，m̄koh 伊 iáu 是真樂意效勞。Chit 位少年女士 ê 心受 tiòh 感動 ā，她問 Graham 先生，她 kám ētàng 為伊祈禱。這 hō· 我深受感動，因為這是我四分之一世紀 kah 伊同行以來，頭一 pái 有人主動提出 chit 款 ê 建議，卻 m̄ 是要求 Graham 先生替伊 á 是她祈禱。

製作人離開房間了後，Graham 先生 oát 轉身，真心對我講：「我一直 lóng bē 明白是 án 怎有人 ē ài 我 ê 簽名。」起初我想講伊是 teh 講 sng 笑，m̄koh 後來意識 tiòh 伊真誠 ê 困惑 kantaⁿ 是 teh 反映出伊「一个 hông 呼召去傳教 ê 草地 gíná」ê 自我認同；伊無法度理解是 án 怎主 ē 選擇伊，koh hō· 伊 chit 種宗教上 ê 責任 kah 全球宣教 ê 機會。

我 盡 我 所 ē， 試 beh 為

儘管帕金森氏症的症狀使他書寫變得困難，但他還是很樂意效勞。這位年輕女士的心受到觸動了，她問葛理翰先生，她是否可以為他祈禱。這讓我深受感動，因為這是我四分之一世紀與他同行以來，第一次有人主動提出這樣的建議，而不是要求葛理翰先生為他或她祈禱。

製作人離開房間後，葛理翰先生轉身，真心對我說：「我從不明白為什麼有人會要我的簽名。」起初我以為他是在開玩笑，但後來意識到他真誠的困惑不解只是反映出他的「一個被呼召去傳教的鄉村男孩」的自我認同；他無法理解為什麼主會選擇他，又賦予他這種宗教上的責任和全球宣教的機會。

我 竭 盡 所 能， 試 圖 為 葛 理

Graham 先生說明，tī 冊中題字，對 chit 位少年女士，以及 chēchē 年來，其他一直提出類似要求 ê 人 ê 意義，mā 解釋伊 ê 顯著影響，以及伊 ê 事工對她所造成 ê 重大衝擊，因為十幾歲 ê 時，她 bat tī 伊 ê 一場佈道會中決志。Hō 我 tiōh 驚 ê 是，伊非常平靜回答講：「我一生 kantaⁿ bat 對人要求過一 pái 簽名。」

Chit má 換我 teh sa 無寮 á 門 ā 。當我 tiām tiām 坐 tī hia，試 beh 確定 hitê 人是誰 ê 時，我想起 Graham 先生旅行期間 tú.tiōh ê 真 chē 名人、有影響力 ê 人 kah 世界改革者。

頭起先，我想講是貝比·魯斯*，我知影 Graham 先生十二歲 ê 時 bat tī 一場球賽了後 kah 伊相借問。我 ê 第二位可能 ê 人選是杜魯門總統，Graham 先生 tī 1950 年代初，頭一 pái 訪問白

翰先生闡明，在書中題字，對這位年輕女士，以及多年來其他一直提出類似要求的人的意義，也解釋了他的顯著影響，以及他的事工對她所造成的重大衝擊，因為十幾歲時，她曾在他的一次佈道會中做出了信仰承諾。令我驚訝的是，他非常平靜地回答說：「我這一生只向人要求過一次簽名。」

現在是我被弄糊塗了。當我啞口無言地坐在那裡，試圖確定那個人會是誰時，我的腦中想起了葛理翰先生旅行期間遇到的無數名人、有影響力者和世界改革者。

起初我以為是貝比·魯斯（譯註：Babe Ruth；美國職棒史上 1920、30 年代最具代表性的投手），我知道葛理翰先生十二歲時曾在一場球賽後向他打招呼。我的第二位可能人

宮 ê 時，有見 tiòh 伊。或者，kiámchhái 是溫斯頓·邱吉爾，Graham 先生 tī 1954 年成功訪問倫敦 ê Wembley 球場了後，伊有召喚 chit 位少年宣教師到伊 ê 辦公室，問伊聚集 hiahnih 大陣群眾 ê 秘訣（Billy Graham 解釋講，he 是因為聖神 ê 引| chhōa，kah 伊所做 ê 任何 tāichì 一層 á 關係都無）。

我真 pháiⁿ 勢，轉向 Graham 先生，問伊 chiahê 人中間 kám 有人值得伊提出 áne ê 要求 ê 時，伊講：「無。」Tī 認為我 kiámchhái 永遠無法度 iohtiòh 之下，伊解釋講：「是約翰·格倫*。1998 年 3 月，《時代》雜誌 tī Radio City Music Hall 舉行 75 週年慶典，向所有健在 ê 封面人物致敬 ê 時，伊 kah 我坐做伙」。

選是杜魯門總統，葛理翰先生在 1950 年代初，首次訪問白宮時，會見了他。或者也有可能是溫斯頓·邱吉爾，葛理翰先生在 1954 年成功訪問位於倫敦的溫布利球場以後，他曾召喚這位年輕宣教師到他的辦公室，詢問他聚集如此龐大群眾的秘訣（比利·葛理翰解釋說，這是由於聖靈的緣故，完全與他所做的任何事情無關）。

當我很不好意思地轉向葛理翰先生，並問他這些人中是否有人值得他提出這樣的要求時，他說：「沒有。」在認為我可能永遠也無法猜到之下，他解釋說：「是約翰·格倫（譯註：John Glenn，美國第一位搭太空船環繞地球飛行的太空人）。1998 年 3 月，《時代》雜誌在無線電城音樂廳舉行 75 週年慶典，向所有健在的封面人物致敬時，他和我坐在一起」。

Graham 先生 koh 繼續講：「當阮起身 beh 離開 ê 時，約翰 ài 我 ê 親筆簽名。我應伊講：『我一生中 m̄bat 要求過任何人簽名，m̄koh，我 kám ēsái 請你簽名？』所以，阮交換簽名！」

正直

Tī Graham 先生個人、靈性 kah 財務上展示正直 ê chēchē 例中間，我 ē 記得 tī 1984 年熱天，伊 tī 倫敦西 pêng ê Bristol 開始為期 12 禮拜，經過六個城市 ê 英格蘭宣教旅行。當地報紙 tī 報導開幕式 ê 時，通過批評 chit 位美國宣教師 ê 佈道會 siuⁿ 過「情感主義」ê 文章，來迎合讀者英國式 ê pisù。In ê 證據是，tī 伊邀請人行向前決志 ê 時，詩班 tòeleh 輕聲吟詩。

所以，tī 第二工暗時佈道會開始 chìn 前，有史以來第二 pái，Graham 先生吩咐節目部主任

葛理翰先生繼續說道：「當我們起身要離開時，約翰問我要我的親筆簽名，我回答說：『我一生中從未要求任何人簽名，但是，我能有你的簽名嗎？』因此，我們交換了簽名！」

正直

在葛理翰先生個人、靈性和財務上展現正直的眾多例子中，我想起了他於 1984 年夏天，在倫敦以西的布里斯托展開為期 12 週，橫跨六座城市的英格蘭宣教之旅。當地報紙在對開幕式的報導中，透過批評這位美國宣教師的佈道會太過「情感主義」的文章，來迎合讀者的英國式矜持。他們的證據是，在他邀請人們走向前來，進行信仰承諾時，詩班跟著輕聲吟唱。

因此，在第二天晚上佈道會開始之前，有史以來第二次，葛理翰先生告訴節目部主任克

Cliff Barrows tī 邀請人行向前
決志 ê 時，mài hō̄ 詩班唱歌。
M̄koh，第二工 ê 報紙頭條寫
講：「情感主義 tiāmtiām 無聲」，
所以 Graham 先生決定，若是
伊全款 ē 受 tiòh 批評，ánne，in
至少應該 kā tāichì 做 tiòh，所以
tī 後來 ê 佈道會中，in koh 回復
詩班伴唱 ê 方式，而且 tùi hit 時
以後，一直 lóng 是 ánnē。

真實

2005 年 8 月，iā tòh 是伊 tī 紐
約市宣講伊 siōng 尾一場佈道會
kantaⁿ 兩個月後，我去 Graham
先生 tī 北卡羅來納州西部 ê 小
枋 á 厝探訪。Tī 飛往 Asheville
ê 飛機頂，我想起一位牧師朋友
ê 一項觀察結論。伊講，每一
個人 lóng 需要三項物件，chiah
ētang tī 生活中 chhōetiòh 滿足
感：thang 疼 ê 人、thang 做 ê
tāichì kah thang 期待 ê 事物。

我開車 chiūⁿ 山拜訪 Graham

里夫·貝羅斯不要在邀請人們
向前時，讓詩班唱歌。但是第
二天，報紙頭條寫著：「情感
主義沉默無聲」，所以葛理翰
先生決定，如果他一樣要受到
批評，那麼他們至少應該把事
情做對，所以在剩下的佈道會
中，他們又回到詩班伴唱的方
式，而且從那以後，一直都是
如此。

真實

2005 年 8 月，也就是他在紐
約市宣講他最後一場佈道會僅
僅兩個月後，我去葛理翰先生
位於北卡羅來納州西部的小木
屋家中探訪。在飛往阿什維爾
的飛機上，我回想起一位牧師
朋友的一項觀察結論。他說，
每個人都需要三樣東西，才能
在生活中找到滿足感：可愛
的人、可做的事和可期待的事物。

當我開車上山拜訪葛理翰

先生 ê 時，我意識 tiòh chit 位宣教師六十 gōa 年來，頭一 pái kantaⁿ 有前述三要素中 ê 兩項。伊 iáu 是有 Ruth kah 伊做伴—Hit 時，Ruth 是伊六十一年久 ê 婚姻 kah 事工同伴；伊 mā 當 teh 寫一本新冊，koh 經常 kah 伊所建立 ê 宣教事工有所接觸；總是，伊無法度期待 tī 無久 ê 將來 iáu 有另外一場佈道會。

我知 Billy Graham 一直相信，而且 koh 活出伊所宣講 ê 信息，m̄koh 我 m̄ 知 he 是 beh án 怎適用 tī 伊目前 ê 生活階段。Tī chit 位一直專注 tī 下一件 tāichì，而且 tùi 杜魯門政府以來，一直是世界舞台時事 ê 一分子，koh 有遠見 ê 宣教師身 chiūⁿ，我到底 ē tútiòh 啥款 ê 思維方式 leh？

當阮做伙坐 tī 伊 ê 後門廊幾點鐘，最後看 tiòh 日頭開始漸漸沉落伊心愛 ê 藍嶺山脈 ê 時，我問 Graham 先生感覺 án 怎。

先生時，我意識到這位宣教師六十多年來，第一次只擁有前述三要素中的兩項。他仍然有露絲為伴—露絲是他那時長達六十一年婚姻和事工夥伴；他也正在寫一本新書，並經常與他所建立的宣教事工有所接觸；但是他無法期待在不久的將來還有另一場佈道會。

我知道比利·葛理翰一直相信，並活出他所宣講的信息，但我不知道這如何適用於他目前的生活階段。在這位總是專注於下一件事情，且自杜魯門政府以來，一直是世界舞台時事的一分子，又具有遠見的宣教師身上，我將遇到什麼樣的思維方式呢？

當我們一起坐在他的後門廊幾個小時，終於看著太陽開始落入他心愛的藍嶺山脈時，我問葛理翰先生感覺如何。他回

伊回答講：「我 ê 生活 m̄bat 親像 chitmá chiahnih 平靜。當我 tī 世界各地進行巡迴宣教事工 ê 時，我 ê 牽手 Ruth 一直陪 tī 我身邊。M̄koh 因為她最近 ê 醫療需要，chitmá 是我照顧她 ê 時 chūn ā。上帝 hō 我有能力 thang 照顧她，我期待阮 ētàng 共度 koh khah 長 ê 時 間。」Ruth tī 2007 年過身。

Tī 我最近一 pái 去 Graham 先生 ê 厝探訪期間，儘管伊本身有一 kóa 身軀上 ê 限制，m̄koh 我發見伊 koh 一 pái 充滿熱情 kah 目標。當伊坐 tī 冊房中伊 siōng 意愛 ê 椅 á 頂 ê 時，伊 kā 我講，關係受召 koh 再去傳講一 pái 有關教會更新 kah 全美復興 ê 必要性，伊有啥款 ê 想法。

真明顯 ê 是，雖然伊 ê 肉體 kiámchhái 衰 lám，m̄koh 宣 教 師 ê 心 臟 卻 iáu teh 跳 動。伊 已經選好伊 ê 經文，加拉太書

答說：「我的生活從未像現在這樣平靜。當我在世界各地進行巡迴宣教事工時，我的妻子露絲一直陪在我身邊。但是由於她最近的醫療需求，現在是我照顧她的時候了。上帝使我有能力照顧她，我期待著我們能共度更長的時光。」露絲於 2007 年辭世。

在我最近一次探訪葛理翰先生家期間，儘管他本身有一些身體上的限制，但我發現他再次充滿了熱情和目標。當他坐在書房中他最愛的椅子上時，他告訴我，關於受召再去傳講一次有關教會更新和全美復興的必要性，他是如何想的。

很顯然地，儘管他的身體或許變弱，但宣教師的心臟卻仍在跳動。他已經選好了他的經文，加拉太書 6:14，也已經在

6:14, mā 已經用大字體 kā 它 tah tī 伊邊 á ê 壁頂, koh 念 hō' 我聽:「若是我, 我一定 kantaⁿ beh 誇口咱 ê 主耶穌基督 ê 十字架」了後, 用伊獨特 ê 真實性 kah 透明性, 伊強調講, 當伊去到天堂 ê 時, 伊 beh kā 今生所得 tiòh ê 任何獎賞 kah 報酬 lóng khng tī 耶穌 ê 腳前。

充滿疼 ê 領導

幾年前, 我有幸 kah 一位《時代》雜誌 ê 前任分社社長分享有關 Billy Graham kah 約翰·格倫 tī 《時代》雜誌晚會中發生 ê 故事。伊笑笑 á 承認伊 kakī mā 有參加 hit 項活動, koh kā 我講, 我必須 ài 知影「故事 ê 其餘部分」。

了後, 伊 kā 我講, 前述 ê 正式晚宴是 tī 1998 年 3 月舉行, tú 好是 tī 柯林頓總統 hō' 眾議院提出彈劾之後。Tī 活動計劃開始 ê chìn 前幾分鐘, 晚宴 ê 籌備

他旁邊的牆上, 以大字體張貼了經文, 並念給我聽:「我不誇耀別的, 我只誇耀我們的主耶穌基督的十字架」然後, 以他獨特的真實性和透明度, 他強調說, 當他到達天堂時, 他將把今生獲得的任何獎賞和報酬都放在耶穌腳前。

充滿愛的領導

幾年前, 我有幸與一位《時代》雜誌的前任分社社長分享了有關比利·葛理翰和約翰·格倫在《時代》雜誌晚會中發生的故事。他笑著承認自己也參加了那項活動, 並告訴我, 我必須知道「故事的其餘部分」。

然後他告訴我, 上述的正式晚宴是在 1998 年 3 月舉行, 剛好就在柯林頓總統被眾議院提出彈劾之後。在活動計劃開始的前幾分鐘, 晚宴籌辦者陷

者陷入危機狀態，因為指標性 ê 體育人物 Joe DiMaggio* 拒絕坐 tī 頭桌 ê 總統邊 á。

Koh khah 害 ê 是，無其他出席 ê 名人 á 是大牌人物肯接受 kah 總統同坐 ê 提議，in kahná 是無願意 tī chitê 政治混亂中 kah 伊合影。當 Billy Graham hông 接洽 ê 時，伊表明講：「我 ē 去坐 tī 總統邊 á。伊是我 ê 朋友！」

對 Graham 先生來講，siōng 重要 ê 是用真實 kah 正直，來忠實高舉耶穌 ê 名；m̄ 管是對偉大 á 是低路 ê 人，高高在上 á 是謙卑 ê 人。雖然伊 m̄bat 背離福音 á 是上帝審判 ê 實際層面，m̄koh 根據我 ê 經驗，kah 其他 hiahê 信息受 tiòh 譴責 ê 基督教領導者無仝 ê 是，Graham 先生始終如一 teh 做上帝國度 ê 「護理人員」，卻 m̄ 是「警察」。

入了危機狀態，因為具有指標性的體育人物喬·迪馬喬（譯註：美國著名棒球球員，綽號洋基快艇）拒絕坐在主桌的總統旁邊。

更甚的是，沒有其他出席的名人或大牌人物肯接受與總統同坐的提議，他們似乎不願在這個政治騷動中與他合影。當比利·葛理翰被洽詢時，他表明說：「我將去坐在總統旁邊。他是我的朋友！」

對葛理翰先生而言，最重要的是以真實和正直，忠實地高舉耶穌之名；不管是對偉大或低下的人，高高在上或謙卑的人。儘管他從未背離福音或上帝審判的實際層面，但根據我的經驗，跟其他那些信息遭到譴責的基督教領袖不同的是，葛理翰先生始終如一地在為上帝國度充當一名「護理人員」，而不是「警察」。

Billy Graham 代表優雅 kah 真實 ê 平衡。伊是一个謙卑、正直、真實 ê 人，mā 是上帝疼 ê 代理人。雖然伊有真 chē 天賦 kah 能力，m̄koh 主卻 koh khah 大大使用伊。伊 ê 聽眾只有 hit 位唯一 ê 上帝，而且伊 ē 始終如一「全副武裝現身」，kā 結果留 hō̄ 伊所服事 ê 主去處理，koh kā 一切 ê 榮耀 kah 尊榮歸 hō̄ 上帝，因為伊知，伊是 óa 靠對上帝 ê 力量 kah 權能 ê 信心 teh 做工。

2012 年 12 月初 3

比利·葛理翰代表了優雅與真實的平衡。他是個謙卑、正直、真實的人，也是上帝之愛的代理人。儘管他有許多天賦和能力，但主卻更多地使用了他。他的聽眾只有那位唯一的上帝，而且他會始終如一地「全副武裝現身」，把結果留給他所服事的主去處理，並把一切榮耀和尊榮歸給上帝，因為他知道，他是本著對上帝的力量和權能的信心在工作的。

2012 年 12 月 3 日