

·15·

Jimmy Carter

美國第 39 任總統，
諾貝爾和平獎得主，
作家 kah 卡特中心創辦人

我頭一 pái kah Billy Graham 之間產生關聯，大約是 tī 45 年前，當我 iáu tī 喬治亞州 Sumter 郡 ê 時。任何對喬治亞州小 khóa 有了解 ê 人 lóng ē 知影 Sumter 郡，尤其是屬 tī 該郡 ê Americus，因為它有美南 siōng 強大 ê “John Birch Society*”。Tī hit 當時，差不多百分之百 ê 白人 kah 白人公民委員會委員 lóng 是該協會 ê 成員。Andy Young* kah 馬丁·路德·金恩牧師 lóng bat 講過，Sumter 郡 ê 監獄，ē-sái 講是全美國 siōngkài 悲慘 ê 所在。

·15·

吉米·卡特

美國第 39 任總統，
諾貝爾和平獎得主，
作家及卡特中心創始人

我第一次和比利·葛理翰之間產生關聯，大約是在 45 年前，當我還在喬治亞州桑特郡時。任何對喬治亞州稍有認識的人都知道桑特郡，尤其是屬於該郡的阿美里克斯，因為它有美南最強大的約翰·伯奇協會（譯註：是個支持反共和倡導受憲法限制的政府的團體，也被認為是個激進和極右派組織）。當時，幾乎百分之百的白人和白人公民委員會委員都是該協會的成員。安迪·楊（譯註：美國政治家、外交官和激進主義者）和馬丁·路德·金恩牧師都曾說過，桑特郡的監獄，可以說是全美國最悲慘的地方。

Hit 時，有人用 Billy Graham ê 名義，tī 電話中問我是 m̄ 是 ētàng 帶領一 pái Billy Graham 佈道會，我講：「Ēsái ā，若是 Billy Graham ē 來。」Hit ê 代表人回答講：「伊 bē 來，m̄koh，伊 ē 寄一部影片 hō 你，阮 òng 望你 ētàng kā 影片 kah 佈道會 結合做伙。」了後伊 koh 補充 講：「而且頭一件你必須 ài 理解 ê 是，tī 全世界各地，Billy Graham 佈道會絕對是種族融合 ê。」

以我對美南 ê 了解，我多少 有一點 á m̄ 情願接受 chitê 邀 請。了後，阮試 beh chhōe 一 個 ētàng hō 兩個種族進行籌畫 會議 ê 所在，m̄koh 遺憾 ê 是， 竟然無任何一個白人基督教會 願意提供 in ê 場所，thang hō 阮 開會。雖然阮致使 tiòh ài chhōe 一 kóa 非宗教性 ê 場所開會， m̄koh，籌畫工作 iáu 是繼續

當時，有人以比利·葛理 翰的名義，在電話中問我是否 能帶領一次比利·葛理翰佈道 會，我說：「可以，如果比利· 葛理翰會來的話。」那個代表人 回答說：「他不會來，不過，他 會寄一部影片過來，我們希望 你能將該影片和佈道會結合在 一起。」然後他又補充道：「而 且，首先你務必理解的是，在 全世界各地，比利·葛理翰佈 道會絕對是種族融合的。」

以我對美南的了解，我多 少有點不情願接受這個邀約。 之後，我們試圖找個可以讓兩 個種族進行籌畫會議的地方， 然而，遺憾的是，竟然沒有任 何一個白人基督教會願意提供 場所，讓我們開會。雖然我們 因此只得找一些非宗教性的場 所開會，但籌畫工作仍然繼續 在進行著。那部影片叫做《不

teh 進行。Hit 部影片叫做“The Restless Ones”，tī 佈道會期間，阮 tak 晚兩點鐘，tī 電影院放 chit 部影片，了後，tī 影片結束 ê 時，由我簡短陳述有關福音 ê 信息。Tī chitê 完全種族融合 ê 儀式中，有 650 人接受耶穌基督 ê 呼召。Chit 場由 Billy Graham 主辦 kah 策畫 ê 活動，對 phah 破非裔美國人 kah 白人公民之間真明顯 ê 隔離，ēsái 講是一項重大 ê 突破。Tī 真大程度上，它幫贊咱整合國家，因為 m̄ 管 tī 任何時刻，m̄ 管是烏人 á 是白人，當 in tī 電影院中行向前，去接受耶穌基督 ê 時，in lóng ē 受 tiòh 隔離主義教會 ê 領導者接納，kā in 看做全款是基督徒 ê 兄弟姊妹。

我 頭 一 pái 真 正 kah Billy Graham 見面是 tī 1970 年代初期，當我成做喬治亞州州長 ê 時。我邀請伊落南，來帶領一

安的人》，在佈道會期間，我們每晚兩小時，在電影院中放映這部影片，然後，在影片結束時，由我簡短陳述有關福音的信息。在這完全種族融合的儀式中，有 650 人接受耶穌基督的呼召。這場由比利·葛理翰主辦和策畫的活動，對打破非裔美人和白人公民之間的顯著隔離，可以說是一項重大突破。在很大程度上，它幫助我們整合國家，因為不管任何時刻，不管是黑人或白人，當他們在電影院中走向前，去接受耶穌基督時，他們都會受到隔離主義教會的領導者接納，對他們一視同仁。

我第一次真正和比利·葛理翰見面是在 1970 年代初期，當我成為喬治亞州州長之時。我邀請他南下，來帶領一場祈

場祈禱早餐會。伊來 ā，我滿心歡喜。阮有真 chē 群眾聚集，tòh 像你所 ētàng 想像 ê áne。

第二 pái 見 tiòh Billy Graham，是當我身為州長，受邀前往白宮，參加由尼克森總統主辦 ê 國家祈禱早餐會 ê 時。對我來講，he 是一個真特殊 ê 事件，m̄nā 是因為我 tī hia koh 見 tiòh Billy Graham，mā 因為 he 是我有史以來頭一 pái 見 tiòh 一位美國總統。

當我擔任總統 ê 時，Billy Graham 有完成另外一項對世俗 kah 宗教世界 lóng 有影響 ê 重要任務：伊是所有教派中頭一位突破鐵幕 ê 福音宣教師。1977 年，伊前往當時由共產黨政府統治 ê 匈牙利，而且 tī hia 對 chiâⁿ 千 chiūⁿ 萬來聆聽信息 ê 人宣講福音 — 這是中央情報局 áne kā 我講 ê。為 tiòh beh 淡化伊 hitpái 訪問所造成 ê 影響，匈

禱早餐會。他來了，我滿心歡喜。我們有許多群眾聚集，就像你所能想像的那樣。

第二次見到比利·葛理翰，是當我作為州長，受邀前往白宮，參加由尼克森總統主辦的國家祈禱早餐會時。對我來說，那是個很特殊的事件，不但因為我在那裏又見到比利·葛理翰，也因為那是我有史以來第一次見到一位美國總統。

當我擔任總統時，比利·葛理翰完成了另一項對世俗和宗教世界均有影響的重要任務；他是所有教派中第一位突破鐵幕的福音宣教師。1977 年，他前往當時由共產黨政府統治的匈牙利，並在那裏對成千上萬來聆聽信息的人宣講福音 — 這是中央情報局如此對我說的。為了要淡化他那次訪問所造成的影響，匈牙利政府宣稱或許

牙利政府宣稱 kiámchhái 有一千個聽眾 tī 現場！後來，tī 1980 年代，Billy Graham koh 另外做過一件意義非凡 ê tāichì：伊去會見教皇若望保祿二世。Chit pái ê 會見教皇 kah 前 pái ê 匈牙利之行，hō·伊受 tiòh 一 kóa 虔誠基督徒 ê 批判，講伊是「去共產主義者 hia」kah 「去天主教 hia」，m̄koh，he tòh 是 Billy Graham ē 去做 ê hit 種 tāichì！

1994 年，我決定 tī 艱難 ê 時期前往北韓，去幫贊改善 kah chitê 國家 ê 關係。若想 beh tùi 中央情報局，或是國務院得 tiòh 任何有關北韓 ê 準確情報是非常困難 ê，所以我去 kah tú 去過北韓首都平壤 ê Ruth kah Billy 夫婦進行情報交流。照你所知，Ruth bat tī 北韓平壤讀過幾年高中，tùi in 所 kā 我講 ê 事項中，我學 tiòh 真多。

對我來講，hit pái ê 訪問成做

有一千個聽眾到場！後來，在 1980 年代，比利·葛理翰又另外做了一件意義非凡的事情：他去會見教皇若望保祿二世。這次的會見教皇和前次的匈牙利之行，讓他受到一些虔誠基督徒的批判，認為他「去共產主義者那裏」和「去天主教那裏」，但那就是比利·葛理翰會去做的那種事！

1994 年，我決定在艱困時期前往北韓，去幫忙改善與該國的關係。想要從中央情報局，或是國務院獲得任何有關北韓的準確情報是非常困難的，所以，我轉而與剛去過北韓首都平壤的露絲和比利夫婦進行情報交流。如你所知，露絲曾在北韓平壤讀過幾年高中，從他們所告訴我的事項中，我學到了許多。

對我來說，那次訪問成為非

一个非常美好 ê 時刻，因為我有發見一 kóa kah 金日成有關 ê hō· 人料想 bē 到 ê tāichì。金日成是一个共產主義獨裁者，tùi 我 tī 韓戰期間擔任太平洋潛艇官員以來，我 tóh 一直輕視伊。M̄koh, hit pái ê 訪問 hō· 我了解 tiòh, 伊 m̄nā 對 Billy Graham 有真大 ê 親和力，而且對一般 ê 基督徒 mā 是 áne。伊 bat 幾 nā pái 對我表示伊對基督徒 ê 感謝。伊講基督徒 bat tī 伊 hō· 日本人關監 ê 時，救過伊 ê 性命。

最後，我 beh 用 Fox 電視台對我進行採訪 ê 對話來做總結。He 是一个有關 Billy Graham ê 特別節目，in 提出 ê 問題是：「對你 ê 屬靈生活 siōng 有影響力 ê 是 siáng？」我 ê 回答是：「Billy Graham。」伊對待別人 ê 時，一向心胸開闊，而且寬容 koh 謙卑。伊 ñg 所有 ê 人伸出援手；無論是烏人 á 是白人，

常美好的時刻，因為我發現了某件與金日成有關的令人意想不到之事。金日成是個共產主義獨裁者，從我在韓戰期間擔任太平洋潛艇官員以來，我就一直輕視他。但那次訪問讓我了解到，他不但對比利·葛理翰有很大的親和力，而且對一般基督徒也是如此。他曾數次向我表示他對基督徒的謝忱。他說基督徒曾在他被日本人關押時，拯救過他。

最後，我要用福斯電視台對我進行採訪時的應答做為總結。那是個關於比利·葛理翰的特別節目，他們提出的問題是：「對你的屬靈生活最具影響力的人是誰？」我的回答是：「比利·葛理翰。」他對待別人時，一向心胸開闊，而且寬容又謙遜。他向所有人伸出援手；無論是黑人或白人，美國

美國人 á 是外國人，chapo 人 á 是 chabó 人，in lóng 是伊服事上帝 ê 機會。我 ê 見證是，我只是千千萬萬 bat hō Billy Graham 塑造過屬靈生活 ê 人之一。

（取自 2007 年 3 月 31 日，Jimmy Carter tī Billy Graham 圖書館獻堂 ê 時 ê 致辭）。

人或外國人，男人或女人，在在皆是他服事上帝的機會。我的見證是，我只是千千萬萬曾被比利·葛理翰塑造過屬靈生活的人之一。

（取自 2007 年 3 月 31 日，吉米·卡特於比利·葛理翰圖書館獻堂時的致辭）。

•16•

STEVE CASE

Revolution LLC 主席兼執行長；
AOL (America Online) 聯合創
辦人；Case 基金會主席

1998 年初，我頭一 pái túiòh Billy Graham，hit 當時伊 tī 一个叫做 TED ê 科技會議中演講。會議結束了後，我 kah 伊做伙交談，而且隨時 hō̇ 伊迷去，m̄nā 是因為伊 ê 信息，mā 是因為伊 ê 純樸 kah 謙卑，以及伊帶 hō̇ 聽眾 ê 熱情；hiahê 聽眾主要是由專注 tī 起造公司 ê 技術主管所組成 ê。

大約一個月後，我去伊 tī 北卡羅來納州 ê 厝拜訪伊，大約 koh 過一個月後，我去參加伊 tī 多倫多舉行 ê 一場佈道會，koh 聽伊 tī hia 演講。阮真緊 tòh 建立友誼，而且 tùi hit 時起，我 kah 伊差不多有五十 pái 做伙，包括六到八 pái 去參加伊 ê 佈道

•16•

史蒂夫·凱斯

「改革有限公司」董事長兼執行
長；美國線上公司聯合創始人；
凱斯基金會主席

1998 年初，我第一次見到比利·葛理翰，當時他在一個叫做 TED 的科技會議上演講。會議結束之後，我們聊了起來，而且我深深被他吸引，不僅是因為他的信息，也是因為他的純樸和謙卑，以及他帶給聽眾的熱情；那些聽眾主要是由專注於建立公司的技術主管們所組成的。

大約一個月後，我去他位於北卡羅來納州的家中拜訪他，大約又過了一個月後，我去參加他在多倫多舉行的一場佈道會，並聽到他在那裡演講。我們很快就建立了友誼，而且從那時起，我和他在一起大約有五十次，包括六到八次去參

會。每兩三個月，我 tòh ē 飛往北卡羅來納州，kah 伊做伙度過一个下晡，kantaⁿ 是為 tiòh beh 開講。Tī 伊八十歲生日 ê 時，阮邀請伊來到阮佛羅里達州 ê 厝。1998 年熱天，當我 kah 阮牽手結婚 ê 時，伊同意飛來維吉尼亞州擔任阮婚禮 ê 牧師，hō̍ 阮滿心歡喜。

Tī 已經開展十五年 ê 友誼中，阮 bat 針對真 chē 無仝 ê 話題進行真 chē 對話。若是我 tiòh ài 為伊選擇一个 siōng 有代表性 ê 特質，he tòh 是謙卑。伊是世界 siōng 出名 koh siōng 受尊敬 ê 人物之一，tī 過去 ê 半世紀中，伊 kah 數千人會面，而且提供諮詢，其中包括所有 ê 美國總統。伊一直是一个受 tiòh chēchē 人信賴 ê 導師，而且有全球性強 koh 有力 ê 聲音。M̄koh，tiòh 算是 áne，伊 iáu 是隨時帶 tiòh 極大 ê 謙卑。伊有一種溫柔 kah

加他的佈道會。每兩三個月，我會飛往北卡羅來納州，和他共度一個下午，只是為了聊聊天。在他八十歲生日時，我們邀請他來到我們佛羅里達州的家裡。1998 年夏天，當我和妻子結婚時，他同意飛來維吉尼亞州擔任我們婚禮的牧師，這讓我們滿心歡喜。

在已經發展十五年的友誼中，我們曾針對許多不同的話題進行了許多對話。如果我必須為他選擇一個最具代表性的特質，那就是謙卑。他是世界最知名又最受尊敬的人物之一，在過去半個世紀中，他和數千人會晤，並提供諮詢，其中包括所有美國總統。他一直是個受到這麼多人信賴的導師，而且在全球擁有如此強大的聲音。但儘管如此，他仍然懷著極大的謙卑。他有一種溫柔與親切，那是我一直非常欽

親切，he 是我一直真欣慕 ê。 慕的。

大多數人對 kah 伊共度時間 ê 機會 lóng ē 有一點 á 驚惶。我認為伊無完全意識 tiòh 伊所產生的影響，因為伊並無專注 tī hit 點。我真榮幸，ētàng 有一 kóa 時間 kah 伊做伙，m̄koh 考慮 tiòh 我無閒 ê 行程安排，伊 m̄ 敢相信我竟然 ētàng 撥出時間來 kah 伊做伙！伊 ê 謙卑是超凡 ê。

無論是 tī 伊 ê 信息 á 是個人生活方面，Billy Graham 一生 ê 試金石 tóh 是純樸。因為 ánnē，你 kah 伊交談 ê 時，真 oh 得 bē hō 伊加深你 ê 信仰。He m̄nā 是因為伊 ê 講道，mā 是因為伊活出 ê 日常生活，這 tóh 是伊吸引人 ê 原因。我 ē 記得有一 pái 我 kah 阮牽手做伙去參加比爾·柯林頓總統 tī 白宮舉行 ê 晚宴，Billy kah Ruth mā tī hiahê chēchē 大人物中間。我 ē 記得 hit 暗宴

大多數人對與他共度時光的機會都會有點敬畏。我認為他沒有完全意識到他所產生的影響，因為他並不專注於此。我很榮幸，能與他共度時光，但是考慮到我繁忙的日程安排，他不敢相信我竟能抽出時間和他在一起！他的謙卑是超凡的。

無論是他的信息還是個人生活方面，比利·葛理翰一生的試金石就是純樸。因此，與他交談時，你很難不加深你的信仰。那不僅只是因為他的講道，也是因為他活出的日常生活，這就是他吸引人的原因。我記得有一次我和妻子一起去參加比爾·柯林頓總統於白宮舉行的晚宴，比利和露絲也在那些眾多大人物當中。我記得那晚宴會結束時，比爾和希拉

會結束 ê 時，比爾 kah 希拉蕊基本上想 beh kā in 夫婦 chhōa 去邊 á，thang tī 樓頂 chhōe 一个安靜 ê 所在，ēàng 開講。這表明人是 án 怎 teh 看重伊 ê 智慧，以及伊有耐心 koh bē 批判人 ê 生活態度。

幾年後，tòh 是 tī 2002 年 á 是 2003 年，小布希總統 tī Billy 生日 hit 工，tī 白宮為伊舉辦一个家庭晚宴，tī hia，你 ē koh 一 pái 發見 hit 種深厚 ê 交情。Tī 伊在場 ê 時，tāk 人 lóng 感覺 kakī ê 生命變 khah 美好，而且 tùi 伊 ê 智慧中受益。

我頭一 pái tī TED 會議見 tiòh Billy ê 時，我 tòh 有注意 tiòh chit 點。我 mā 真欣賞伊 ê 演講技巧。會議上 ê 大多數演講者 lóng 是 teh 談論科技，m̄koh 伊 kā tāichì 帶到另外一个層次。觀眾中有各種各樣 ê 人，有一 kóa 人有堅強 ê 信仰，m̄koh 其他 ê

蕊基本上想把葛理翰夫婦拉到一邊，在樓上找個安靜的地方聊天。這表明人們是如何看重他的智慧，以及他有耐心又不帶偏見的生活態度。

幾年後，即 2002 年或 2003 年，小布希總統在比利生日那天，在白宮為他舉辦了一個家庭晚宴，在那裡，你再次看到了那種深厚的交情。當他在場時，每個人都覺得自己的生命變得更加美好，並從他的智慧中受益。

我在 TED 會議上第一次見到比利時，我就注意到這點。我也很欣賞他的演講技巧。會議上的大多數演講者都是在談論科技，但他把事情帶到了另一個層次。聽眾中有各種各樣的人，有些人有堅強的信仰，而其他人則沒有；有些人對他

人 lóng 無；有一 kóa 人對伊出現 tī hia 感覺意外，而且想 beh 知影是 án 怎伊 beh 來，á 是是 án 怎伊 ē hông 邀請。這是一種無人知影 ē 發生啥物 tāichì ê 狀況。Kiámchhái 對伊來講，siōng 重要 ê 是因為這是一群無仝 ê 群眾。M̄koh，對我 kah 其他真 chē 人來講，伊 ê 演講充滿魅力，它 hông 看做是 TED 傳奇性 ê 演講之一。這是用心草擬 ê，因為這 m̄ 是伊 tī 佈道會中 teh 傳達 ê hit 種信息。伊意識 tiòh 伊 ê 聽眾是 koh khah 多樣化 ê，而且 kiámchhái 是心存懷疑 ê，所以伊並無用說教 ê 語氣。這並 m̄ 是講伊 ê 演講中無傳達強烈 ê 信息，m̄koh，我認為無人聽 tiòh 伊 ê 演講了後，ē kā 它稱做是佈道，雖然實際上它確實是。M̄koh，這是一種巧妙 ê 手段。伊演講 ê 主題之一是，科技是一個推動者。它是一種 ētàng hō· 人聚集做伙 ê 工具，m̄koh mā

出現在那裡感到驚訝，並想知道為什麼他要來，或者為什麼他會被邀請。這是沒有人知道會發生什麼的情況之一。或許對他而言，最重要的是這是群不同的聽眾。但對我和其他許多人而言，他的演講充滿魅力，它被視為 TED 傳奇性的演講之一。這是用心草擬的，因為這不是他在佈道會中傳達的那種信息。他意識到他的聽眾是更多樣化的，而且可能是心存懷疑的，所以他並沒有用說教的語氣。這並不是說他的演講中沒有嵌入強烈的信息，但我認為沒有人在聽到他的演講之後，會將它稱為佈道，儘管實際上它確實是。但是，這是一種巧妙的手段。他演講的主題之一是，科技是個推動者。它是一種可以讓人聚集在一起的工具，但是它也存在讓人隔離的風險，所以你需要注意，不要太專注於這個工具，以致

存在 hō· 人隔離 ê 風險，所以你需要注意，m̄thang siuⁿ 過頭專注 tī chitê 工具，致使 soah 看 bētiòh koh khah 重要 ê tāichì。這對任何團體來講，lóng 是重要 ê 信息，當然 mā 包括在場 ê hitê 團體。

回想起來，Billy Graham 想 beh tī TED 會議中演講，he 並 m̄ 是啥物意外 ê tāichì。伊一直想 beh 挑戰極限，試 beh 用新 ê 方式來傳福音，thang 接觸 koh khah chē 人。伊 kā 我講，當收音機頭一 pái 出現 ê 時，伊去 chiūⁿ 夏威夷 ê 一 kóa 廣播電台（我 tòh 是 tùi hia 來 ê）。伊憑直覺意識 tiòh chit 種叫做收音機 ê 新流行 ê 物件 ētàng hō· 伊接觸新 ê 聽眾，特別是 hiahê 無 siáⁿ 可能 ē 出現 tī 教堂 á 是佈道會 ê 人。全款 ê 是，伊真早 tòh 接納電視，而且 kā 它當做是一種擴大接觸 ê 方式，尤其是擴大到未信者，這一直是伊 ê 願望。

忽略了更重要的事情。這對任何團體而言，都是個重要的信息，當然也包括在場的那個團體。

回想起來，比利·葛理翰想要在 TED 會議上演講，那並不是什麼意外之事。他一直想要挑戰極限，試圖用新的方式來傳播福音，以接觸更多人。他告訴我，當收音機第一次出現時，他去上夏威夷的一些廣播電台（我就是來自那裡）。他憑直覺意識到這種叫收音機的新事物能讓他接觸新的聽眾，特別是那些不太可能出現在教堂或是佈道會的人。同樣地，他很早就接納了電視，並以此作為擴大接觸的一種方式，尤其是擴大到那些未信者，這一直是他的願望。

伊 mā tiāⁿtiāⁿ kā 網路 kah 科技看做是一个機會。當我 tī 1995 年經營 AOL ê 時，阮 kah 伊主持一項 tī 網路頂做全國性 ê 互動開講。Chit má, 咱感覺親像 chit 種 ê 做法是理所當然 ê, m̄koh tī hit 當時, 這是一个創新 ê 想法。伊有接受阮 kah 《TIME》雜誌 ê 邀請, 成做特別來賓, 來 kah 觀眾互動, chit ê 事實表明伊願意接受 chiahê 新科技, 因為 in lóng 是伊向民眾傳福音 ê 新方法。

Tī Billy Graham ê 晚年有幾項真特別 ê tāichì。頭一項我想 tiòh ê 是, 伊根本 tòh m̄ 是一个對死亡驚惶 ê 人。若是伊有啥物驚惶 ê tāichì, he 一定 tòh 是面對漸漸老化 ê 挫折感。伊所寫 ê “Nearing Home: Life, Faith, and Finishing Well” chit 本冊 tī chit 方面真有啟發性。第二項是, 甚至直到今 á 日, 伊猶原

他也經常把網路和科技視為一個機會。當我於 1995 年經營 AOL 時, 我們與他主持一個全國性線上互動聊天。我們現在認為這樣的事情是理所當然的, 但當時這是個創新的想法。他接受了我們和《時代》雜誌的邀請, 成為特邀嘉賓, 並與觀眾互動, 這個事實表明他願意接受這些新科技, 因為它們都是他向民眾傳達福音的新途徑。

在比利·葛理翰晚年有幾件非凡的事情。我首先想到的是, 他根本不是個害怕死亡的人。如果他有任何害怕的事, 那就是面對漸漸老化的挫折感。他所寫的《家近在咫尺: 生活、信念、圓滿完成》(暫譯) 這本書在這方面很有啟發性。第二件事是, 即使到今天, 他仍擁有非凡的記憶力。

有超級好 ê 記 tī。伊 ê 記憶力比我 khah 好，伊 ētàng 講真 chē 真 chē 故事！若是你 kantaⁿ 提起某一个話題，伊 tōh ē 講，oh，我 ē 記得發生 ê 時間，á 是發生啥物 tāichi。這差不多 ná 親像電影 “Forrest Gump” 所講 ê 主角全款，幾十年來，tī tak 个關鍵時刻伊 lóng ē 在場。Billy Graham 是一个歷史 ê 見證人，伊有 chēchē 故事 thang 講，因為 chiahnih chē 年來，tī chiahnih chē 所在，伊一直 teh kah chiahnih chē 人做伙。這是一個非常了不起 ê 一生，我真榮幸認 bat 伊。

他的記憶力比我好得多，他能講許多許多故事！如果你只是提到某個話題，他就會說，哦，我記得這件事發生的時間，或是發生了什麼事。這幾乎就像《阿甘正傳》所說的主角一樣，幾十年來，在每個關鍵時刻他都在場。比利·葛理翰是個歷史的見證人，他有成千上萬個故事可講，因為在這麼多年來，在這麼多地方，他一直和這麼多人在一起。這是個非常了不起的一生，我很榮幸認識了他。

•17•

JOHN CARTER CASH

葛萊美獎得主，鄉村音樂歌手

kah 詞曲作者，

音樂製作人，作家

我自細漢 tòh 認 bat Billy Graham。Tī 我 ê 一生中，伊一直是我的 tiòh 靈感 ê 泉源。每 pái 當我聽 tiòh 伊講話 á 是看 tiòh 佈道會 ê 片段 ê 時，我 iáu 是 ē 感覺驚嘆。我 hō 伊迷去 à。我 iáu 是 ē 去拜訪伊，來表示對伊 ê 尊重，而且對伊為我所做 ê 一切表示感謝。

阮老父 tī 1960 年代 tútiòh Billy。Billy bat 講過，伊 ē kah 阮老父接近，是因為伊 ê kián Franklin 是 Johnny Cash* ê 忠實粉絲！In 通過信仰建立親近 ê 關係，而且真緊 tòh 成做非常好 ê 朋友。我想 in mā 有看 tiòh in 共同合作 ê 可能性，in ētàng 用 in ê 基督教信仰做基礎，來

•17•

約翰·卡特·凱希

葛萊美獎得主，鄉村音樂歌手

和詞曲作家，

音樂製作人，作家

我從小就認識比利·葛理翰。在我的一生中，他一直是我的 tiòh 靈感的泉源。當我聽到他說話或看到他佈道會的片段時，我仍然會感到驚嘆。他被吸引住了。我仍然會去看望他，以表示對他的尊重，並對他為我所做的一切表示感謝。

我父親在 1960 年代遇見了比利。比利曾經說過，他會和我父親接近，是因為他的兒子富蘭克林是強尼·凱希（譯註：他是本文作者的父親，是一位歌手、詞曲作家、音樂家、演員和作家）的忠實粉絲！他們透過信仰建立了親近的關係，並迅速成為非常要好的朋友。

促成 in kakī ê 個人使命。而且，in 只不過是意愛做伙消磨時間 niāniā。

細漢 ê 時，雖然我知影 Billy 是一位傳教師，m̄koh 對我來講，伊 kantaⁿ 是阮父母 ê 朋友，我非常愛伊。我認為伊是世界上 siōng 好 ê 人，因為伊是一個 hiahnih 溫柔 ê 人，kah 伊 tâu 陣非常自在。

伊 kah Ruth 有時 ē 來 tòi 阮 tī 牙買加 Montego Bay ê 厝。In kah 阮父母去海灘 kah 游泳池，tī hia 放輕鬆，做伙度過真 chē 快樂 ê 時間。

我 kah Billy 做伙真正自在。伊來阮 tau ê 時，我 tú 學 ē 曉泅水無 gōa 久，所以伊 ē tī 游泳池邊看顧我，有時阮 mā ē 做伙泅水。伊是一個親切 ê 人。

我認為他們也看到了合作的可能性，他們可以用他們的基督教信仰做基礎，來促成他們自己的個人使命。而且，他們只是喜歡待在一起而已。

小時候，雖然我知道比利是一位傳教師，但是對我而言，他只是我父母的朋友，我非常愛他。我認為他是世界上最好的人，因為他是個如此溫柔的人，和他相處非常自在。

他和露絲有時會來住在我們位於牙買加蒙特哥灣的家。他們和我父母去海灘和游泳池，在那裏一起放輕鬆，共度許多快樂時光。

我和比利在一起非常自在。他來我們家時，我剛學會游泳不久，所以他會在游泳池邊看著我，有時我們也會一起游泳。他是個親切的人。

Tī 1970 年代 kah 1980 年代，阮父母、Billy kah Ruth 有幾 pái 做伙 tī 加勒比海。Billy kah 阮老父 mā tiāntiān 有 phoe 信來往。阮老父一生中有時 ē tútiòh 艱難 ê 時期，當伊有一點 á 迷失，chhōe 無路 ê 時，伊知影伊不管時 lóng ētàng 去 chhōe Billy，因為 Billy 永遠 bē kā 伊指責。Billy Graham tòh 是 chit 種人，伊 m̄ 是一个 ài kâng 指責 ê 人，伊是一个真正名副其實 ê 基督徒，伊 ê 本性真純樸 koh 善良。

阮父母 mā bat 去參加真 chē 場 Billy ê 佈道會，我 mā 有 tòe 去參加。我 ē 記得 kakī hō Billy 有力 ê 演講征服，m̄koh，tī 全 hit 時，對我來講，伊 tòh 是 tiāntiān kah 我做伙泅水，koh kah 我做伙消磨時間 ê hitê 人，並無啥物無全。伊傳講信息 ê 方式有小 khóa kah 人無全，伊 bē 勉強人接受。伊身為傳教師 ê 力量，實際上 kanta 是伊 ê 仁慈

在 1970 年代和 1980 年代，我父母、比利和露絲有幾次一起在加勒比海地區。比利和我父親也經常有書信往來。在我父親的一生中有時會遇到艱難時期，當他有點迷失，並找尋出路時，他知道他總是可以聯繫比利，因為比利永遠不會譴責他。比利·葛理翰就是這種人，他不是個譴責的人，他是個真正名副其實的基督徒，他的本性非常純樸又善良。

我的父母也參加過許多場比利的佈道會，我也跟著他們去了。我記得自己被比利有力的演講能力所征服，但與此同時，對我而言，他就是那位經常和我一起游泳，並和我一起消磨時間的人，並沒什麼不同。他傳講信息的方式有點和別人不同，他不會勉強人接受。他做為傳教師的力量，實際上只是他的仁慈和他渴望服

kah 伊 òng 望 beh 服事人 ê 另外 一種表現。

Tī 過去十五年左右 ê 時間，只要有機會，我 tòh ē 去 Billy ê 厝拜訪。我 ē 記得幾年前 ê 一 pái 訪問對我有特別 ê 意義。

我想 beh 進一步了解 koh khah chē 有關阮老父 kah Billy ê 關係，我 tiā²tiā² 感覺 chit 內底一定有啥物不可思議 ê 物件，kiámchhái 是 chit 兩位偉人互相 teh 分享 ê 某種秘密，hō in ētàng hiahnih 有力 teh 做伙完成上帝 ê 事工。畢竟，in 兩人 lóng 有一種超凡魅力，tiòh 算 in 行入去一間房間，á 是 Billy teh 向五萬人佈道 ê 時，你 lóng 感受 ētiòh。到底是啥物 hō in 用 chit 種神奇 ê 方式結合做伙 leh？

我 kah Billy 坐做伙，阮開講幾點鐘。我問伊講：「你 kah 阮老父 ê 關係 ê 根基是啥物？是啥物 hō 它 hiahnih 堅固？」伊真

事人的另外一種表現。

在過去十五年左右的時間裡，只要有機會，我就會去比利的家裡探望他。我記得幾年前的一次訪問對我別具意義。

我想進一步瞭解我父親和比利的關係，我經常覺得這其中一定有一些驚人的東西，或許是這兩位偉人所分享的秘密，使他們能夠如此有力地一起完成上帝的工作。畢竟，他們兩人都有一種超凡魅力，即使他們走進一間房間，或者比利在向五萬人佈道時，你都感受得到。究竟是什麼使他們以這種神奇的方式結合在一起呢？

我和比利坐在一起，我們聊了幾個小時。我問他說：「你和我父親的關係的基礎是什麼？是什麼讓它如此堅固？」他的

簡單 tòh 回答講：「阮是基督徒兄弟。」

伊 ê 回答簡單明瞭，對我是一個啟示。我發見 in 之間 ê 關係畢竟無啥物大秘密，只有一個偉大 koh 簡單 ê 事實，he tòh 是 in 是基督徒兄弟。In ê 心靈快樂，in 為基督歡喜，這 tòh 是 kā in 結連，成做好朋友 ê 原因。這 tú 親像 Billy ê 佈道會全款，它對全世界 hiahnih chē 人產生了 hiahnih 巨大 ê 影響。

Chit 種體會 hō· 我大開眼界。我想，以前我 kiámchhái 一直 kā in ê 關係 khng tī 一個基座頂面，認為它一定有一個複雜 ê 秘密，因為它有能力 ētàng 影響 hiahnih chē 人。M̄koh chitmá 我明白 ā，它並無需要任何複雜 ê 解說。有時，關係真理 ê siōng súi ê 所在 tòh 是在 tī 它 ê 簡單性，這 tòh 是我 tī hit pái 訪問 Billy ê 時發見 ê。

回答很簡單：「我們是基督徒兄弟。」

他的回答簡單明瞭，這對我而言是個啟示。我發現他們之間的關係畢竟沒有什麼大秘密，只有一個偉大又簡單的事實，那就是他們是基督徒兄弟。他們的心靈快樂，他們為基督歡喜，這就是將他們連結，成為好朋友的原因。這正如比利的佈道會一樣，它對全世界這麼多人產生了如此巨大的影響。

這種體會讓我大開眼界。我想，以前我可能一直把他們的關係置於一個基座上，認為它一定有一些複雜的秘密，因為它有能力影響這麼多人。但現在我明白了，它並不需要任何複雜的解釋。有時，關於真理的最美麗之處是在於它的簡單性，這就是我在那次訪問比利時發現的。

Tī hit pái ê 訪問中，我 mā 有發見別項物件，因為我 mā 有問 Billy 關係伊偉大 ê 所在，因為我 m̄bat 懷疑過伊是一個偉人。伊頭搖搖 leh，回答講：「我只不過是一個僕人。」

對我 kakī ê 信仰來講，he mā hō̄ 我大開眼界。它 hō̄ 我重新接觸我 kakī ê 個人救贖，hō̄ 我重新思考基督教是啥物。我已經聽過一千遍關係至微細 ê ē 成做 siōng 大 ê，siōng 大 ê ē 成做謙卑 ê 僕人。M̄koh，tùi 伊 ê 嘴裡聽 tiòh，對我來講，是一項真特別 ê tāichì。

He tòh 是 Billy。伊忍 bētiâu ài beh 成做一個強大 koh 有說服力 ê 人，m̄koh，伊確實是一個僕人，而且自伊開始傳福音以來，一直 lóng 是 áne。伊首要 ê 使命 tòh 是服事。Tī 靈性上，伊是 teh kā 人洗腳。M̄ 管 in 是 m̄ 是知影，這 tòh 是伊當 teh 做

在那次訪問中，我也發現了一些其他東西，因為我也問了比利他的偉大之處，因為我從未懷疑過他是個偉人。他搖搖頭，回答說：「我只是個僕人。」

這對我自己的信仰而言，也是大開眼界。它讓我重新接觸我自己的個人救贖，讓我重新思考基督教是什麼。我已經聽過一千遍關於最微小的會成為最偉大的，最偉大的會成為謙卑的僕人。但是，從他的口中聽到，對我而言，是一件很特別的事。

那就是比利。他忍不住要成為一個強大又有說服力的人，但他確實也是一個僕人，而且自他開始傳福音以來，一直都是如此。他首要的使命就是服事。在靈性上，他正在為人洗腳。不管他們是否知道，這就是他正在做的，而且已經做了

ê tāichì，而且已經做真長 ê 時間 ā。這 tòh 是基督 teh 做 ê。有真 chē 人有其他 ê 議程，m̄koh Billy ê 議程 kantaⁿ 是 beh 服事上帝，koh 引 chhōa 人來 koh khah 親近上帝。

我 mā 有體會 tiòh 上帝利用 Billy kah 阮老父單純 ê 基督教兄弟情，來完成祂 kakī ê 計畫。In 只不過 tú 好是兩個有超凡魅力 ê 人，m̄koh in 並無用 in kakī ê 氣力去做任何 tāichì，顛倒是上帝 teh 使用 in。

所以，hit 工我 kah Billy 交談了後，我對事物 ê 看法 tòh 有無全。簡單、基督徒 ê 兄弟情誼 kah 服事，he tòh 是我 ê 頓悟。它 hō 我釘根，hō 我知影 he m̄ 是啥物神祕 ê tāichì，kantaⁿ 是單純 ê 真理，而且除 he 以外，你無 koh 再需要啥物。

很長的時間。這就是基督所做的。許多人有其他議程，但比利的議程只是要服事上帝，並引領人來更親近上帝。

我也體會到，上帝利用比利和我父親單純的基督教兄弟情誼，來完成祂自己的計畫。他們只不過剛好是兩個有超凡魅力的人，但是他們並沒有用他們自己的力量去做任何事情，相反地，是上帝使用了他們。

所以，那天我和比利交談之後，我對事物的看法就有所不同。簡單、基督徒的兄弟情誼和服事，那就是我的頓悟。它為我打下基礎，讓我知道沒有什麼神祕的事，只是簡單的真理，而且除此之外，你再也不需要什麼。

•18•

ROSANNE CASH

葛萊美獎得獎歌手、作曲家、
作家，Johnny Cash ê chabó kiáⁿ

Billy Graham 是阮老父 Johnny Cash kah 阮 後 母 June Carter Cash ê 好朋友。我頭一 pái 見 tiòh Billy，是伊 kah Ruth 來阮老父 kah June tī 牙買加 ê 厝拜訪 ê 時。In 是常客，June kā 其中一間厝房號做「Billy Graham 房」。He 是 tī 厝 ê 後面，有兩頂床 kah 真 súi ê 窗 á，而且無人 bat tòà 過 hit 間房，因為 June 講：「這是 Billy Graham 房。」

我發見 Graham 博士是我見過 ê 人中間 siōngkài 寬容、siōngkài 無偏見 ê 人。伊非常親切，而且伊有你心目中真正 ê 基督徒 ê 特質，心胸開闊 koh 充滿疼心。我一直真欣賞伊 ê 特質，我 m̄bat 聽過伊對任何 tāichì 講過一句刻薄 ê 話。

•18•

羅珊·凱希

葛萊美獎獲獎歌手、作曲家、
作家，強尼·凱希的女兒

比利·葛理翰是我父親強尼·凱希和我繼母六月·卡特·凱希的好朋友。我第一次見到比利，是他和露絲來我父親和六月在牙買加的家中拜訪時。他們是常客，六月把其中一間臥室命名為「比利·葛理翰房」。那是在屋子後方，有兩張床和美麗的窗戶，而且未曾有人住過那間房，因為六月說：「這是比利·葛理翰房。」

我發現葛理翰博士是我見過的任何人中最寬容、最無偏見的人。他非常親切，而且他擁有你心目中真正基督徒的特質，心胸開闊又充滿愛心。我一直很欣賞他的特質，我從未聽他對任何事情說過一句刻薄的話。

有一 pái，阮老父 tī 拉斯維加斯演唱，Billy kah Ruth tú 好 tī hia 參加事工活動。In ê 表現真可愛，因為 in kantaⁿ 是真自在 teh 觀看賭場 ê 所有活動，in 夫婦 m̄bat 批判過一秒鐘。我 kah 我全父 koh 母 ê 小妹 Rosie ê 年紀 kantaⁿ 15 歲 kah 18 歲，iáu 未到 ētàng poahkiáu ê 年齡。M̄koh，阮老父 iáu 是 ē hō· 阮錢去 poah，了後 koh 假做伊 m̄ 知阮 teh chhòng 啥。Rosie kah 我 ē 打扮 kah 真整齊去賭場，Billy kah Ruth kantaⁿ 對阮笑 gīgī，笑 kah hiahnih 寬容，hō· 人感覺真親切。

阮老父 ê 靈性生活並無適合任何宗教。Kah 基要主義派比較起來，伊是 khah 偏向神秘主義派。伊 kah Graham 博士 bat tī 神學 kah 神性頂面進行真 chē 討論，我確信 in 有講 tiòh in 信仰上 ê 差別。阮老父是一个歷史

有一次，我父親在拉斯維加斯演唱，比利和露絲也剛好在那裡參加事工活動。他們的表現太可愛了，因為他們只是平靜地觀察著賭場的所有活動，他們夫婦未曾批判過一秒鐘。我和我同父異母的小妹蘿西的年紀只有 15 歲和 18 歲，尚未到可以賭博的年紀，但我父親還是會給我們錢去賭，然後又假裝他不知道我們要做什麼。蘿西和我會盛裝去賭場，比利和露絲只是對我們咯咯地笑，笑得那麼寬容，讓人感覺非常親切。

我父親的靈性生活並不適合任何宗教。和基要主義派相比，他更偏向神秘主義派。他和葛理翰博士曾就神學和神性進行許多討論，我確信他們曾談到他們之間信仰上的差異。我父親是個歷史學家，他讀過

學家，伊讀過第一世紀猶太人歷史學家 Josephus ê 冊，mā 有讀過 tùi 早期到現代有關基督教 ê 書冊。M̄koh, m̄ 管 in 對歷史 kah 教義 ê 看法 án 怎，Billy kah 阮老父是通過疼來做伙——這 kantaⁿ 是一種基本觀念，tòh 是疼是基督教真正 ê 價值。

Ruth mā 是全款，她 tòh kantaⁿ 是一 sian olíngió。Ruth kah Billy 知影 án 怎 sng hō 歡喜—in 並 m̄ 是所有 ê 時間 lóng kah 宗教有關係。Billy kiámchhái ē khah 致意 tī 宗教 chit 方面，我想，he 一直是伊思考 ê 重點。M̄koh Ruth ē kah June 做伙去買物件，koh 坐 tī 游泳池邊 chhitthō。In 做伙度過真 chē 歡樂 ê 時間。

Kah Billy 全 款，Ruth tòh kantaⁿ 是美麗—tiâu 直、友善 koh 有疼心。你知，tiòh 算她周圍 ê 其他基督徒 ē 講論斷人 ê 話，她 mā bē 加入。我 m̄bat

第一世紀猶太人歷史學家約瑟夫斯的書，也讀過從早期到現代有關基督教的書籍。但不管他們對歷史和教義的看法如何，比利和我父親是透過愛走在一起的一這只是一種基本觀念，即愛是基督教真正的價值。

露絲也是一樣，她只是個洋娃娃。露絲和比利知道如何玩得開心——他們並非一直都與宗教有關。比利或許會比較著重於宗教方面，我認為這一直都是他思考的重點。但露絲會和六月一起去購物，又坐在游泳池邊玩。她們一起玩得很開心。

和比利一樣，露絲就只是美麗—坦率、友善又充滿愛心。你知道，即使她周圍的其他基督徒會對某人說些論斷的話，她也不會加入。我從未看過他

看過 in 兩個中間任何一個 ē 做任何負面 ê tāichì，我 òng 望 koh khah chē 所謂 ê 基督徒 mā ē 注意 in kakī ê 生活方式。

當我 kah Graham 家庭做伙 ê 時，我 kantaⁿ 十幾歲到二十 thóng 歲，hit 時我認為 in 是基督徒應該有 ê 一個標準款式。我想，認 bat in 了後，hō 我對宗教有 khah 放鬆。我自細漢 tòh 是天主教徒，m̄koh 後來我 thiau 故意離開天主教會，而且試做真 chē tāichì。雖然我無加入任何特定 ê 宗教，m̄koh，我一直是一個追求信仰 ê 人，甚至 chit má iáu 是 áne。若是 Billy kah Ruth 是代表基督教，áne，我尊重 chit ê 宗教。Billy 無用驚惶來操弄人，雖然 chit 種情形 tiāⁿtiāⁿ ē tī 別位發生。我想，人感覺 kah 伊做伙真安全，in 感覺伊有某種神聖 ê 關係，而且伊 ê 本質是疼 kah 同情。我想 in áne ê 感覺是正確 ê。

們兩個中的任何一個會做出任何負面的事情，我希望更多所謂的基督徒也能注意他們自己的生活方式。

當我和葛理翰家庭在一起時，我還只有十幾歲到二十出頭，那時，我認為他們是基督徒應有的標準。我想，認識他們之後，讓我對宗教放鬆了一些。我從小就是個天主教徒，但後來我故意離開了天主教會，而且嘗試了很多事情。雖然我沒有加入任何特定的宗教，但我一直是個追求信仰的人，甚至現在仍然如此。如果比利和露絲代表基督教，那麼，我尊重這個宗教。比利沒有用恐懼來操控人，雖然這種情況經常會發生。我想，人們覺得和他在一起很安全，他們感覺他有某種神聖的聯係，而且他的本質是愛與同情。我認為他們是對的。

•19•

BILL CLINTON

美國第 42 任總統，柯林頓全球
行動計畫創辦人，kah 柯林頓布
希海地基金會共同創辦人

五十幾年來，包括我擔任阿肯色州州長 ê 時，kah 我離任以後，通過偶然 kah 伊美妙 ê 相 tú，以及鼓勵性 ê 電話 kah phoe 信，Billy Graham 一直為我 ê 生活帶來祝福。M̄koh，我 siōng 想 beh 講 ê Billy Graham ê 故事，是發生 tī 1958 年，我十二歲 ê 時，我 ê 主日學老師駛車載我去阿肯色州 ê 首都小石城，參加 Billy tī the War Memorial Stadium 舉辦 ê 佈道會。Tī hit 時，小石城 ê 學校因為 the Central High School integration crisis 致使關門，市內種族衝突 ê 緊張局勢 mā jú 來 jú 劇烈。Kiamchhái 是因為 chiahê 緊張局勢 jú 來 jú 惡化，所以白人公民委員會建議 Graham 牧師 kā 佈道會限制

•19•

比爾·柯林頓

美國第 42 任總統，柯林頓全球
行動計畫創始人，柯林頓布希
海地基金會共同創始人

五十多年來，包括我擔任阿肯色州州長時，和我卸任以後，透過與他美妙的偶遇，以及鼓勵性的電話和書信，比利·葛理翰一直為我的生活帶來祝福。但我最想講述的比利·葛理翰的故事，是發生於 1958 年，我十二歲時，我的主日學老師開車載我去阿肯色州首都小石城，參加比利在戰爭紀念體育場所舉辦的佈道會。當時，小石城的學校因為中央高中融合危機導致關門，市內種族衝突的緊張局勢也日趨嚴重。或許是因為這些緊張局勢越來越惡化，所以白人公民委員會建議葛理翰牧師將佈道會限制只有白人才能參加。有很多不那麼激進的白人都同意

kantaⁿ 白人 chiah ētàng 參加。有真 chē 無 hiahnih 激進 ê 白人同意 áne 做，m̄koh, Billy 拒絕。伊講所有 ê 人當然 lóng ētàng 來聽上帝 ê 話，若是伊無法度向所有 ê 人講道，伊寧可 kui 氣 mài 講。

所以，佈道會按照 Billy 想 beh ài ê 方式進行，幾 nā 萬烏人 kah 白人湧入來體育場；he 是阿肯色州立大學 Razorbacks 腳球隊 ê 球場。當 Billy 講道 soah, 對聽眾發出呼召，邀請阮 kā 性命重新獻 hō 基督 ê 時，有幾 nā 千人，烏人 kah 白人，有人露出笑容，有人 teh 啼哭，in 做伙行落去球場，回應呼召。He 是阿肯色州歷史性 ê 一个時刻，tī hitê 瞬間了後，對 hiahê 在場 ê 人 kah hiahê 知影 Billy 所持守 ê 立場 ê 人來講，情況無可能 koh 再完全全款 à。Billy 無需要講一句有關融合學校 ê 話，伊 kantaⁿ 需要對所有上帝 ê kiáⁿ 兒

了，但比利拒絕。他說，所有人理所當然都可以來聆聽上帝的話，如果他無法向所有人講道，那他寧可不講。

所以，佈道會按照比利想要的方式進行，成千上萬的黑人和白人湧入體育場；那是阿肯色州立大學野豬足球隊的球場。當比利講完道，並對聽眾發出呼召，邀請我們將生命重新獻給基督時，有好幾千人，黑人和白人，有人面帶微笑，有人在哭泣，他們一起走下球場，回應呼召。那是阿肯色州歷史性的一個時刻，在那個瞬間之後，對那些在場的人和那些知道比利所持守的立場的人而言，一切都不再完全一樣了。比利不需要講任何一句有關融合學校的話，他只需要對所有上帝的兒女講上帝的話。

講上帝 ê 話。Chitmá 看起來，
he kahná 真簡單，m̄koh tī 五十年
前，he 是一種表現道德勇氣
kah 深厚信仰 ê 行為。

當時，我 iáu 未完全理解，
m̄koh 我有感覺 tiòh。Tī 阮經歷
過所有 ê 危機了後，我真歡喜
看 tiòh 一陣融合 ê 群眾真正 teh
活出 in ê 信仰。Hit 時，我成做
基督徒 kantaⁿ 三年左右，iáu teh
質疑一切，想 beh 明白成做
一個基督徒對我 ê 日常生活 ê 真正
意義是啥物。通過 Billy ê 例，
我開始明白信仰 m̄ 是 kantaⁿ tī
禮拜日 ài 確認 ê 物件，它是需
要活出來 ê。只有活出信仰 ê 人
chiah ētàng 成就 Billy tī 小石城
所做 ê tāichì，chiah ētàng 用言
語 kah 行為 kā 人講，tiòh 原諒
hiahê 犯罪 ê 人，koh 疼 in ê 厝
邊。我 hō̄ 伊 ê 立場感動至深，
致使我決定 tak 個月 tùi 父母 hō̄
我 ê 少少 ê 所費中，寄附伊一點
點 á 錢。

現在看來，那似乎很容易，但
在五十年前，那是一種表現道
德勇氣和堅定信仰的行為。

當時，我尚未完全理解，
但是我感覺到了。在我們經歷
過所有的危機之後，我很高興
看到一群完全融合的群眾真正
地活出他們的信仰。那時，我
成為基督徒僅只三年左右，尚
在質疑一切，試圖釐清作為基
督徒對我的日常生活到底意味
著什麼。透過比利的例子，我
開始明白信仰不僅僅是在星期
天要確認的東西，它是需要活
出來的。只有活出信仰的人才
可能成就比利在小石城所做的
事，才能用言語和行為告訴人
們原諒那些犯罪的人，並愛他
們的鄰居。我被他的立場感動
至深，以致於我決定每個月從
父母給我的微薄零用錢中，寄
給他一點錢。

Tī 我有幸真正 tútiòh Billy Graham koh kah 伊成做朋友 chìn 前，三十年已經過去 à。當我擔任州長 ê 時，Billy koh 一 pái 來到小石城舉行佈道會，阮做伙去拜訪我 ê 牧師 W.O. Vaught，伊是癌症臨終 ê 病人。我永遠 bē bē 記得 in 關係信仰 kah 驚惶，生 kah 死 ê 對話。這是我頭一 pái 真正看見私底下 ê Billy。伊去阮牧師 ê 厝，koh kā 伊安慰，講伊 kakī mā 已經活了真長 ê 一段時間，mā 真緊 tòh ē koh 一 pái 「tī 東門 * 內」看 tiòh 伊。當無人 teh 看 ê 時，伊 mā 全款 teh 活出伊 ê 信仰。

Tī 我認 bat Billy Graham 超過四分之一世紀期間，伊 chit 種超凡 ê 仁慈 kah 關懷一直保持無變。當伊來白宮拜訪希拉蕊 kah 我 ê 時，伊 mā 照常是 ánnē，

在我有幸真正見到比利·葛理翰並和他成為朋友之前，三十年已經過去了。當我擔任州長時，比利再一次來到小石城舉行佈道會，我們一起去拜訪我的牧師 W.O. 佛特，他是癌症臨終病人。我永遠忘不了他們關於信仰與恐懼、生與死的對話。這是我第一次真正看見私底下的比利。他去我們牧師家，安慰他，說他自己也已經活了很長一段時間，也很快就會再一次「在東門內」（譯註：the Eastern Gate；東門是耶路撒冷聖殿大門之一，又名金門和美門）看到他。他在沒人看見的時候，也一樣活出自己的信仰。

在我認識比利·葛理翰超過四分之一世紀期間，他這種超凡的仁慈和關懷一直保持不變。當他來白宮拜訪希拉蕊和我時，情況依然如此，就像他

tòh ná 親像伊拜訪 tī 我 chìn 前 kah 以後 ê 總統全款。無論伊是 tī 奧克拉荷馬市慘案 * 發生後向全國講話，á 是 tī 白宮橢圓形辦公室 kah 我私底下講話，伊 lóng 有體現聖保羅 ê 格言：所有 ê 美德中，信心、ng 望、疼心三項 ē 永遠存在，其中 siōng 重要 ê 是疼心，它 ētàng 帶來救贖、醫治 kah 新 ê 開始。

Billy 另外一個 hō 我一直謹記在心 ê 教示是，信仰生活需要非常謙卑 ê 觀念。為 tiòh beh 保持忠實，咱需要承認咱所 m̄ 知 ê 物件，koh 承認咱真容易 hō 罪惡 kah 錯誤影響。我保證，任何想 beh ánnē 做 ê 當權者 lóng ē 發見講 khah 簡單，beh 做 tòh khah 為難。總是，這對建立「koh khah 完美 ê 合一」所需要 ê 誠實治理、建設性批評，kah

拜訪在我之前和之後的總統一樣。無論他是在奧克拉荷馬市慘案（譯註：1995 年 4 月 19 日在奧克拉荷馬市發生的恐怖炸彈攻擊事件）發生後向全國演說，或是在白宮橢圓形辦公室與我私下談話，他都體現了聖保羅的格言：所有的美德中，信心、盼望，和愛這三樣是永存的，而其中最重要的是愛，它可以帶來救贖、醫治和新的開始。

比利另一個讓我一直銘記在心的教訓是，信仰生活需要相當謙卑的觀念。為了要保持忠實，我們需要承認我們所不知道的事物，並承認我們容易受罪惡和錯誤影響。我保證，任何試圖這麼做的當權者都會發現這說起來容易，做起來難。然而，這對建立一個「更完美的聯盟」所必需的誠實治理、建設性的批評，和有原則性的

有原則性 ê 妥協是非常重要 ê。當你意識 tiòh 無人 ētàng 單獨解決所有問題 ê 時，你 tòh ē 知影你需要 kah 別人合作，來走 chhōe 解決 ê 方法。你 ê 工作方式 kah 你 ê 工作平平重要。對我來講，我一直試 beh kā 我 ê 基金會建立 tī 一個理念上，tòh 是阮 ētàng kā 完全無仝 ê 人召集做伙，來分享 in ê 智識、經驗 kah 資源來解決問題，而且知影 tī chit 一生中，完美是無可能 ê，m̄koh 盡力做 hō·khah 好是一種道德責任。

當我回想起 1958 年 ê 世界狀況，以及當我頭一 pái tútiòh Billy ê 時，我知影 Billy ê 佈道會並無消除種族主義 á 是普遍存在 ê 種族隔離。M̄koh 伊 kā 咱講，只要遵守咱 ê 信仰，咱 tòh ētàng kā 岩石搬 chiūn 山。聖經 kā 咱講，「信是所 òng 望 ê tāichì ê 憑據，是所未看 tiòh

妥協至關重要。當你意識到沒有人可以單獨解決所有問題時，你就會知道你需要與其他人一起尋找解決方案。你的工作方式與你的工作一樣重要。對我而言，我一直試著把我的基金會建立在這樣一個理念上，即我們可以把非常不同的人聚集在一起，分享他們的知識、經驗和資源來解決問題，而且知道在這一一生中，完美是不可能的，但盡力做得更好是一種道德責任。

當我回顧 1958 年的世界狀況，以及當我第一次遇到比利時，我知道比利的佈道會並沒有廢除種族主義或是普遍存在的種族隔離。但是他告訴我們，只要遵循我們的信念，我們就可以將岩石搬上山。聖經告訴我們：「信心是對所盼望的事有把握，對不能看見的事能

ê tāichì ê 確據。」 Chit 種 信 仰
是 Billy Graham hō̇ 世界 ê 大禮
物，伊已經 tī 公開場合 kā 它分
發 hō̇ 千千萬萬 ê 大眾，若是 tī
私底下 ê 場合 ê 人數，kantaⁿ 主
chiah 知。我真歡喜我 ētàng 同
時體驗 tiòh chit 兩種方式。

肯定。」這種信念是比利·葛理
翰給世界的大禮物，他已經在
公開場合將它分發給千千萬萬
的大眾，至於在私下場合的人
數，只有主才知道。我很高興
我能同時體驗到這兩種方式。

•20•

DOUG COE

身為國家祈禱早餐會家庭 ê
一份子，伊 kah 世界各地 ê
朋友做伙工作，包括 hiah-ê
聚集 tī 耶穌本身 kah 祂 ê
教義周圍 ê 政治領導者

1943 年，tī 奧勒岡州 Salem 市 ê Waters Field 舉行 ê 青年歸主協會 ê 集會中，我頭一 pái 聽 tiòh Billy Graham 講道，hit 時我 chiah 14 歲。聽完 Billy Graham ê 講道了後，阮老母 ài 我去讀 Minneapolis ê 西北學校（現今 ê 西北大學），因為 Billy Graham 是 hit 當時 ê 校長*。她按算我 ētàng tùi chit 位宣教師學習成做神職人員 ê 意義，m̄koh chit 件 tāichì 並無發生。總是，我確實 ē 記得 1949 年秋天，當伊完成 tī 洛杉磯八禮拜久 ê 歷史性佈道會 tng 來 ê 時，伊有舉行一 pái 特殊 ê 全校集會。

•20•

道格·寇

作為國家祈禱早餐會大家庭的
一份子，他和世界各地的
朋友一起工作，包括那些
聚集在耶穌本身和祂的
教義周圍的政治領袖

1943 年，在奧勒岡州撒冷市沃特斯球場舉行的青年歸主協會集會中，我第一次聽到比利·葛理翰講道，那時我才 14 歲。聽完比利·葛理翰的講道之後，我母親要我去讀明尼阿波利斯的西北學校（現今的西北大學），因為比利·葛理翰是當時的校長（譯註：1948-1952；是美國有史以來最年輕的校長）。她認為我可以從這位宣教師那裏學習成為神職人員意味著什麼，但這件事並沒有發生。然而，我確實記得 1949 年秋天，當他完成在洛杉磯長達八週的歷史性佈道會回來後，舉行了一次特殊的全校集會。

當我坐 tī hia 聽報告，koh 觀看聽眾回應 Billy Graham ê 講道 ê 影片 ê 時，我對伊個人 kah kui 个過程 lóng 持懷疑 ê 態度。當時我主修數學 kah 物理，iáu teh phah 拚 beh 明白 tī kakī 腦中 ê 信仰，卻 m̄ 是心內 ê 信仰，我離伊有關上帝 ê 疼 kah 赦免 ê 轉變信息 iáu 有真長 ê 一段路 ài 行。

M̄koh，tùi hit 時起，通過上帝 ê 旨意，阮 ê 生活 tī 真 chē 方面 kah 真 chē 場合有相交接：成做一個導師、一個同伴、一個兄弟、一個好模範 kah 一個親愛 ê 朋友。

Tī 1950 年代初期，通過奧勒岡州參議員 Mark Hatfield ê 紹介，我 kah Billy Graham 頭一 pái 見面。我 kah 參議員成做親密 ê 朋友，阮做伙認 bat 耶穌，做伙學習祈禱 kah 讀聖經。Mark Hatfield 真愛慕 koh 欽佩 Billy Graham，一直想 beh 盡量 kā 伊幫贊。了後，我參與真 chē

當我坐在那裡聽報告，並觀看人們回應比利·葛理翰講道的影片時，我對他這個人和整個過程都抱持懷疑的態度。當時我主修數學和物理，仍在努力弄清自己腦中的信仰，而不是內心的信仰，我距離他有關上帝之愛與寬恕的轉變信息還有很長一段路要走。

但從那時起，透過上帝的旨意，我們的生活在許多方面和許多場合相交：作為一個導師、一個同伴、一個兄弟、一個好榜樣和一個親愛的朋友。

在 1950 年代初期，透過奧勒岡州參議員馬克·黑特菲爾德的引介，我和比利·葛理翰第一次見面。我和參議員成為親密的朋友，我們一起認識耶穌，一起學習祈禱和閱讀聖經。馬克·黑特菲爾德非常愛慕又欽佩比利·葛理翰，一直想要盡量幫助他。之後，我參

佈道會 ê 工作，尤其是 tī 奧勒岡州 Portland 舉行 ê 佈道會，參議員 Hatfield mā 有積極參與。我開始對 Billy Graham 有 koh khah 密切 ê 了解，是因為伊 kah “Navigators*” ê 創辦人 Dawson Trotman 是朋友。

Mkoh，直到 1959 年我搬去華盛頓特區，開始 kah 「國家祈禱早餐會」的同僚做伙工作，我 chiah 真正認 bat Billy Graham chitê 兄弟，而且觀察伊，koh 接受伊身為耶穌基督疼 ê 大使 ê 獨特 koh 包容 ê 觀點。Tī he chìn 前，我想講上帝 hō· 我 ê 工作 tòh 是傳福音，m̄koh 我真緊 tòh 意識 tiòh，我唯一 ētàng 傳福音 kah 訓練成做門徒 ê 對象 tòh 是我 kakī。我 tùi Billy Graham 學 tiòh，福音 ê 信息並 m̄ 是 kantaⁿ 三五個「要點」，卻是關係耶

與許多佈道會的工作，尤其是在奧勒岡州波特蘭舉行的佈道會，參議員黑特菲爾德也積極參與其中。我開始對比利·葛理翰有更加密切的了解，是因為他和「領航員」(譯註：Navigators；全球性基督教組織，目的是對基督徒進行門徒訓練)的創辦人道森·托特曼是朋友。

然而，直到 1959 年我搬到華盛頓特區，開始和「國家祈禱早餐會」的同僚一起工作後，我才真正認識比利·葛理翰這位弟兄，並觀察他，且接納他作為耶穌基督愛的大使的獨特又包容的觀點。在那之前，我以為上帝給我的工作傳福音，但我很快就意識到，我唯一能傳福音和訓練成為門徒的對象就是我自己。我從比利·葛理翰學到，福音的信息並非只是三五個「要點」，而是關於耶穌這個人。他也會宣揚上

耶穌 chitê 人。伊 mā 宣講上帝 tòh 是疼，而且既然耶穌是上帝，ánne，福音 mā 是疼。

Tī 伊 ê 一生中，Billy 是透明 ê，而且所有 ê 人 lóng ētàng 接近伊。耶穌為 tiòh 罪人來到世間，Billy 疼 hiahê 所有 ê 罪人，而且 kā kakī 包括 tī 罪人中間。伊 bē 論斷人，卻顛倒對所 tú.tiòh ê 任何人 lóng 有超自然 ê 疼，m̄ 管 in ê 宗教背景 án 怎，á 是根本都無信仰。無論對象是總統、參議員，á 是酒店 ê 服務生，á 是行李員，伊 lóng 是全心在場，專注 teh kah 任何人交陪。

Billy 對耶穌 ê 研究 mā 持開放 ê 態度。Tiòh 算伊 ê 佈道會 lóng 是以教會做基礎，m̄koh 伊 iáu 是 phah 拚 beh 克服宗教 ê 壓力 kah 影響。伊 bat tī 阮真 chē pái ê 對話中 kā 我講：「教會 siōng 需要 ê，是 kā 它倒退 tng 去到 2000 年前 ê 耶穌時代。」

帝就是愛，而且既然耶穌是上帝，那麼，福音也是愛。

在他的一生中，比利都是透明的，而且所有人都能接近他。耶穌為了罪人來到世間，比利愛所有那些罪人，而且把自己包括在罪人之中。他不會批判人，而是對他遇到的任何人都有一種超自然的愛，不管他們的宗教背景如何，或是根本都沒有信仰。無論對象是總統、參議員，或是酒店服務生，或是行李員，他總是完全在場，全神貫注地與任何人打交道。

比利對耶穌的研究也持開放態度。儘管他的佈道會都是以教會為基礎，但他仍在努力克服宗教的壓力和影響。他曾在我們多次的對話中告訴我：「教會最需要的，是將它倒退至 2000 年前的耶穌時代。」

Billy 對聖經 ê 理解一直 teh 增長，he hō̍ 伊遠遠領先伊 ê 時代。伊 m̄ 是宣講基督教 ê 耶穌，卻是 teh 宣講拿撒勒人耶穌 ê 普世信息，祂是為 tiōh 全人類來降臨 ê。伊總是 tī 公開 kah 私底下談論「耶穌是道路、真理 kah 活命。耶穌 m̄ 是一條路，祂是道路。」伊講：「這並 m̄ 是講關係耶穌 ê 信息是道路，是講耶穌本身 tòh 是道路、真理 kah 活命。」

當 Billy 開始周遊世界 ê 時，伊發見有從來 m̄bat 聽過基督徒 chitê 詞 ê 人，m̄koh 因為 in 對耶穌 ê 信仰以及 kah 耶穌 ê 關係，伊知伊 ē tī 天堂看 tiōh in。有一 pái，Billy tī 長城 kah 一陣中國 gíná 做伙 teh 唱「耶穌疼我」ê 時，有一位九十 gōa 歲 ê 老人對伊行 óa 來，目屎流滿面，講：「我 bat 祂一生，m̄koh，我 m̄ 知祂 ê 名。」

Billy bat kā 我講：「我 tī 十幾

比利對聖經的理解一直在增長，這使他遠遠領先於他的時代。他不是宣講基督教的耶穌，而是在宣講拿撒勒人耶穌的普世信息，祂是為了全人類而降臨的。他總是公開和私下談論「耶穌是道路、真理和生命。耶穌不是一條路，祂是道路。」他說：「這並不是說關於耶穌的信息是道路，而是耶穌本身是道路、真理和生命。」

當比利開始周遊世界時，他發現有些人從未聽過基督徒這個詞，但是因為他們對耶穌的信仰以及與耶穌的關係，他知道他會在天堂看見他們。有一次，比利在長城和一群中國孩子一起唱「耶穌愛我」時，有一位九十多歲的老人朝他走來，淚流滿面地說：「我認識祂一輩子，但我不知道祂的名字。」

比利曾經告訴我說：「我在十

歲 ê 時，得 tiòh 重頭生，了後去一間聖經學校讀冊，tùi 一間基督教大學畢業，擔任過基督教牧師，被任命做一間基督教大學 ê 校長，而且最後受呼召成做基督教 ê 福音宣教師。八年後，我終其尾用一種新 ê，而且 koh khah 個人化 ê 方式 tútiòh 耶穌。」

1994 年，Billy tī 東京舉行 ê 佈道會，對一 kóa 人來講，he kiámchhái 是一貫 ê 與眾不同，m̄koh 對我來講，它卻真生動加強了我的看法。Hit 時我 tú tī 印度 teh 旅行，m̄koh 我有讀 tiòh 伊 ê 告別記者招待會 ê 新聞，hō 我非常驚嘆。

有一位日本記者問講：「Graham 先生，基督教 ê 傳教士來日本已經有 150 年 ā，而且你 koh tú tī chia 完成第二 pái ê 佈道會，m̄koh，基督徒 kantaⁿ 占阮人口 ê 無到 0.5%。Kám 是

多歲時重生，上過一所聖經學校，從一所基督教學院畢業，擔任過基督教牧師，被任命為一所基督教大學的校長，而且最後接受呼召成為一名基督教的福音宣教師。八年後，我終於以一種新的，且更為個人化的方式遇見了耶穌。」

1994 年，比利在東京舉行的佈道會，對某些人而言或許只是一貫的與眾不同，但是對我而言，它卻生動地加強了我的看法。那時我正在印度旅行，但讀了他的告別記者招待會的新聞，讓我驚嘆不已。

有一位日本記者問說：「葛理翰先生，基督教的傳教士來日本已經 150 年了，而且你剛在這裡完成了你的第二次佈道會，然而，基督徒只占我們人口的不到 0.5%。是基督教信

基督教信仰有啥物問題？Á 是
日本人有啥物問題，所以 in 無
beh 回應？」

Billy 對她 kah 在場所有 ê 媒
體回答講：「答案真清楚。大多
數 ê 牧師、教師 kah 傳教師 lóng
kā 基督教看做等於是耶穌，
m̄koh 你知，兩者之間有極大 ê
無全。」

1950 年代初期，tī 參議員
Frank Carlson 以 及 Abraham
Vereide ê 協同下，koh 通過鼓
勵艾森豪總統來參加後來已經
成做年度聚會 ê 頭一 pái 活動，
Billy tī 創辦「國家祈禱早餐
會」有發揮重要 ê 作用。Tī 頭
十五年 ê 大部分祈禱會中，伊
lóng 是擔任主講者，而且 tī 真
chē 其他 ê 祈禱會中，伊 ē 帶領
祈禱，á 是讀聖經。

雖然 Billy 是以公開 ê 福音佈
道會出名，m̄koh，伊是我認 bat
ê 少數有遠見 kah 心胸 ê 領導者

仰有什麼問題嗎？還是日本人
有什麼問題嗎，所以他們不回
應？」

比利回答她和在場所有媒體
說：「答案很清楚。大多數的牧
師、教師和傳教師都把基督教
等同於耶穌，但是你知道，這
兩者之間有極大的不同。」

1950 年代初期，在參議員弗
蘭克·卡爾森以及亞伯拉罕·
韋雷德的協同下，且透過鼓
勵艾森豪總統來參加後來已經
成為年度聚會的第一次活動，
比利在「國家祈禱早餐會」的
創辦中發揮了重要作用。在前
十五年的大部分祈禱會中，他
都是主講者，而且在其他許多
次祈禱會中，他會帶領祈禱，
或是讀聖經。

雖然比利以其公開的福音
佈道會而聞名，但他是我所認
識的少數有遠見和心胸的領導

之一，伊 m̄nā ētàng 裝備平信徒，而且 koh ē 盡量 kā 工作交 hō̄ in 去做。Tī chit 方面，伊是 teh 效法 John Wesley*。Tāk pái 伊 kah 參眾兩院 ê 每週祈禱小組成員，以及世界各地 ê 其他領導者見面 ê 時，伊 lóng ē 鼓勵 in 藉 tiòh 談論 kah 思考耶穌、建立真正 ê 團契，以及做伙祈禱來領導小組，無 koh 再 óa 靠專業 ê 宗教領導者去做 chit 件 tāichì。

有一工，Billy kah Sam Nunn* 參議員 teh 談論 chiahê 祈禱團契 ê 時，參議員大聲講：「Billy，主已經利用你引 chhōa 數百萬人來信耶穌基督，ētàng kah 你合作，是我 ê 榮幸。」

Billy 回答講：「參議員，你所講 ê 大部分 lóng m̄ 是事實，我真歡喜 hō̄ 上帝用做工具，m̄koh，若是你以一個平信徒來

者之一，他不僅能裝備平信徒，而且能盡可能地把工作交給他們。在這方面，他效法了約翰·衛斯理（譯註：1703-1791，是衛理公會聯合創始人）。每當他和參眾兩院的每週祈禱小組成員，以及世界各地其他領導者見面時，他都會鼓勵他們透過談論和思考耶穌、建立真正的團契，以及一起祈禱來領導小組，而不必仰賴專業的宗教領導者去做這件事情。

有一天，比利和山姆·努恩參議員（譯註：請參考本書第 67 篇）談到這些祈禱團契時，參議員驚呼道：「比利，主已經利用你引領數百萬人來信耶穌基督，能與你合作，真是我的榮幸。」

比利回答說：「參議員，你所說的大部分都不是真實的。我很高興能被上帝用作工具，但如果你作為一個平信徒來教聖

教聖經，he ē koh khah 有效。」

當參議員 Nunn kā Billy 講伊只是謙卑 ê 時，chit 位宣教師掠 tiòh 伊 ê 西裝翻領，kā 伊 giú 近，講：「參議員，chiâⁿ 千 chiūⁿ 萬 ê 人已經知影我 beh 講 ê 是啥物，m̄koh，千千萬萬人想 beh 知影你 ē 講啥。」

通過伊對耶穌 ê 持續關注，kah 伊 tī 公開 kah 私人場合所示範 ê 謙卑，上帝榮耀 Billy Graham ê 忠誠。伊 ê 謙卑反映伊所服事 ê Hit 位 ê 聖神，而且 hō̄ 平信徒傳福音 ê 能力。Ná 親像雞湯 ētàng tī 身軀有病症 ê 時幫贊身軀康復全款，Billy 對 kakī ê 呼召永遠 bē 改變 ê 忠誠，mā hō̄ 千千萬萬患 tiòh 靈性病症 ê 人 ētàng 為 in ê 心靈 chhōetiòh 滋養。我想咱 chit 生無法度 koh 再看 tiòh 像伊 áne ê 人 ā。

經，那將更加有效。」

當參議員努恩告訴比利他只是謙卑時，這位宣教師抓住他的西裝翻領，將他拉近，說：「參議員，成千上萬人已經知道我要說的是什麼，但千千萬萬人想要知道你會說什麼。」

透過他對耶穌的持續關注，和他在公開和私人場合所示範的謙卑，上帝榮耀了比利·葛理翰的忠誠。他的謙卑反映他所服事的那位的聖靈，而且賦予平信徒傳福音的能力。就像雞湯有助於在身體患病時治癒身體一樣，比利對自己的呼召始終如一的忠誠，也讓千千萬萬心靈生病的人可以為他們的心靈找到滋養。我想在我們的有生之年不會再見到像他這樣的人了

·21·

BOB COY

美國 siōng 大 ê 福音派教堂之一
ê Calvary Chapel Fort Lauderdale
ê 牧師，mā 是廣播電台宣教事
工 “Active Word” ê 主持人

Tī Billy Graham 同意 hō· 伊 ê
孫 á Stephan tī 阮教會封牧 chìn
前，我 m̄bat kah 伊見過面。當
然我感覺真榮幸 mā 真興奮，所
以當阮 tī 我 ê 辦公室做伙 ê 時，
我講：「Graham 博士，若是你
有想 beh 分享啥物，á 是你想
beh 講一 kóa 封牧以外 ê tāichì，
我知阮 ê 會眾 ē 真想 beh 聽你講
話。」

伊真客氣回答講：「Bob，我
今 á 日是來 chia 聽你講道 ê。」
伊 ê 謙卑 hō· 我非常感動。

無論 Billy 是 kah 一個人 á 是
十億人進行交流，伊 lóng 真謙
卑。Tī 我 kah Graham 博士每一
pái ê 相 tú 中，伊 ê 注意力完全

·21·

鮑伯·寇伊

美國最大的福音派教堂之一的
羅德岱堡加略山教堂的牧師，
也是廣播電台宣教事工《積極
的話》(暫譯)的主持人

在比利·葛理翰同意讓他
孫子史蒂芬在我們教會封牧
之前，我未曾和他見過面。當
然，我覺得很榮幸也很激動，
所以當我們一起在我的辦公室
裡時，我說：「葛理翰博士，如
果你有什麼想要分享的，或是
你想要說一些封牧以外的事，
我知道我們的會眾會很樂意聽
你說話。」

他很客氣地回答說：「鮑伯，
我今天是來這裡聽你講道的。」
他的謙遜讓我非常感動。

無論比利是與一個人還是
十億人進行交流，他總是很謙
遜。在我和葛理翰博士的每一
次相遇中，他的注意力都完全

集中 tī 我。伊 ê 心思 lóng 無 tī 伊 kakī ê 身 chiūⁿ；伊 ê 感受 án 怎並無重要，伊唯一關心 ê tòh 是我 ê 需要。He tòh 是上主 ê 心。上帝關心你今 á 日 ê 處境，tī kah Billy Graham 所有 ê 交流中，我 mā lóng 有看 tiòh chit 種關心。親像有一 pái 我 tī “Cove”（tī 北卡羅來納州 Asheville ê Billy Graham 培訓中心）ê 時，伊 ê 孫 á kah 我做伙去伊 ê 厝拜訪。伊已經九十歲 à，m̄koh，伊非常熱情款待阮，tiòh 算阮無經常見面，伊 iáu 是 ē 記得阮牽手 ê 名，而且知影教會 ê 情形。伊真正是完全投入。

幾 nā 年前，我有幸參加 Billy Graham tī 波多黎各舉辦 ê 一場全球佈道活動。我對伊設立 ê 電子系統 ê 龐大規模感覺大 tiòh 驚。Hitê 系統 ê 目的是 beh kā 伊 ê 講道傳播 hō̄ 大量 ê 聽眾，kiámchhái 最後 ē 達到全世界

集中在我身上。他全不為自己著想；他的感受並不重要，他唯一關心的就是我的需要。那就是上主的心。上帝關心你今天的處境，在與比利·葛理翰的所有交流中，我也都看到了這種關懷。例如，有一次，當我在「海灣」（位於北卡羅來納州艾許維爾的比利·葛理翰培訓中心）時，他的孫子和我一起去看他家拜訪。他已經九十歲了，但他非常熱情地款待我們，儘管我們不常見面，他還是記得我妻子的名字，而且知道教會的情形。他真正是完全投入。

多年前，我有幸參加比利·葛理翰在波多黎各舉辦的一場全球佈道活動。我對他設立的電子系統的龐大規模感到震驚。那個系統的目的是為了將他的佈道傳播給眾多的聽眾，也許最終會達到全世界十億

有十億人。這是一個科技天才
ê 傑作。Koh khah 重要 ê 是，
就 tī 佈道會開始 chìn 前，我掠
tiòh 一個機會問 Billy Graham 組
織 ê 總裁：「Ánne，啥人 ē 成
做下一个 Billy Graham leh？」
伊 ê 回答是我永遠 bē bē 記得
ê。伊解說講：「下一个 Billy
Graham bē 坐 tī chia teh 看 Billy
Graham，伊 ē 向一個無家可歸
ê 人伸出援手，hō· 一個嘴乾 ê
gíná 一杯水，á 是通過祂 ê kián
耶穌基督，用疼心 teh 分享上
帝 ê 赦免。伊 ē 因為事工無閒
chhihchhih，soah 甚至 bē 去考
慮成做下一个 Billy Graham。」

Billy Graham tī 真 chē 方面改
變我 ê 生活方式。伊一直是我
siōng 好 ê 模範，伊一直對上帝
ê 話忠實，一直 teh 使用聖經故
事、聖經參考文獻 kah 聖經經
文。“The Modesto Manifesto” 對
我 mā 有真大 ê 影響。該宣言是

人。這是一個科技天才的壯
舉。更重要的是，就在佈道會
開始之前，我抓住一個機會問
比利·葛理翰組織的總裁說：
「那麼，誰將成為下一個比
利·葛理翰呢？」他的回答是
我永遠忘不了的。他解釋道：
「下一個比利·葛理翰不會坐
在座位上看著比利·葛理翰，
他會向一個無家可歸的人伸出
援手，給一個口渴的孩子一杯
水，或者透過祂的兒子耶穌基
督，充滿愛心地分享上帝的寬
恕。他會因為事工忙得不可開
交，甚至不會去考慮成為下一
個比利·葛理翰。」

比利·葛理翰在許多方面改
變了我的生活方式。他一直是
我最好的榜樣，總是忠於上帝
的話語，總是使用聖經故事、
聖經參考文獻和聖經經文。「莫
德斯托宣言」也對我產生了巨
大影響。該宣言是一套原則和

一套原則 kah 協議，khah m̄ 是一份有形 ê 文件，它已經 hō̄ 極大部分 ê 傳教師採納，而且 mā 已經成做阮加略山教堂運作 ê 範本。

到 1948 年 ê 時，Billy Graham tī 美國已經成做新教、基本教義派 kah 福音派 kho'á 內不止 á 出名 ê 宣教師。伊收 tiōh jú 來 jú chē ê 邀請，beh tī in ê 全市內舉行佈道會。M̄koh，因為真實 ê kah 被指控 ê 罪行 kah 腐敗，致使福音派 tī 大多數公眾中得 tiōh pháiⁿ 名聲。1948 年十一月 tī 加州 Modesto 舉行 ê 會議上，Graham 博士 kah 伊 ê 同事以及朋友 George Beverly Shea、Grady Wilson kah Cliff Barrows tī in 所 tòà ê，tī 南九街頂 ê 汽車旅館內，做伙直接面對 chiaê 問題。In 確定對宣教師 siōng 普遍 ê 批判，koh 為 in kakī ê 使命制定工作準則，thang hō̄ in ê 行

協議，而不是一份有形的文件，它已經被極大部分的傳教師採納，且已成為我們加略山教堂運作的範本。

到 1948 年，比利·葛理翰在美國已經成為新教、基本教義派和福音派圈內相當有名的宣教師。他收到越來越多的邀請，要在他們的全市範圍內舉行佈道會。然而，由於真實的和被指控的罪行和腐敗，導致福音派在大多數公眾中聲名狼藉。1948 年十一月在加州莫德斯托舉行的會議上，葛理翰博士和他的同事以及朋友喬治·貝弗利·謝伊、格雷迪·威爾遜和克里夫·貝羅斯在他們所住的南 9 街的汽車旅館裡，一起直接面對這些問題。他們確定了對宣教師最普遍的批判，並為自己的使命制定工作準則，好讓他們的行為永

為永遠 bē hông 指責。

Tāi 先，in 同意 tiòh 避免財務上 lāmsám 開錢 ê 現象。In chiùchōa 無 beh 強調獻金，而且由地方 ê 工作委員會監督獻金 kah 基金 ê 分配使用。M̄ 管獻金有 gōa koân，in lóng kantaⁿ 接受固定 ê 薪水。第二，in 承諾避免出現任何無正當 ê 性行為。Tùi hit 時起，Graham 博士 tòh 堅持無 beh kah 牽手以外 ê 任何 chabó 人單獨出外旅行、見面 á 是做伙用餐。另外，因為宣教師有時 ē 高估 in ê 會眾人數來享受好名聲，所以，該小組 mā 同意 tī 教會文宣 kah 報告成果 ê 時，tiòh ài 誠實可靠。Siōng 尾，in 知影宣教師 tiāⁿtiāⁿ ē tī 講台頂批評當地 ê 牧師 kah 教會，所以 in chiùchōa 無 beh áne 做，á 是指責 hiahê 公開批評 in ê 牧師。

2004 年我去訪問 Billy ê 時，

遠無可非議。

首先，他們同意避免出現經濟濫用現象。這些人誓言不強調獻金，並由地方的工作委員會監督獻金和基金的分配使用。不管獻金有多高，他們都只接受固定的薪水。其次，他們承諾避免出現任何不當的性行為。從那時起，葛理翰博士就堅持不與妻子以外的任何女人獨自旅行，見面或吃飯。另外，因為宣教師有時會高估他們的會眾人數而享有聲名，所以，該小組也同意在教會文宣和報告成果時，務必誠實可靠。最後，他們知道宣教師經常會在講壇上批評當地的牧師和教會，所以他們發誓不會這樣做，也不會責備那些公開批評他們的牧師。

2004 年我去訪問比利時，他

伊倒 tī 眠床 bētàng 起來，身軀當 teh 回復中。伊 tútú 看過 “The Passion of the Christ” chit 部 電影，對它感覺非常興奮，而且伊想 beh 知影是 m̄ 是有真 chē 人看過，koh 對耶穌充滿激情。Hit 時伊八十五歲，猶原充滿熱情，he 是我幾 nā 年來 tiāntiān 看 tiòh ê。伊 m̄bat 對失迷 ê 人失去疼心 kah 負擔感，mā 無失去對上帝話語 ê 渴慕。伊 ê 熱情一直 tī ·leh。

阮教會 ê 一个主要走廊內底有一堵真大 ê 歷史牆，頂面有包括 Billy Graham 來參加伊 ê 孫 á 封牧 hit 工 ê 相片。其中有一張，我用欣慕 ê 面容 giáh 頭 teh 仰望伊，kahná 是 teh 講：「Oh，天 ah，我 m̄ 敢相信 chitê 人竟然 ē tī chia。」壁燈 tī 我 ê 身後 teh 發光，hō̄ 它看起來 ná 像是伊 tī 十字架形 ê 講台頂講話 ê 時，燈火 teh 照光我 ê 頭。Tiòh 算是

臥病在床，身體正在康復中。他剛剛看過《受難記：最後的激情》這部電影，並對它深感興奮，而且他想知道是否有許多人看過，並對耶穌充滿激情。那時他八十五歲，依然充滿熱情，這是多年來我多次看到的。他從未對迷失的人失去愛心和負擔感，也沒有失去對上帝話語的渴慕。他的熱情一直存在著。

我們教堂的一個主要走廊裡有一堵巨大的歷史牆，上面有包括比利·葛理翰來參加他孫子封牧那天的照片。其中有一張，我抬頭仰望著他，臉上充滿了愛慕之情，彷彿在說：「哦，天哪，我真不敢相信這個人竟然會在這裡。」壁燈在我身後發光，看起來像是他在十字架形的講台上說話時，光照亮了我的頭。即使是在一張照

tī 一張相片中， mā 無人 ē 看 bē 片中， 也沒有人會看不見他內
tiòh 伊心內 ê 正直 kah 熱情。 In 心的正直與熱情。 它們充滿在
充滿 tī 伊一生中 tak 工所做 ê 一 他一生中每天所做的一切。
切。

•22•

JIM CYMBALA

暢銷冊作者 kah Brooklyn
Tabernacle Church ê 牧師，
he 是一間有 10,000 會員
ê 多種族教會

我細漢 ê 時 bat 見過 Billy Graham，mā bat 聽過伊講道。Kah 千千萬萬其他 ê 人仝款，我有看 tiòh 伊 ê 正直、謙卑 kah 對福音 ê 忠誠，m̄koh 一直到 2012 年 ê 春天，伊 ê 孫 á Will chhōa 我去看伊 ê 時，我 chiah 頭一 pái kah 伊見面。Hit pái ê 會面對我影響真大。我 kah 伊講無超過 20 字 ê 話，m̄koh tī hia 發生 ê 一件 tāichi，kantaⁿ 用一句話 tòh kā 我說明，是 án 怎 chiahnih chē 年來，上帝 ē 用 hiahnih 深刻 ê 方法 teh 使用伊。

我 bat 受 Billy Graham 協會邀請，去四個城市 ê 牧師會議 kah 祈禱會演講；Billy Graham

•22•

吉姆·辛巴拉

暢銷書作者和
布魯克林會幕教會牧師，
那是一間有 10,000 會員
的多種族教會

我小時候見過比利·葛理翰，也聽過他講道。和千千萬萬其他人一樣，我看到了他的正直，他的謙遜，和他對福音的忠誠。但是直到 2012 年春天，他的孫子威爾帶我去看他時，我才第一次與他見面。那次的會面對我產生了深遠的影響。我和他說的話沒有超過 20 個字，但在那裡發生的一件事，只用一句話就向我說明了為什麼這些年來，上帝會如此深刻地使用他。

我曾受比利·葛理翰協會邀請，去四個城市的牧師會議和祈禱會上演講；比利·葛理翰

ê kiáⁿ Franklin hit 年 ê 熱天 mā ē 去 hia。我去紐約州 ê Rochester kah Buffalo，協會 hō̍ 我做我 kakī 認為適合 ê 事工。In òng 望我祝福、鼓勵 koh 整合牧師，kā in 講一 kóa 鼓舞 ê 話。

Tī 去過 Rochester kah Buffalo ê 隔 tng 工，我飛到北卡羅來納州 ê Asheville，beh tī Cove ê Billy Graham 培訓中心擔任幾工 ê 講員，我真榮幸 ētàng 做 chit 項工作。我 tī hia ê 時，Will Graham 是我 ê 陪同人員，我 chìn 前 m̄bat 見過伊，m̄koh，我知伊是 Franklin ê 大 kiáⁿ，憑伊 kakī ê 本事成做一個宣教師，koh 做真 chē 各種 ê tāichì，來維持 in 偉大、虔誠，koh 受祝福 ê 家族。

Tī 我演講 ê 頭一工暗時，Will 坐 tī 頭前排。我注意 tiòh 我講話 ê 時，伊有 teh 做筆記；有時人 ē ānne 做。我真正 òng 望我

的兒子富蘭克林那年夏天也將去那裡。我去了紐約州的羅徹斯特和水牛城，協會讓我做我自己認為適合的事工。他們希望我祝福、鼓勵並整合牧師，對他們說一些鼓舞的話。

在去過羅徹斯特和水牛城的第二天，我飛往北卡羅來納州的艾許維爾，將在「海灣」的比利·葛理翰培訓中心擔任幾天的講員，我很榮幸可以做這項工作。我在那裡時，威爾·葛理翰是我的陪同人員，我之前未曾見過他，但我知道他是富蘭克林的大兒子，憑他自己的本事成為一名宣教師，做著各種各樣的事，維持著他們偉大、虔誠，又受祝福的家族。

在我演講的第一天晚上，威爾坐在前排。我注意到當我講話時，他在做筆記；有時人們會這樣做。我當然希望我能說

ḕtàng 講出一 kóa 對伊有利益 ê 話。 出些有益於他的話。

我 tùi 馬可福音第三章講起耶穌 án 怎呼召祂 ê 第一批門徒。耶穌呼召十二个門徒來祂 hia—kantaⁿ 十二个。祂有幾十个，kiámchhái 有幾百个門徒。咱知伊有差派另外七十个人，m̄koh，伊 kantaⁿ 指派 chit 十二个人，hō in ḕtàng kah 伊 tiāntiān 做伙，mā thang 差 in 去宣揚道理，koh hō in 有趕鬼 ê 權柄（馬可福音 3:14-15）。我 ê 觀點是，咱起初成做牧師 á 是基督徒 ê 頭一个呼召，kiámchhái 是 kah 祂同在，m̄ 是做啥物 tāichì，mā m̄ 是講道、寫冊 á 是旅行。門徒受呼召去做 ê 頭一件 tāichì tòh 是 kah 祂同在，意思是講做伙食飯、tī 街路行、交談、傾訴、注意聽祂 ê 話—咱 ê 聖經內無 ê chiāⁿ 千 chiūⁿ 萬 ê 話。In kah 祂做伙三年半。

我從馬可福音第三章開始，說起耶穌如何呼召祂的第一批門徒。耶穌呼召十二個門徒來祂那裡—只有十二個。祂有幾十个，也許有幾百個門徒。我們知道他差派了另外七十個人，但他只指派了這十二個人，讓他們可以時常跟祂在一起，祂也可能會差遣他們出去傳道，並讓他們有趕鬼的權柄（馬可福音 3:14-15）。我的觀點是，我們起初成為牧師或是基督徒的第一個呼召，或許只是與祂同在，不做任何事情；不講道、不寫書、不旅行。門徒們被呼召去做的第一件事就是和祂在一起，這意味著一起吃飯、一起在路上行走、交談、傾吐、傾聽祂的話—我們聖經中沒有的成千上萬的話。他們和祂一起三年半。

咱知基督教是有關「關係」
ê 宗教。這 tōh 是 Graham 博士
tī 過去幾十年中所做 ê：呼召人
kah 耶穌基督建立關係，hō̇ 祂
成做 in 個人 ê 救世主。M̄koh，
這 tōh 是「關係」應該促成
ê—kah 基督 ê 親密交流以及團
契關係。

傳講 chitê 信息了後 ê 隔 tng
工，我 tī 冊店為我寫 ê 一本號
做“Spirit Rising” ê 新冊簽名。
協會真友善講：「阮 beh 賣你 ê
冊，你 kám ēsái 來親筆簽名？」
冊店內排真長 ê 人，Will 忽
然行人來，講：「你 chitmá 一
定 tiòh 離開。Teh 排隊 ê 鄉親
朋友，請 lín tng 去，伊 êng 暗
khah òaⁿ ē koh 來 kā lín 簽名。」
我講：「Will，chiahê 人已經等
真久 à。」伊回答講：「Bēsái，
Cymbala 牧師，你 kah 我做伙
去。咱一定 tiòh ài áne 做。」
所以我講：「好 lah，Will，是你
teh 主導一切。」

我們知道基督教是有關「關
係」的宗教。這就是葛理翰博
士在過去幾十年中所做的：呼
籲人們與耶穌基督建立關係，
讓祂成為他們個人的救世主。
但這就是「關係」所應該促成
的一與基督的親密交流和團契
關係。

傳講了這個信息之後的第二天，我在書店為我寫的一本叫
《靈性崛起》的新書簽名。協
會很友善地說：「我們要賣你的
書，你能來親筆簽名嗎？」書
店裡隊伍排得很長，威爾忽然
走了進來，說：「你現在必須離
開。在排隊的鄉親朋友們，請
你們回去，他今晚晚些時候會
再回來為你們簽名。」我說：
「威爾，這些人已經等很久
了。」他回答說：「不行，辛巴
拉牧師，你跟我一起去。我們
必須要這麼做。」所以我說：
「好吧，威爾，是你在主導一
切。」

當阮行出去 ê 時，Will 講：
「阮老父認為這真重要，阮阿公 mā 是 ánnē 想。你一定 tiòh ài 去見阮阿公。你是 teh 代表阮，所以伊想 beh 見你。」總是，我知 Graham 博士有某種程度 ê 衰 lám，而且伊 ê 牽手已經蒙主恩召 à，所以我對攪擾伊 ê 想法感覺無真自在。我講：「Will，我真正感覺 ánnē 做無真妥當。」雖然我真想 beh kah 伊見面，m̄koh，我全款程度感覺 he 一定 ē 對伊造成負擔。我並 m̄ 是一個 Graham 博士非見不可 ê 特別人物，若是 hō· 伊今 á 日過了無好，beh án 怎 leh？M̄koh，Will 真堅決，伊講：「Bē lah，來去 lah。」

阮駛車去到 Montreat。Tī 厝內，in 當 teh 為一位長期僱員進行中晝頓 kah 切雞卵糕 ê 儀式。我想它 ē tī 厝裡舉行，是因為 in 想 beh hō· Graham 博士 tùi 睏房出來，ánnē 伊 tòh ētàng kah 周

當我們走出去時，威爾說：
「我父親認為這很重要，我祖父也是這麼想。你必須去見我祖父。你是在代表我們，所以他想要見你。」但是，我知道葛理翰博士有某種程度的身體衰退，而且他的妻子已經蒙主恩召了，所以一想到要打擾他，我覺得很不自在。我說：「威爾，我真的不想那樣做。」儘管我很想見他，但我同樣程度覺得那是一種強加給他的負擔。我並不是個葛理翰博士非見不可的特別人物，如果讓他今天過得不好怎麼辦？但威爾很堅決，他說：「不會的，走吧。」

我們開車去到蒙曲特。屋子裡，他們正在為一位長期僱員進行午餐和切蛋糕儀式。我想它會在家裡舉行，是因為他們想將葛理翰博士帶出臥室，這樣他就可以和人們在一起，讓

圍 ê 人做伙，hō̍ 伊 ê hit 工 khah 活跳。

我 kah Will 以及我工作上 ê 一个朋友做伙行入去，koh kah 大家見面。Graham 博士坐 tī 輪椅頂，掛烏目鏡，頭毛全白。伊 ê 邊 á 是 George Bev Shea，mā 是坐 tī 輪椅頂，伊真緊 tòh kā 我講：「Oh，我知影你是啥人。Lín 牽手 ê 合唱團 bat kah 阮做伙唱歌，請你 kā 她講，我 chitmá iáu teh 唱歌，我已經 103 歲 à。」我想，這實在是真離奇。我到底是 tī tó 位？Chia 到底是發生啥物 tāichì？Chitê 人已經 103 歲，m̄koh 伊 iáu 想 beh 為耶穌唱歌。Graham 博士真恬靜。

一段時間了後，Will 向所有 ê 人表示感謝，了後大家 tòh 開始離開。最後，chhun 我 kah Will 以及 Graham 博士做伙。我 kah 伊相借問，m̄koh，我感覺真 gāigiòh，所以我無講真 chē

他的一天活躍起來。

我和威爾以及我工作上的一个朋友一起走進去，並見過所有人。葛理翰博士坐在輪椅上，戴著墨鏡，滿頭白髮。他的身邊是喬治·貝弗利·謝伊，也是坐在輪椅上，他很快就告訴我說：「哦，我知道你是誰。你妻子的合唱團和我們一起唱過歌，請你告訴她我還在唱歌，我已經 103 歲了。」我想，這實在是太離奇了。我在哪裡？這裡究竟發生了什麼事？這個人已經 103 歲了，但他仍然想為耶穌唱歌。葛理翰博士很安靜。

過了一會兒，威爾向所有人表示謝意，之後人們開始離開。最後，剩下我和威爾以及葛理翰博士在一起。我和他打招呼，但我覺得很尷尬，所以我沒多說。我只是坐在他身旁

話。我 kantaⁿ 是坐 tī 伊邊 á ê 椅
á 頂，我無想 beh kā 伊攪擾，除
了講「真歡喜看 tiòh 你，我 ài
來離開，thang hō[·] 你回復你 ê 日
常。」以外，我 mā 無想 beh 講
siuⁿ chē。

Will 真大聲講話，thang hō[·]
Graham 博士 ētàng 聽 tiòh：「Bill
爸爸*，你知影 Cymbala 牧師
tī Cove 講道。伊來 Rochester
kah Buffalo，幫贊阿爸 tī hia teh
進行 ê 宣教事工。」Graham 博
士看我 ê 面，講：「多謝。」
我講真榮幸 ētàng 來做 chia^h
tāichì。Will koh 繼續講：「Bill
爸爸，你知，昨暗，Cymbala 牧
師 ê 講道 hō[·] 我非常感動。我需
要聽 tiòh hitê 信息，he 對我來
講是真重要 ê 信息。」Graham
博士 giā^h 頭，問講：「伊講 ê 是
啥物？」Chit má tāichì jú 來 jú
hàm à，Will Graham 竟然 teh 向
Billy Graham 解說我 ê 信息。

的椅子上。我不想打擾他，除
了說：「很高興見到你，讓我告
退，好讓你回復你的日常。」以
外，我也不想說太多。

威爾大聲說話，好讓葛理翰
博士可以聽到：「比爾爹地（譯
註：Daddy Bill；是葛理翰家族
對比利的暱稱），你知道辛巴拉
牧師在「海灣」講道。他來羅
徹斯特和水牛城，幫忙父親在
那裡進行的宣教事工。」葛理翰
博士看著我，說：「謝謝。」我
說很榮幸能做這件事。威爾又
繼續說：「比爾爹地，你知道，
昨晚，辛巴拉牧師的講道讓我
非常感動。我需要聽到那個信
息，那對我來說是很重要的信
息。」葛理翰博士抬起頭來，問
道：「他說的是什麼？」現在它
變得荒謬了，威爾·葛理翰竟
然在向比利·葛理翰解釋我的
信息。

Will 繼續講：「 嗯，伊是 teh 講咱 ê 頭一个呼召，尤其是牧師 ê 頭一个呼召。」 Graham 博士 giáh 頭看，講：「 He 是啥物？」 Will 繼續講：「伊是 tùi 馬可福音第三章開始講起，而且講耶穌呼召門徒 ê 時，祂 kiámchhái ē hō' in kah 祂同在，伊 mā kiámchhái ē 派 in 出去傳道，koh hō' in 有趕鬼 ê 權柄。M̄koh，Bill 爸爸，伊是 teh 講頭一 pái ê 呼召是 kah 祂做伙，卻 m̄ 是講道，mā m̄ 是旅行，tòh kantaⁿ 是 kah 耶穌做伙。身為一个少年宣教師，我需要聽，因為我有發生真 chē tāichì。我需要聽 chitê 信息，Bill 爸爸。」了後，伊 koh 講真 chē 話來解說一切。Graham 博士 ê 頭忽然 giáh 挺起來，用伊破 chhéh ê 聲講：「無 noh，我 mā 需要聽，因為我需要 koh khah chē 耶穌，雖然我已經九十三歲 à。」

伊本來 ēsái 講：「是，he 我

威爾繼續說道：「 嗯，他是在說我們的第一個呼召，尤其是牧師的第一個呼召。」葛理翰博士抬起頭說：「那是什麼？」威爾繼續說：「他是從馬可福音第三章開始說起，而且說耶穌呼召門徒時，祂可能會讓他們與祂同在，祂也可能會派他們出去傳道，並讓他們有趕鬼的權柄。但是，比爾爹地，他是在說第一次的呼召是要與祂在一起，而不是傳教，不是旅行，就只是與耶穌在一起。作為一個年輕宣教師，我需要聽，因為我發生了許多事情。我需要聽這個信息，比爾爹地。」然後，他又說許多話來解釋一切。葛理翰博士的頭猛地一挺，用他破碎的聲音說：「不，我也需要聽，因為我需要更多耶穌，雖然我已經九十三歲了。」

他本來可以說：「是的，我

知。我 ētàng 比 chitê 人講 koh khah 好。」伊本來 ēsái 講真 chē 話，m̄koh 伊真謙卑講：「無 noh，我 mā 需要聽，我需要 koh khah chē 耶穌。」伊 ê 話深深打動我 ê 心弦。

了後，阮離開。我沉思 Graham 博士 hiahê 話，對我來講，in ê 意義非凡。Tī 今 á 日 ê 事奉中，真 chē 人想講這是關係 in ê tāichì，in 並無 kā 燈光 ê 焦點一直 khng tī 耶穌身 chiūⁿ。Graham 博士 tī chit 方面有真大 ê 無仝，我意識 tiòh 這 tòh 是是 án 怎上帝 ē 使用伊，因為伊 kā kakī 看做真微細，上帝使用伊，對伊來講，tòh ná 像是一个驚喜。

當你意識 tiòh 耶穌 ê 時，你 tòh 真 oh 得自大。當咱失去 kah 耶穌 ê 結連，無 kah 祂有團契關係 ê 時，咱 ê 生活 tòh ē 不知不覺快速陷入人性。感謝上帝

知道。我可以比這個人講得更好。」他本來可以說很多話，但是他謙遜地說：「不，我也需要聽，我需要更多耶穌。」他的話深深打動我的心弦。

在那之後，我們離開了。我沉思葛理翰博士那些對我而言，意義非凡的話。在今天的事奉中，很多人認為這是關於他們的，所以聚光燈並不總是在耶穌身上。葛理翰博士在這方面是如此地與眾不同，我意識到這就是上帝使用他的原因，因為他在他自己的眼裡很渺小，上帝使用他，對他來說，就像是個驚喜。

當你意識到耶穌時，你就很難自高自大。當我們失去與耶穌的聯繫，和祂沒有團契關係時，我們的生活就會不知不覺快速陷入人性。感謝上帝讓葛

hō' Graham 博士一直保持 hit 種單純 kah 謙卑，tiòh 算伊 teh 講道，你 mā ē 看 tiòh chit 點。有時伊 ê 領帶 phah 無好勢，結了 m̄tiòh，我 ē 注意 tiòh hit 點，koh 講：「伊絕對 bē 成做完美 ê 形象。」M̄koh，事實卻是，「Heh，我來 chia 是 beh kā 你講耶穌 ê tāichì。所以 hō' 我來開始。」實在有夠神奇。

Graham 博士從來都 m̄ 是一位講道王子，á 是一位偉大 ê 演講家。伊是一個單純 ê 人，tùi 心內 teh 講道。上帝賜福 hō' 伊，聖神 kā 伊抹油，因為伊相信行洗禮約翰講 tiòh 耶穌 ê 話：「祂一定 ē ná 興旺，我一定 ē ná 衰微。」* 對 Graham 博士來講，一切一直 lóng 是關係耶穌。

理翰博士一直保持這種單純和謙遜，即使他在講道，你也會看到這點。有時他的領帶打得不好，領結不對，我會注意到這點，並說：「他絕對不會成為完美的形象。」然而，事實卻是，「嘿，我來這裡是要告訴你關於耶穌的事。所以讓我來開始吧。」真是太神奇了。

葛理翰博士從來都不是一位講道王子，或是一位偉大的演說家。他是個單純的人，發自內心在講道。上帝祝福他，聖靈膏了他，因為他相信施洗約翰說到耶穌的話：「祂必定興旺，我卻必定衰微。」（譯註：約翰福音 3:30）。對葛理翰博士而言，一切一直都是關於耶穌。

·23·

JIM DALY

“Focus on the Family” 事工 ê
主席，kah 它 ê 廣播電台主持人

我 tī 一个破碎 ê 家庭大漢，我時常感覺 kakī 需要一個英雄。我五歲 ê 時，父母離婚，我 ê 老母成做我 ê 石磐，m̄koh，我九歲 ê 時她 tòh 往生 ā。寂寞淹密我。有時，我 ē 願意付出任何代價，thang 有一个信守承諾 ê 老父，m̄koh，阮老父卻不幸 hō̄ giàn 酒 ê pháin 癖控制，tī 我十二歲 ê 時伊 tòh 往生。

所以，因為無法度 tī kakī ê 家庭中 chhōetiòh òng 望 kah 指引 ê 光明，致使我 kā 注意力轉移到外面。He 是 tī 1960 年代 ê 後期，有幾位職業運動員有引起我 ê 注意，出名 ê 阿波羅 11 號登陸月球 ê 太空人 mā 是 ánnē。M̄koh，到 70 年代 kah 80 年代，跟 tòe 我 ê 信仰 kah 職業興趣漸

·23·

吉姆·戴利

「關注家庭」事工主席，
及其廣播電台主持人

由於成長於一個破碎的家庭，我發現自己時常渴望有個英雄。我五歲時，父母離異，母親成為我的磐石，但我九歲時她就去世了。寂寞席捲了我。有時，我願意付出任何代價，換來一個信守承諾的父親，但父親卻不幸被酗酒的惡習控制，在我十二歲時去世了。

所以，由於無法在自己的家庭中找到希望和指引的光明，我把注意力轉到了外面。那是在 1960 年代後期，有幾位職業運動員吸引了我的注意，著名的阿波羅 11 號登陸月球的太空人們也是如此。然而，到了 70 年代和 80 年代，隨著我在信仰和職業興趣上的日趨成熟，我

漸成熟，我開始 tùi 遠遠 teh 欣賞當時 ê 兩個大人物：加州州長羅納德·雷根 kah Billy Graham 博士。

當時我 iáu m̄ 知 in 兩人是好朋友，而且有真 chē 全款 ê 特性。In 兩人 ê 歷史對我來講 m̄nā 是趣味，mā 真有啟發性。

1953 年，Billy Graham 博士 kah 雷根頭一 pái 見面 ê 時，兩人 lóng 是當 teh 興起 ê 新星；一个 tī 講壇頂，另外一个 teh 扮演類似政治 ê 角色。雷根先生 teh beh 以通用電氣公司*發言人 ê 身分，簽署一份利益真 koân ê 合約，這 m̄nā hō·伊 ētàng 過講究 ê 生活，而且 tī koh 來 ê 八年 ē hō·伊時常出現 tī ták 人 ê 客廳。M̄koh，Graham 博士 ê 未來看起來 koh khah 光明。1949 年秋天，tī 熱門 ê Ringling 兄弟馬戲團 ê 帳篷內舉行 ê 大洛杉磯

開始從遠處欣賞我那個時代的兩位巨人：加州州長羅納德·雷根和比利·葛理翰博士。

當時我還不知道他們是好朋友，而且有著許多相同的特性。他們兩人的歷史對我而言不僅僅是有趣的，還很有啟發性。

1953 年，比利·葛理翰博士與雷根第一次見面時，兩人都是冉冉升起的新星；一個在講壇上，另外一個則在扮演類似政治的角色。雷根先生即將以通用電氣公司（General Electric；簡稱 GE）發言人的身分，簽署一份利潤豐厚的合約，此舉不僅能讓他過上講究的生活，而且還能讓他在未來的八年內進入每個人的起居室。儘管如此，葛理翰博士的未來看起來似乎更加光明。1949 年秋天，在熱門的靈林兄

佈道會，hō' Billy Graham 成做全國家家戶戶 lóng 知 ê 人物。千千萬萬 ê 人群，eekhehkheh，來到球場 kah 體育場，聽伊 hit 種清脆 koh 輕快 ê 卡羅來納州 ê 慢聲調。帶 tiòh 狂熱 koh 強烈 ê 福音派熱誠，koân 大瘦抽 ê Graham 單槍匹馬，tī 第二次世界大戰後 ê kui 个美國引起靈性復興。

In 兩人頭一 pái 見面 ē hō' 人難忘，是有另外一个原因。In 頭一 pái 見面是 tī 達拉斯，是為 tiòh beh 幫贊一个退休 ê 電影演員 ê 厝籌募資金。Kah in 兩人全 tī 台頂 ê，iáu 有達拉斯第一浸信會 ê 資深牧師 W.A. Criswell 博士，該教會是 siōng 大 koh siōng 有影響力 ê 新教教會之一。四十四歲 ê Criswell tī 講台內外 lóng 是以強烈 ê 見解出名。Tī Graham 博士 ê 旁觀下，chit 位美南浸信會 ê 牧師果然真

弟馬戲團帳篷內舉行的大洛杉磯佈道會，讓比利·葛理翰成為全國家喻戶曉的名字。成千上萬人蜂擁至球場和體育場，聆聽他那清脆而輕快的卡羅萊納州拉長音調的口音。帶著狂熱又強烈的福音派熱誠，高大修長的葛理翰單槍匹馬地在第二次世界大戰後的整個美國引發了靈性復興。

他們兩人的第一次見面之所以令人難忘，是出於另一個原因。他們第一次見面是在達拉斯，目的是為一位退休電影演員的家籌募資金。與他們兩人同在講台上的，還有達拉斯第一浸信會的資深牧師 W.A. 克里斯威爾博士，該教會是最大又最具影響力的新教教會之一。四十四歲的克里斯威爾在講台內外都是以強烈的意見出名。在葛理翰博士的旁觀下，這位美南浸信會的牧師果真是如

正是 ánnē。伊 kā 雷根講，電影是邪惡 ê。Graham m̄ 相信伊 ē ánnē 講。雷根自頭到尾 lóng 真有禮貌 teh 聽。了後，伊開始 kah Criswell 分享伊對電影業 ê 正面觀點，以及好萊塢當 teh 製作 ê chēchē 有利益 koh 健康 ê 電影。值得 oló ê 是，chit 位燥性 ê 牧師有接納對方考慮周到 ê 回應。結束了後，伊講：「我 beh 開始去看電影 à，而且我 ē kā 會友講，看某一 kóa 類型 ê 電影並 m̄ 是罪過。」

Chit pái ê 事件 hō̍ Graham 博士留落來深刻 ê 印象，伊對新朋友應對極端批評 ê 敏捷能力，感覺 tiòh 驚。Graham 博士後來寫講：「羅納德 m̄nā 改變一個人 ê 想法，而且伊是用伊 ê 魅力、信念 kah 幽默感來完成 ê；chiahê 特質 lóng 是我認 bat 伊了後，一再看 tiòh ê。」

幾 nā 年來，chiahê 全款 ê 特

此。他告訴雷根，電影是邪惡的。葛理翰難以置信他會這麼說。雷根自始至終都禮貌地聽著。之後，他開始和克里斯威爾分享他對電影業的正面觀點，以及好萊塢正在製作的許多部有益又健康的電影。值得稱讚的是，這位急躁的牧師接納了對方考慮周到的回應。結束後，他說：「我要開始去看電影了，而且我會告訴會友，看某一些類型的電影並不是一種罪惡。」

這一事件給葛理翰博士留下了深刻的印象，他對這位新朋友應對極端批評的敏銳能力感到驚訝。葛理翰博士後來寫道：「羅納德不僅改變了一個人的想法，而且他是用他的魅力、信念和幽默感來完成的；這些特質都是我認識他之後，一再看到的。」

多年來，這些相同特質和

質 kah 共同 ê 利益，hō̍ 雷根家庭 kah Graham 家庭保持親密 ê 關係。M̄koh，tī 1980 年雷根競選總統 ê 時，in chit 種親密 ê 關係 mā hō̍ 宣教師陷入困境。Tī 共和黨大會召開 chìn 前，Graham 博士 tī 印第安納州 ê 一 pái 旅行中，kah 雷根相 tng。民調當 teh 接近，雷根講伊特別需要 tī Graham ê 故鄉北卡羅來納州得 tiòh 幫贊。Graham 博士 kám 願意替伊講一 kóa 好話？這是伊頭一 pái 向 Graham 博士要求政治幫贊，而且伊 ē ánnē 做，是因為它真可能 ē tī 競選中發揮作用。

「州長，我 bē tàng ánnē 做。」Graham 牧師 kā 伊講。「你 kah 我成做朋友已經有真久 à，我對你充滿信心，相信你 ē 得 tiòh 提名，而且當選總統。M̄koh，若是我公開支持任何候選人，我想 ánnē ē 傷害咱兩人，當然

共同利益，讓雷根家庭和葛理翰家庭保持親密的關係。但在 1980 年雷根競選總統時，他們這種親密關係也讓宣教師陷入困境。在共和黨大會召開之前，葛理翰博士在印第安納州的一次旅行中，和雷根相遇。民調正在接近，雷根說他在葛理翰的故鄉北卡羅來納州特別需要幫助。葛理翰博士願意替他說些好話嗎？這是他第一次向葛理翰博士請求政治幫助，而且他之所以這樣做，是因為它很可能會在競選中發揮作用。

葛理翰牧師告訴他說：「州長，我不能這麼做。你和我多年的朋友，我對你充滿信心，相信你會贏得提名並當選總統。但我認為，如果我公開支持任何候選人，這將傷害我們兩人，當然也會傷害我的宣

mā ē 傷害我 ê 宣教事工。」

雷根先生講伊有理解，雖然伊 ê 眾助手看起來真鬱卒。M̄koh, tòh ánnē, in 兩人之間 ê 緊張真緊 tòh 消失去。

這 m̄ 是 Graham 博士頭一 pái 被迫 tī 政治 kah 宗教合流 ê 所在航行。幾 nā 年來，對 chit 位宣教師來講，tī 真 chē 方面，he 已經成做 thang 預見 ê, koh bēàng 避免 ê 緊張 ê 根源，而且 ná 有可能避免 leh? 伊 tī 避開黨派活動方面，確實並 m̄ 是 lóng 完全成功。伊 kakī 承認，伊有時 ē siuⁿ 過頭偏離航道。M̄koh, 當伊 ánnē 做 ê 時，伊真緊 tòh ē 做出調整，而且會失禮。Tī 改正過程中，Graham 博士表現出伊堅強 ê 個性：伊 ē 條直 koh 大膽來承認錯誤。

對一个像伊 hiahnih 有名望 ê 人來講，坦白 koh 條直 teh 看

教事工。」

雷根先生說，他理解了，儘管他的助手們看起來很沮喪。儘管如此，他們兩人之間的緊張關係很快就消失了。

這不是葛理翰博士第一次被迫在政治和宗教的交匯處航行。多年來，對這位宣教師而言，在許多方面，它已經成為可預見的，又不可避免的緊張根源，而且哪有可能避免呢？可以肯定的是，他在避開黨派活動方面，確實並非都能完全成功。他自己承認，他有時會太過偏離航道。但當他這麼做時，他很快就會做出調整並道歉。在糾正過程中，葛理翰博士表現出他堅強的個性：他會率直又大膽地承認錯誤。

對一個像他這麼有名望的人來說，坦誠又直率地看待自

待 kakī ê 缺點，是 teh 反映出伊謙卑 ê 精神，kah 伊對福音真理 ê 信心，he 是伊幾 nā 年來一直 hiahnih 驕傲 koh 得意 teh 宣認 ê。耶穌基督 ê 教會 ē 變 koh khah 強大，若是 koh khah chē 它 ê 領導者承認 in ê 弱點，而且 kah 使徒保羅 ê 話相呼應。保羅寫講：「我真歡喜，khah ài 誇口我 chiahê 軟弱，thang hō 基督 ê 氣力 tiàm tī 我 ê 身 chiū^a。……因為我軟弱 ê 時，顛倒有氣力。」(哥林多後書 12:9-10)。

Chitμά，我是“Focus on the Family” ê 主席，而且主持阮 tak 工放送 ê 電台節目，chitê 節目 tī 全世界有超過 2.2 億人 ê 聽眾。我 beh 繼續感謝上帝賞賜 Billy Graham 博士 ê 一生 kah 伊 ê 事奉，伊是一位偉大 ê 人，上帝呼召伊做 koh khah 偉大 ê tāichì。伊用基督 ê 心來活出上帝真理 ê 典範，而且鼓舞 koh

己的缺點，反映了他謙遜的精神，和他對福音真理的信心，那是他多年來一直如此驕傲又得意地宣認的。耶穌基督的教會會變得更加強大，如果有更多教會領袖承認他們自己的弱點，並與使徒保羅的話相呼應。保羅寫道：「我特別喜歡誇耀我的軟弱，好使我覺得基督的能力在保護著我。……因為我甚麼時候軟弱，甚麼時候就剛強。」(哥林多後書 12:9-10)。

現在，我是「關注家庭」的主席，也是我們每天廣播節目的主持人，這個節目的聽眾在全世界超過 2.2 億人。我要繼續感謝上帝賜予比利·葛理翰博士的一生和他的事奉，他是一位偉大的人，上帝呼召他做更偉大的事。他用基督的心來活出上帝真理的典範，並激勵和挑戰全球千千萬萬人一包括我

挑戰全球千千萬萬 ê 人 — 包括 這個曾是孤兒的人。
我 chitê 以前是孤兒 ê 人。

•24•

CHARLIE DANIELS

葛萊美獎鄉村音樂歌手、
吉他手 kah 提琴手，
Grand Ole Opry
成員 *

我細漢 ê 時 tōh 開始聽 tiōh Billy Graham ê 名。Hit 時，伊當 teh 向一个 teh beh 進入核能時代，koh 一直 teh 變化 ê 世界宣講耶穌 ê 福音，纏 tòe 它來 ê，是固有 ê 驚惶 kah 猖狂 ê 謠言。

Tī 第二次世界大戰國家惡夢了後 ê 短短幾年內，he 是一段奇怪 koh hō 人困惑 ê 時期，而且咱已經 teh 面對一个全新 ê 敵人，in 帶來全新 ê 語詞，親像「冷戰」kah「鐵幕」，一个好戰 koh m̄ 信神 ê 敵人目 chiu 金金 teh 看厭戰 ê 美國，而且固守 tī 巴爾幹半島 kah 東歐廣闊 ê 土地。

•24•

查理·丹尼爾斯

葛萊美獎鄉村音樂歌手、
吉他手和提琴手，大奧普里成員（譯註：在田納西州納許維爾的大奧普里劇院，每週舉行的鄉村音樂舞台音樂會）

我小時候就開始聽到比利·葛理翰的名字。那時，他正在向一個即將進入核能時代，且不斷變化的世界宣講耶穌的福音，隨之而來的，是所有固有的恐懼和猖獗的謠言。

在第二次世界大戰國家惡夢之後的短短幾年內，那是一段奇怪又令人困惑的時期，而且我們已經在面對一個全新的敵人，他們帶來全新的語詞，如「冷戰」和「鐵幕」，一個好戰又不信神的敵人盯著厭戰的美國，並堅守在巴爾幹半島和東歐的廣闊領土。

人類頭一 pái 擁有 ètàng 摧毀
文明 ê 武器。

美國需要上帝，而且需要被
提醒這點。

Billy Graham 用激情、熱情
kah 普遍 ê 福音意識來佈道，這
打動人內心深深 ê 所在，除了
耶穌 ê 寶血以外，無人有其他
辦法，致使 chiáⁿ 千 chiūⁿ 萬 ê
人 tī 伊 ê 佈道會中接受救贖。

1949 年，Graham 先生 tī 洛杉
磯一个停車場 ê 布篷內進行一
場佈道會，tī iáu 無完全清楚 ê
某種原因之下，它吸引了媒體
大亨 William Randolph Hearst ê
注意，伊指示伊 ê 全國連鎖性 ê
報紙 kah 雜誌，開始宣傳 Billy
Graham。

Chit 場 chitmá 已經成做傳奇
性 ê 佈道會持續進行八禮拜，
東南部人民已經知影一段時間
ê 物件，全國其他所在 ê 人 mā

人類第一次擁有了可以摧毀
文明的武器。

美國需要上帝，而且需要被
提醒這點。

比利·葛理翰以激情、熱情
與普遍的福音意識來佈道，這
觸動了人們內心深處，除了耶
穌寶血以外，其他任何東西都
無法到達，以至於成千上萬人
在他的佈道會中接受救贖。

1949 年，葛理翰先生在洛杉
磯一個停車場的帳篷內進行一
場佈道會，在尚不完全清楚的
某種原因下，它吸引了媒體大
亨威廉·藍道夫·赫斯特的注
意，他指示他全國連鎖性的報
紙和雜誌，開始宣傳比利·葛
理翰。

這場現在已經成為傳奇性的
佈道會持續進行了八週，東南
部人民已經知道了一段時間的
東西，全國其他地方的人也

lóng 知 ā。Billy Graham 停留 tī chia, koh 帶來耶穌基督 ê 福音。

我已經表演 60 gōa 年 ā, bat 登上排行榜 ê 榜首, mā bat 製作專輯, 為貓王寫歌, koh tī Grand Ole Opry 音樂廳演出, 而且見過真 chē 我欽慕 ê 名人, tùi 小布希總統到 Bob Dylan*。M̄koh, 我想 bē 出一個公眾人物, ē 比 Graham 先生 koh khah 受我尊敬。當阮收 tiōh 邀請, 去伊 ê 一場佈道會演出 ê 時, 阮感覺榮幸, 而且用充滿感激 kah 謙卑 ê 心來接受邀請。

暗時臨到, 聖歌隊唱歌, 受邀請 ê 演講者講話, 阮 mā 歌唱 soah, 了後 tòh 是伊講道 ê 時間 ā。

Graham 先生 ê 講道通常包括一 kóa 幽默, 一 kóa 伊 ê 領域

知道了。比利·葛理翰在這裡停留, 並帶來了耶穌基督的福音。

我已經表演了 60 多年, 曾登上排行榜的榜首, 也曾製作專輯, 為貓王寫歌, 並在大奧普里劇院演出, 而且見過許多我敬佩的名人, 從小布希總統到鮑勃·迪倫 (譯註: 美國創作歌手和作家, 2016 年諾貝爾文學獎得主)。但我想不出一個比葛理翰先生更受我尊敬的公眾人物。當我們收到邀請, 去他的一場佈道會演出時, 我們深感榮幸, 並以充滿感激和謙遜的心接受了邀請。

夜幕降臨, 詩班唱歌, 受邀的演講者演講, 我們也唱了歌, 然後是他講道的時候了。

葛理翰先生的講道通常包括一些幽默, 一些他的領域內的

內 ê 認可，以及一 kóa 輕鬆 ê 陳述，m̄koh，無論踏話頭 ê 部分 án 怎講，它 lóng 是 òng 全一个方向，帶來 òng 望、赦免 kah 疼 ê 信息，而且說明決志接受耶穌基督 ê 簡單過程。

Tī 伊發出決志 ê 邀請 ê 時，我坐 tī hitê 舞台頂，看 tiòh 頭一个人排 tī siōng 頭前，了後 ná 細條溪水，了後 ná 大水溢來，chiâⁿ 千 chiūⁿ 萬人 tùi 巨大 ê 體育場頂 koân 落來，beh 走 chhōe 救贖，這是我前到 taⁿ lóng m̄bat 經歷過 ê 景象。

Billy Graham 是一个謙卑 ê 人。Tiòh 算伊 chit 幾年來，一直是美國幾位總統、外國政要 kah 國際名人 ê 心靈導師 kah 知己，m̄koh，tùi 伊西卡羅來納州 ê 腔口，到伊樸實 koh 謙遜 ê 舉止，伊顯然一直 iáu 是「咱中間 ê 一个」。

認可，以及一些輕鬆的陳述，但無論序言如何，它總是朝著同一個方向，帶來希望、寬恕和愛的信息，並說明決定接受耶穌基督的簡單過程。

當他發出決志的邀請時，我坐在那個舞台上，看著第一個人排在最前面，然後是涓涓細流，然後是洪水，成千上萬人從巨大的體育場高處下來，尋求救贖，這是我從未經歷過的景象。

比利·葛理翰是一個謙遜的人。儘管多年來，他一直是美國幾位總統、外國政要和國際名人的心靈導師和知己，但從他西卡羅來納州口音，到他樸實無華的舉止，很明顯地，他仍然只是「我們中的一員」。

我 ē 記得 tī Charlotte ê 一个暗時，北卡羅來納州 kah 南卡羅來納州州長 tī hia 發表聲明，向 in chit 位在地 ê chapo' gín'á 致敬，Graham 先生 kah 以往全款，真優雅來接受，m̄koh，伊真緊 tòh kā 所有 ê 人講：「這 kah Billy Graham 無關係。」

伊拒絕 hō' 任何 tāichì 來 hō' 伊分心；伊當 teh 進行一个拯救靈魂 ê 使命，除了 chitê 使命以外，其他 ê lóng 無重要，伊致意 ê kantaⁿ 是 tī hit 暗 beh 行出來接受耶穌 ê 靈魂。

這 tòh 是咱 kā 伊稱做 Billy Graham ê chit 位上帝 ê 偉人 ná 像雷射光 ê 焦點，而且 chitê 世界因為有伊行過，致使成做一个 koh khah 美好 ê 所在。

Ētàng 認 bat 伊，我感覺深受祝福。

我記得在夏洛特的一個晚上，北卡羅來納州和南卡羅來納州州長在那裡發表聲明，向他們這位當地的男孩致敬，葛理翰先生一如既往地優雅接受，但他很快地告訴所有人說：「這和比利·葛理翰無關。」

他拒絕讓任何事情分散他的注意力；他正在執行一個拯救靈魂的使命，除了這個使命以外，其他的都不重要，他在意的只是當晚會走向前接受耶穌的靈魂。

這就是我們稱之為比利·葛理翰的這位上帝的偉人像雷射光般的焦點，而且這個世界因為有他走過，所以成為一個更為美好的地方。

能夠認識他，我覺得深受祝福。

•25•

DANIEL DE LEÓN

Templo Calvario 教會 ê 牧師，
美國 siōng 大 ê 西班牙裔教會，
有 75 間分會

阮 ê 教會是 tī 加州 Santa Ana
ê Templo Calvario* 教會，是美
國無幾間 Billy Graham bat 講道
過 ê 西班牙裔教會之一。1985
年，伊來阮教會講道，這對阮
來講是不可思議 ê 祝福，mā 是
阮永遠 bē bē 記得 ê tāichì。

這一切 lóng 是 tùi 我 kah 阮牽
手 Ruth tī 佛羅里達州奧蘭多市
ê 時開始 ê。Hit 時，hia 當 teh
準備為 tiòh 一座號做「木匠之
家」ê 美麗 ê 教堂建築進行獻堂
ê 籌備工作。阮看 tiòh 一張傳單
頂面 ê 所有演講者 kah 講道者 ê
名單，其中包括全美一 kóa 絕
頂 ê 名人。我 ē 記得阮牽手講：

•25•

丹尼爾·德·里昂

Templo Calvario 教會牧師，
美國最大的西班牙裔教會，
擁有 75 間分會

我們的教會是位於加州聖塔
安娜的 Templo Calvario（譯註：
西班牙語，各各他聖殿的意
思）教會，是美國為數不多比
利·葛理翰曾講道過的西班牙
裔教會之一。1985 年，他來我
們教會講道，這對我們而言是
不可思議的祝福，也是我們永
遠銘記在心之事。

這一切都始於我和妻子露絲
在佛羅里達州的奧蘭多市時。
當時，那裡正準備為一座名為
「木匠之家」的美麗教堂建築
進行獻堂的籌備工作。我們在
一張傳單上面看到所有的演講
者和講道者的名字，其中包括
一些全美知名人物。我記得我
妻子說：「為什麼上帝不祝福我

「是 án 怎上帝無為咱 ê 獻堂提供某種超級特別 ê 物件 leh ? 」阮 hit 時 mā teh 起造阮新 ê 禮拜堂。

幾個月過去 à, 了後我接 tiòh 一通 tù 英國 khà 來 ê 電話, 是 Billy Graham ê 一个助理 khà 來 ê, 伊問講:「Lín kám 有想 beh ài Billy 去 lín ê 教會? 」

He 真正是一个不可思議 ê 時刻。聽 tiòh Graham 博士願意來阮 ê 教會, 我甚至無法度形容我 ê 感覺。阮 tī chia, 為 Santa Ana ê 西班牙裔社區服務, 有一份研究報告講, kah 其他類似規模 ê 城市比較起來, chit 座城市是美國 siōng pháiⁿ khiā 起 ê 所在, 它 ê 幫派數量比率 mā 是全美國 siōng koân ê。總是, 當 teh 前往南加州進行伊出名 ê 佈道會 ê Billy Graham, 伊決定 beh 撥出時間來 Santa Ana, 訪問阮 chit 間真少人知 ê 西班牙人教會。

們, 不為我們的獻堂典禮提供某種超級特別的東西呢? 」當時我們也在建造我們的新禮拜堂。

幾個月過去了, 然後我得到了一通來自英國的電話, 是比利·葛理翰的一個助手打來的, 他問說:「你們想讓比利去你們教會嗎? 」

那真是個不可思議的時刻。聽到葛理翰博士願意來我們教會, 我甚至無法形容我的感受。我們在這裡, 為聖塔安娜的西班牙裔社區服務, 曾有一份研究報告說, 和其他類似規模的城市相比, 這座城市是美國最難居住的地方, 它的幫派數量比率也是全美國最高的。然而, 正前往南加州進行他著名佈道會的比利·葛理翰, 他決定抽出時間來聖塔安娜, 訪問我們這間鮮為人知的西班牙人教會。

Billy 來訪問 ê 前幾禮拜，m̄nā 當地警察，iáu 有伊佈道會 ê 後勤人員，kiámchhái mā 有聯邦調查局，á 是其他機構 lóng 來檢查所有 ê 設施 kah 伊 beh 行 ê 路線。這 hō· 阮印象深刻，若是阮 chìn 前 iáu m̄ 知，這 mā 已經 hō· 阮意識 tiòh，伊 m̄ 是一個普通 ê 傳教師，卻是一個世界性 ê 人物，而且伊 teh beh 來阮 ê 教會 ā !

Billy 訪問阮教會 ê 前一暗，有一個為佈道會所有工作人員舉行 ê 特別宴會，he 是阮頭一 pái 看 tiòh 伊。Tī 列隊歡迎 ê 接待處，伊 kah 所有員工 lóng tī hia，我 kah 阮牽手 tī 真後面，大概是排 tī 第 100 位。然後一位年輕女士行來我面前，講：「你 kám 是 Dan de León 牧師？」我講：「無 m̄tiòh，我 tòh 是。」她講：「我 kantaⁿ 想 beh hō· 你知，Graham 博士已經邀請

比利來訪的前幾週，不僅當地警察，還有他佈道會的後勤人員，或許也有聯邦調查局，或是其他機構都來檢查所有的設施和他將行走的路線。這讓我們印象深刻，如果我們之前不知道的話，這也已經讓我們意識到，他不僅只是一個普通的傳教師，而是個世界性人物，而且他正要來我們教會！

比利訪問我們教會的前一晚，有個為佈道會所有工作人員舉行的特別宴會，那是我們第一次看到他。在列隊歡迎的接待處，他和所有員工都在那裡，我和妻子在很後面，大概是排在第 100 位。然後一位年輕女士走過來對我說：「請問你是丹尼爾·德·里昂牧師嗎？」我說：「是的，我就是。」她說：「我只是想告訴你，葛理翰博士已經邀請你和你夫人與他

你 kah lín 夫人 kah 伊仝桌。」 同桌。」

阮驚 kah gāng 去。阮 m̄ 敢相信，m̄koh，in kā 阮 chhōa 去到伊 ê 桌邊。世界展望會 ê 負責人 Ted Engstrom mā 在場，koh 有佈道會 ê 主席 kah 其他幾個重要人物 mā tī hia，m̄koh，阮是 ...Hm̄，阮是啥物人物 leh？

我 kah Ruth 有注意 tiòh 一項 tāichì，當 Billy Graham kah 仝桌 ê 人交談 ê 時，伊 lóng ē 確保伊有 kā 阮所有 ê 人包括在內。當伊回答問題、發表評論 á 是交談 ê 時，伊 ē seh 頭看阮每一個人，伊 ē 確保阮 lóng 有 hông 包括在內，這是何等 ê 謙卑 kah 親切。Hō 阮印象深刻 ê 是，伊所關心 ê，是伊是 m̄ 是有 hō 所有在場 ê 人 lóng 感覺真自在。

Tī 實際獻堂 hit 工，當地 ê 警察分布 tī 伊 teh beh 經過 ê kui 个

我們驚訝得不知所措。我們簡直不敢相信，但他們把我們夫婦帶到了他的桌邊。世界展望會的負責人泰德·恩斯特羅姆也在場，還有佈道會的主席和其他幾個重要人物也在那裡，然而，我們是 嗯，我們是什麼人物呢？

我和露絲注意到一件事，當比利·葛理翰和同桌的人交談時，他總是確保他有將我們所有人包括在內。當他回答問題、發表評論或是交談時，他會轉過身來，看著我們每一個人，他會確保我們都被包括在內，這是何等謙遜與親切。讓我們印象深刻的是，他所關心的，是他是否讓每個人在他面前都覺得自在。

在實際獻堂那天，當地的警察分布在他即將經過的整個地

地區，我聽講這 tī 任何佈道會 ê 城市 lóng 是 ánnē。In teh 使用對講機聯絡 伊 tī 三分鐘 ê 路程外 tī 兩分鐘外 tī 一分鐘外。阮 khiā tī hia, ná 親像一陣 gín'á teh niauniau siòng。我講：「天 ah, chitê 人 teh beh 來 ā, 對阮來講，這是何等 ê 祝福。」

你 ētàng 想像阮 chiahê 員工 ê 狀況，阮 lóng 規規矩矩，眾人 kantaⁿ 是 teh 等待，一直真耐心 teh 等待。禮拜堂已經 kheh kah 滿滿，了後 koh 溢出去外面，tāk 所在 lóng 有坐人，tī 門外，tī tāk 四界，tāk 人 lóng teh 等待 Billy。

終其尾伊行人來 à, 阮有準備一个歡迎 ê 隊伍，是 kantaⁿ 由教會 ê 工作人員組成 ê。Billy 協會 ê 人 ài beh 確保有 hō' 阮 kui 个教會感覺 kakī 真重要，所以隊伍內底並無地位尊貴 ê 人物 á

區，據我所知，這在任何佈道會的城市都是如此。他們在使用對講機聯絡 他在三分鐘路程外 兩分鐘路程外 一分鐘路程外。我們站在那裡，就像一群孩子癡癡地等著。我說：「天哪，這個人快要來了，對我們來說，這是何等的祝福。」

你可以想像我們這些員工的情況，我們全都規規矩矩，大家只是非常有耐心地等了又等。禮拜堂已經擠得滿滿的，然後又溢了出來，每個地方都坐滿了人，門外，還有到處，每個人都在等待比利。

最後，他終於進來了，我們為他準備了一個歡迎隊伍，是只由教會的工作人員組成的。比利協會的人希望確保讓我們整個教會感到自己很重要，所以隊伍中並無其他地位尊貴的

是城市 ê 官員，tòh kantaⁿ 是阮 niāniā。In 原本 tòh 是 á^{nne} 計劃 ê。

Tī 歡迎隊伍 ê 尾 liu，阮牽手 Ruth 手 thèh 聖經 khiā tī hia。阮問伊是 m̄ 是 ē^{tàng} tī 聖經簽字，伊有真親切 á^{nne} 做。然後，Ruth 問伊：「Graham 博士，你 kám 願意 kah 阮厝裡 ê 人合影？我 ê gín'á lóng kiôngbeh 起狂，in 想 beh kah 你 hip 相。」伊講：「當然 loh。」Billy 結束記者會 tòh oat tng 身，對阮牽手講：「Gín'á tī tó 位？我想 beh kah in hip 相！」然後，阮有 hip 相。

了後，阮就開始進行感恩禮拜，he 是阮新禮拜堂 ê siōng 頭一 pái 禮拜。禮拜堂內 chiⁿ kah 滿滿，無可能 hō[·] 任何人 koh kheh 入來。人來自各種族，來自社區，當然新聞媒體 mā 來真 chē。阮準備工作 ê 時間真緊迫，所以禮拜堂 ê 地板 iáu

人物，或是城市的官員，就只有我們。他們原本就是這麼計劃的。

在歡迎隊伍的盡頭，我的妻子露絲手拿聖經站在那裡。我們問他是否願意在聖經簽字，他很親切地簽了。然後，露絲問他：「葛理翰博士，你願意和我的家人合影嗎？我的兒子們都快瘋了，他們想要和你一起照相。」他說：「當然。」比利結束記者會後，轉身對我妻子說：「男孩子們在哪裡？我要和他們拍那張照片！」之後，我們照了相。

然後，我們開始進行感恩禮拜，那是我們新禮拜堂的第一次禮拜。禮拜堂內擠滿了人，完全不可能讓任何人再擠進來。人們來自各種族，來自社區，當然新聞媒體也來了很多。我們準備工作的時間很緊迫，所以禮拜堂的地板尚未鋪

未有地毯，燈光設備 mā iáu 未好勢，所以阮不得不 tiòh ài 使用臨時燈光來照光講台。真明顯，tāichì iáu 未達到阮想 beh ài ê 狀態，m̄koh，Billy Graham kahná 啥物 lóng 無 khòa 意，伊 kantaⁿ 是 hō' ták 人 lóng 感覺真受歡迎。

Tiòh 算伊 kakī ê 身軀無爽快，伊 iáu 是來 ā。Tī 伊來阮教會訪問 ê 前幾禮拜，Billy 跋倒而且脇骨斷兩三支，致使伊佈道會 ê 工作人員無確定伊是 m̄ 是 ētàng 出外旅行。M̄koh，伊講：「無 noh，我想 beh 去 hia，而且我 ē 去 hia。」伊 ê 講道無真長，kiámchhái 大約是二十分鐘。伊顯然真艱苦，而且伊 mā 必須為 beh 來 ê 佈道會節省精力。總是，tiòh 算伊 tī 艱難中，伊猶原 beh 履行 kakī ê 承諾，chitê 事實表明伊是啥款 ê 人。

對阮牽手來講，Billy Graham

上地毯，燈光設備也尚未完成，所以不得不使用臨時燈光來照亮講台。很顯然，事情還沒有達到我們想要的目標，但比利·葛理翰似乎什麼都不介意，他只是讓每個人都感到如此受歡迎。

儘管他自己身體不適，但他還是來了。在他來我們教會訪問的前幾週，比利跌倒並斷了兩三根肋骨，以致佈道會的工作人員不確定他是否可以出外旅行。但他說：「不，我想去那裡，而且我會去那裡。」他的講道沒有很長，也許二十分鐘。他顯然很痛苦，而且他也必須為即將來臨的佈道會節省精力。然而，儘管在艱難中，他仍然履行了自己的承諾，這個事實表明了他是個怎樣的人。

對我妻子而言，比利·葛

ê 來訪是她 tī 佛羅里達州奧蘭多市 ê 祈禱 ê 實現。當她 tī 「木匠之家」新教堂 ê 獻堂儀式中，觀看 hit 場盛大 ê 典禮 ê 時，她想：「是 án 怎咱 bētàng 有一位尊貴 ê 人 tī 咱 ê 獻堂感恩禮拜中演講 leh？」當 Billy Graham 成做頭一位 tī 阮 ê 新禮拜堂講道 ê 人 ê 時，答案 tòh 出來 à。

當 Billy Graham 來到阮教會 ê 時，真 chē 人向我行 óa 來，問講：「伊 kám m̄ 是福音派教會 ê 負責人？」這當然 m̄ 是阮 ê 傳統，Billy mā 永遠 bē 提出 áne ê 要求。M̄koh，chiahê 問題表明人是 án 怎 teh 看待伊，Billy Graham 對 in 是有 gōa 重要。Tiòh 算是 tī 今 á 日，iáu 是有一 kóa 人無法度相信 Billy Graham 有來 chia 講道。In ē 問講：「Billy 有來 lín 教會？」然後阮 ē 真得意講：「無 m̄tiòh，伊有來。」

理翰的來訪是她在佛羅里達州奧蘭多市的祈禱成真。當她在「木匠之家」新教堂的獻堂儀式中，觀看那場盛大的典禮時，她想：「為什麼我們不能有一位尊貴的人在我們的獻堂感恩禮拜中演講呢？」當比利·葛理翰成為第一位在我們新禮拜堂講道的人時，答案就出來了。

當比利·葛理翰來到我們教會時，許多人走近我，問說：「他是福音派教會的負責人嗎？」這當然不是我們的傳統，比利也永遠不會提出這樣的要求。但這些問題表明人們是如何在看待他，比利·葛理翰對他們來說有多重要。即使是在今天，還是有些人無法相信比利·葛理翰曾在這裡講道過。他們會問說：「比利曾來你們教會？」然後我們會很得意地說：「沒錯，他來過。」

幾年前，我去參加一个特別聚會，Billy Graham mā tī hia。我行去伊 hia，kā 伊講：「Graham 博士，你 kám iáu ē 記得來阮 tī 加州 ê 教會，koh tī 阮教會 ê 獻堂感恩禮拜講道？」伊講：「當然 ē 記得。我永遠 bē bē 記得 hit 件 tāichì。」阮 mā bē。阮 ê 教會 chitmá 是全國 siōng 大間 ê 雙語西班牙裔教會，tī 美國 kah 拉丁美洲有 75 間分會。Billy Graham 是阮教會歷史 ê 一部分，同時伊 mā 是我 kah 我 ê 家族歷史 ê 一部分。阮到 taⁿ iáu 珍惜 hit 張真久以前，阮牽手 kah 阮三个 gín'á，以及我 kah Billy Graham 做伙 hip ê 相片；he 是 tī Billy Graham 來加州 Santa Ana，一間真少人知 ê 西班牙裔教會 ê 獻堂感恩禮拜，kah 阮做伙慶祝 ê hit 工所 hip ê。

幾年前，我去參加一個特別聚會，比利·葛理翰也在那裡。我上前對他說：「葛理翰博士，你還記得來我們在加州的教會，並在我們教會的獻堂感恩禮拜中講道嗎？」他說：「當然記得。我永遠不會忘記它。」我們也不會。我們的教會現在是全國最大間的雙語西班牙裔教會，在美國和拉丁美洲擁有 75 間分會。比利·葛理翰是我們教會歷史的一部分，同時也是我和我家族歷史的一部分。我們至今仍然珍惜那張很久以前，我妻子和我們三個兒子，以及我和比利·葛理翰合影的照片；那是在比利·葛理翰來加州聖塔安娜，一間鮮為人知的西班牙裔教會的獻堂感恩禮拜，和我們一起慶祝的那天所拍攝的。

·26·

RICH DeVOS

企業家、作家、Amway 直銷
商共同創辦人，NBA Orlando
Magic 籃球隊 ê 頭家

我有幸 kah 我 ê 好朋友 Billy Graham 見真 chē pái 面，koh 私下認 bat 伊，了解伊是一个有大智慧 kah 堅定信念，koh 正直 ê 人，有募集資金來傳福音 ê 才能，而且，當然 mā 有上帝恩賜 ê 傳道者 ê 聲音，已經為基督打動千千萬萬人 ê 靈魂。

M̄ 管伊無閒 ê 日程安排 kah 大量 ê 請求，Billy 總是 ē chhiâu 出時間來 kah 我分享伊 ê 智慧，我永遠珍惜 hiahê kah 伊 ê 私人交談。我 ē 記得阮一 pái 真特別 ê 會面。Hit 時，Billy tī 佈道會 ê 期間 tú 好 tī 愛丁堡，我 mā tú 好 tī 蘇格蘭首都 * ê 一間旅館。我 tī 1959 年 kah Jay Van Andel 所創立 ê “Amway” * tng tī hia teh

·26·

里奇·德沃斯

企業家、作家、安麗直銷商聯
合創始人，NBA 奧蘭多魔術籃
球隊老闆

我有幸與我的好朋友比利·葛理翰見過很多次面，並私下認識他，了解他是個有大智慧和堅定信念，又正直的人，有募集資金來傳播福音的才能，而且，當然也有天賦的傳道者的聲音，已經為基督打動了千千萬萬人的靈魂。

儘管他有繁忙的日程和繁重的請求，但比利總是能挪出時間來和我分享他的智慧，我永遠珍惜那些和他的私人交談。我記得我們一次很特別的會面。那時，比利在佈道會期間剛好在愛丁堡，我也剛好在蘇格蘭首都（譯註：即愛丁堡）的一間旅館。我於 1959 年與傑伊·凡·安德爾創立的安麗公

舉行活動。Billy 來我 ê 旅館 kah 我見面，koh 建議阮 chhōe 「一個安靜 ê 好所在 thang 見面 lim 茶，koh 坐落來開講幾點鐘」。阮做伙度過 hit 段特別 ê 時間，討論向全世界 ê 人傳揚福音、伊 ê 方法 kah 其他方法 ê 比較、伊 án 怎募集資金，以及真 chē 其他 ê tāichì。我 mā kah 伊分享有關 Amway 業務 án 怎接觸新人，而且吸引 in ê 想法。Billy ē 注意聽，koh 願意接受各種想法，mā ē 詳細思考 koh kah 人討論。伊注重細節，我相信這是伊 hiahnih 成功 ê 原因之一。Kah 某一 kóa kantaⁿ 想 beh 對群眾傳福音 ê 宣教師無仝，Billy 對伊 ê 組織 ê 所有要素 lóng 非常注意。

我 mā ē 記得有一 pái 阮 tī 我 ê 辦公室見面，hit 時，Billy 當 teh 為一個全球福音傳道計劃

司（譯註：Amway；美國最大的直銷商；在臺灣叫做安麗台灣）正在那裡舉辦活動。比利來我的旅館和我見面，並建議我們找「一個安靜的好地方見面喝茶，還可以坐下來聊上幾個小時」。我們一起度過那段特別的時光，討論向全世界的人傳揚福音、他的方法和其他方法的比較、他如何募集資金，以及許多其他事情。我也與他分享有關安麗業務如何接觸新人，並吸引他們的想法。比利善於傾聽，並願意接受各種想法，也會詳細思考並與人討論。他注重細節，我相信這是他如此成功的原因之一。與某些只想向群眾傳揚福音的宣教師不同，比利對他的組織的所有要素都非常注意。

我還記得有一次我們在我的辦公室見面，那時，比利正在為一項全球福音傳道計劃尋

teh 走 chhōe 資金。Kah 伊 ê 真 chē 募款事項全款，我有提供幫贊，因為我知影伊是一個正直 ê 人。伊 m̄ 驚開嘴 ài 錢，mā m̄ 驚募集資金。伊真容易 kah 人交談 kah tàu 陣，伊 mā 真容易接受別人對伊講「m̄」。有一 kóa 募款者差不多 ē hō̄ 募款變 kah 真 gāigiòh—因為 siuⁿ 過急 beh 募 tiòh 錢，soah hō̄ 潛在 ê 贊助者感覺無捐錢 kahná 有罪惡感。Billy m̄bat hō̄ 任何人感覺 bē 自在。

Billy mā 真聰明，ētàng hō̄ 真正的好人聚集 tī 伊身邊。雖然伊 tī 籌款中有發揮作用，m̄koh 伊 m̄bat 動過伊募集 ê 資金，所以無人 ētàng 質疑 hiahê 錢被誤用，á 是進入 Billy Graham ê lak 袋 á 內。Billy 有夠巧，伊 kā 募款 kah 基金管理分開。伊 kantaⁿ 領薪水，伊用 chit 種方式設定新 ê 標準。Tī 主 ê 面前，伊 ê

求資金。和他的許多募款事項一樣，我提供了幫助，因為我知道他是個正直的人。他不怕開口向人要錢，也不怕募集資金。他很容易與人交談和打交道，他也很容易接受別人對他說「不」。有一些募款者幾乎會讓募款變得很尷尬—因為太過咄咄逼人，以致讓潛在的捐贈者因為不捐款而感到內疚。比利從不會讓任何人感到不自在。

比利也很聰明，能讓真正的好人聚集在他身邊。儘管他在籌款中發揮了作用，但他從未動過他籌集的資金，所以沒有人能質疑那些錢被挪用，或進入比利·葛理翰的口袋裡。比利很聰明，他把募款和基金管理分開。他只領取薪水，他用這種方式設定了新標準。在主的 面前，他的生活一直簡樸又

生活一直簡樸 koh 謙卑。

Billy bat tī 我 ê 家 鄉 Grand Rapids* 舉行過佈道會，he 是一個虔誠 ê 社區，伊 tī hia 有辦過真 chē 成功 ê 活動。伊 mā bat tī 我 ê 家鄉為福特總統舉辦 ê 招待會演講；福特總統 mā 是來自 Grand Rapids。Chitê 招待會對真 chē 阮 ê 朋友來講是一個真重大 ê 活動，in 真歡喜見 tiòh Billy，koh kah 伊握手。福特總統真尊重 Billy，而且真輕鬆 teh kah Billy 開講，koh kah 伊成做朋友。

Kah 真 chē 人全款，我 mā hō Billy 講道 ê 聲音深深吸引。面對面時，Billy 講話輕聲細說，m̄koh 伊講道 ê 風格顯示出伊非常有力，卻 iáu 是得人疼 ê 聲音。像 Billy chit 款 ê 聲音是上帝 ê 恩賜—甜蜜、有力 koh 溫暖，而且伊北卡羅萊納州 ê 口音 hō 伊 ê 聲音更加豐富。

謙遜。

比利曾在我的家鄉大急流域（譯註：美國密西根州第二大城）舉行過佈道會，那是個虔誠的社區，他在那裡辦過許多成功的活動。他也曾在我的家鄉為福特總統舉辦的招待會中演講；福特總統也是來自大急流域。這個招待會對許多我們的朋友而言，是個重大的活動，他們很高興見到比利，並和他握手。福特總統非常尊重比利，而且非常輕鬆地和比利聊天，並成為朋友。

和許多人一樣，我也被比利講道的聲音深深吸引。面對面時，比利說話輕聲細語，但他的講道風格顯示出他非常有力，卻仍然非常討喜的聲音。像比利這樣的聲音是上帝的恩賜—甜蜜、有力又溫暖，而且他那北卡羅萊納州的口音讓他的聲音更加豐富。

Billy ê 聲音、伊 ê 風格 kah 堅定 ê 信念，hō̄ 伊 成 做 一个 hō̄ 人 信服 ê 傳 教 師。伊 相 信 kakī ê 信 息，而 且 ñg 望 kā 它 傳 達 hō̄ 你，卻 m̄ 是 強 加 hō̄ 你。伊 ê 目 標 是 beh hō̄ 人 認 bat 耶 穌，m̄koh，伊 ñg 望 聽 眾 成 做 hitê 做 出 決 定 ê 人。這 tòh 是 是 án 怎 伊 是 一 位 偉 大 ê 傳 教 師，伊 hō̄ 人 真 容 易 注 意 聽 伊 teh 講 ê 話。

Billy 所 做 ê 一 切 lóng 真 有 智 慧，伊 tòh 是 你 所 講 ê 一 位 優 秀 ê 南 方 傳 教 師 — 一 个 偉 大 koh 正 直 ê 人。Ták 人 lóng 愛 伊，我 認 bat 伊 幾 nā 年，這 是 我 ê 榮 幸。

比 利 的 聲 音、他 的 風 格 和 堅 定 的 信 念，讓 他 成 為 一 個 令 人 信 服 的 傳 教 師。他 相 信 自 己 的 信 息，並 希 望 將 它 傳 遞 給 你，而 不 是 強 推 給 你。他 的 目 標 是 讓 人 們 認 識 耶 穌，但 他 希 望 他 的 聽 眾 是 那 個 做 出 決 定 的 人。這 就 是 為 什 麼 他 是 一 位 偉 大 的 傳 教 師，他 讓 人 很 容 易 聆 聽 他 要 說 的 話。

比 利 所 做 的 一 切 都 很 有 智 慧，他 就 是 你 所 說 的 一 位 優 秀 的 南 方 傳 教 師 — 一 個 偉 大 又 正 直 的 人。每 個 人 都 愛 他，能 認 識 他 這 麼 多 年，這 是 我 的 榮 幸。

·27·

E. ROLLAND DICKSON,
M.D

Mayo 診所 ê 醫學名譽教授；
Graham 先生 ê 私人醫生

我 kah Graham 博士 tī 30 年前頭一 pái 見面，地點是 tī 明尼蘇達州羅徹斯特 ê “Mayo Clinic”，hit 當時伊 ê 醫生 Carl Morlock kā 照顧 Billy ê 責任移交 hō 我，結果這是任何人送 hō 我 ê siōng 好 ê 禮物之一！當我擔任 Billy ê 醫生 ê 時，阮 mā 成做親密 ê 朋友。事實上，我 kā 伊看做是我 siōng 好 ê 朋友之一。

照顧 Billy ê 健康是一項大特權，m̄koh，有時 mā 是一項小挑戰。我了解伊對真 chē 人 ê 重要性，所以我感覺我有責任提供 siōng 好 ê 醫療照顧。我看重阮之間特殊關係 ê 兩個方面：做伊 ê 私人醫生，kah 享受阮之間深刻 koh 寶貴 ê 獨特友誼。

·27·

E. 羅蘭·迪克森
醫師

梅奧診所醫學名譽教授；
葛理翰先生的私人醫生

我和葛理翰博士於 30 年前第一次見面，地點是在明尼蘇達州羅徹斯特的「梅奧診所」，當時他的醫生卡爾·莫洛克將照顧比利的責任移交給我，結果這是任何人給我的最佳禮物之一！當我擔任比利的醫生時，我們也成了親密的朋友。事實上，我認為他是我最好的朋友之一。

照顧比利的健康是一項極大的特權，但有時也是一項小挑戰。我了解他對許多人的重要性，所以我覺得我有責任提供最好的醫療照顧。我珍視我們之間特殊關係的兩個方面：作為他的私人醫生，和享受我們之間深刻又寶貴的獨特友誼。

Billy 是真心實意 ê。伊 tiāntiān 來阮 tau kah 阮家庭做伙。有時伊 ē 行入去客廳，伸展伊 6 呎 2 吋長 ê 身軀，koh kā 鞋 á thng 掉，了後 kah 我 ê 兩個 kián—Mark kah Rolland 做伙坐 tī 地板。伊對 in 完全開放，koh 容允 in 問問題，起初，我想講 he kiámchhái ē hō 伊有一點 á bē 自在。In 有話直講，公開談論所有 tùi chabó gín'á 到毒品、pok 薰 kah lim 酒 ê tāichì。

Billy ê 真實性是確實 ê，而且少年人甚至比成年人 koh khah 看 ē 出伊 chit 種特質。Billy ê 行腳到對我 ê kián 兒來講，是真重要 ê tāichì，而且當伊計劃 beh 來羅徹斯特 ê 時，in tiāntiān 要求 beh chhōa in ê 朋友來厝裡見伊。

Mark 八年級 ê 時發生 ê 一件 tāichì，清楚表明 Billy kah 阮家庭之間 ê 關係 ê 影響力 kah 親密性。有一工，Mark chhōa 伊 ê

比利是真心實意的。他經常來拜訪我們家和我的家人。有時他會走進客廳，伸展他 6 呎 2 吋長的身體，並脫掉鞋子，然後和我的兩個兒子—馬克和羅蘭一起坐在地板上。他對他們完全開放，並允許他們問問題，起初，我以為那或許會讓他有點不自在。他們有話直說，公開談論所有從女孩到毒品、抽煙和喝酒的一切事情。

比利的真實性是確實的，而且年輕人甚至比成年人更能看出他這種特質。比利的來訪對我的兒子來說，是很重要的事情，而且當他計劃要來羅徹斯特時，他們經常要求帶他們的朋友來家裡見他。

馬克八年級時發生的一件 事，清楚說明了比利和我們家庭之間關係的影響力與親密程度。有一天，馬克帶著他的好

好朋友 Rocky 做伙 tng 來厝裡 ê 時，嘴 phóe 烏青。一 kóa 同學 恥笑 Rocky，因為伊掛一條十字架 phōa 鍊。Mark kah Rocky 為 tiòh beh 維護 in ê 信仰象徵，soah kah 人相 phah。Mark 擔心 Graham 博士 m̄ 知 ē án 怎看待 chit 場相 phah，而且想 beh 知影伊是 m̄ 是 ē 對 in 失望。

我回答講：「Bē lah，lín 是為 tiòh 維護 kakī ê 信仰 chiah áne，Billy mā ē 贊同。」

我有幸認 bat Billy ê gín'á kah 伊已經蒙主恩召 ê 牽手 Ruth。Billy kah Ruth 互相愛慕，是一對絕配。In tī 大學相 bat，而且我想 Ruth 是 Billy 唯一真正愛過 ê chabó 人。她熱情、有才華，而且優雅 koh 美麗。

阮有真 chē 去 Ruth kah Billy tī 北卡羅來納州 Montreat ê khiā 家拜訪 ê 美好回憶。因為 Billy kah

朋友洛基一起回家時，臉頰帶著瘀傷。一些同學取笑洛基，因為他戴著一條十字架項鍊。馬克和洛基為了要捍衛他們的信仰象徵，所以跟他們打了一架。馬克擔心葛理翰博士不知會如何看待這場打架，並想知道他是否會對他們失望。

我回答說：「不會，你們是為了維護自己的信仰而戰，比利也會贊同的。」

我有幸認識了比利的孩子和他已故的妻子露絲。比利和露絲彼此愛慕，是一對絕配。他們在大學相識，而且我認為露絲是比利唯一真正愛過的女人。她熱情、有才華，而且優雅又美麗。

我們有許多去露絲和比利在北卡羅來納州蒙曲特家中拜訪的美好回憶。因為比利喜歡我

意我 ê 丈姆烘 ê 蘋果派，所以，阮 tàk pái 去 in tau 拜訪 ê 時，lóng ē 帶一个蘋果派去。Tī 阮 tī hia 停腳 ê 時間，我 ē 例行檢查伊 ê 健康狀況，了後 tòh kah 伊做伙話仙。阮兩人 lóng 感謝 chit 段做伙 ê 特殊時間，而且感覺 chiahê 時間對阮來講 lóng 是難忘 ê 祝福。

幾年前，我 kah 阮牽手 Susan 去拜訪伊 ê 時，阮發見伊坐 tī in 美麗 ê 枋 á 厝 ê 前廊。它起 tī 一條彎彎 oatoat ê 雙向單車道盡頭 ê 小山頂；chit 條路無好駛。Billy 少年 ê 時，tī chit 條山路走起走落，當做運動。伊是一个優秀 ê 運動員，成年後大部分時間身軀狀況 lóng 真好。我 kā Billy 講，我有一點 á 擔心厝 ê 位置偏僻，m̄koh，伊講伊永遠 bē 離開，因為 he 是伊所意愛 ê 「in ê 厝」！

Tàk pái 我來到位 koh beh 離開

岳母烤的蘋果派，所以，每次去他們家時，我們都會帶蘋果派去。在我們逗留期間，我會例行檢查他的健康狀況，然後和他一起聊天。我們都感謝這段共度的特殊時光，並認為這些時光對我們倆來說都是一種難忘的祝福。

幾年前，我和妻子蘇珊去拜訪他時，我們發現他坐在他們美麗的小木屋式住宅前廊。它坐落在一條蜿蜒曲折的雙向單車道盡頭的小山頂上；這條路行車不易。比利年輕時，在這條山路跑上跑下，當做運動。他是個優秀的運動員，成年後大部分時間身體狀況良好。我告訴比利，我有點擔心房子的位置偏僻，但他說他永遠不會離開，因為那是「他們的家」，他很喜歡！

每當我到達他家和離開時，

ê 時，伊 lóng ē kah 我做一個特別 ê 祈禱。伊 mā ē 寫 phoe hō 我，hiahê 是我永遠珍惜 ê，我 kā in 全部保存 tī 兩個三環 ê 筆記夾裡。人 tiā^{tiā} ē 互相問講，若是火燒厝 ê 時，in ē 想 beh 保全啥物物件。若是我，我 ē 保全一 kóa 相片 kah hiahê 有 Billy 寫 hō 我 ê phoe tī 內底 ê 筆記夾。

Billy 總是客氣 koh 謙卑。伊有一 pái beh 出發去佛羅里達州看野球比賽 ê 時，伊 kā 我講：「Rollie，我 beh 戴野球帽 koh 掛烏目鏡，hō 人認 bē 出我。」

我回答講：「你 kám 真正 beh áne？Billy，tāk 人 lóng 知影你是啥人，所以你 tiòh 做好心理準備。」Tiòh 算伊是世界上最 siōng 影目，siōngkài 認 ē 出來 ê 人之一，伊 iáu 是真謙卑，相信野球帽 kah 烏目鏡 tòh ētàng 確保無人 ē 認出伊。

他都會和我一起做個特別的祈禱。他也會寫信給我，那些是我永遠珍惜的，我把它們全都保存在兩個三環的筆記夾裡。人們經常會互相問說，萬一發生火災時，他們會先搶救什麼東西。如果是我，我會先搶救一些照片，還有那些保存比利書信的筆記夾。

比利總是客氣又謙遜。有一次，當他要出發去佛羅里達州看棒球比賽時，他告訴我說：「羅利，我要戴上棒球帽和太陽眼鏡，這樣就沒人會認出我來。」

我回答說：「你是認真的嗎？比利，每個人都會知道你是誰，所以你得做好心理準備。」儘管他是世界上最顯眼、最容易辨認出來的人之一，但他還是謙虛地相信，棒球帽和太陽眼鏡就能確保沒有人會認出他。

無論伊行到 tó 位，若是有人認出伊，伊總是真慷慨大方，願意用時間 kah 任何人交談。人 ē óa 近伊，問講：「我 kám ēsái kah 你握手？」á 是「你 kám 願意 tī 我 ê 聖經簽名？」然後伊 ē 注神 tī in 每一個人。通常，當阮 beh 出去食暗頓 ê 時，人會停落來，對伊講：「你改變了我 ê 性命」á 是「你一直 teh 激勵我」。伊 lóng bē 受氣 á 是心煩。M̄koh, tī 另外一方面，當 Billy 繼續 teh kah 人講話，teh 親切 kah 人分享伊 kakī ê 時，我卻 ē 心煩，坐 tī 餐廳開始食飯。伊是一個真正 ê 名人，m̄koh 伊 m̄bat 認為 kakī 是一個名人。

伊 koh 有另外一個 bē 自我看重 ê 例。阮牽手 kah 我 tī 洛杉磯 ê Memorial Coliseum 參加 Billy ê 佈道會 ê 時，阮 kah 伊 ê 牽手 Ruth 坐做伙。tī Billy beh 開始演講 ê chìn 前無 gōa 久，阮

無論他走到哪裡，如果有人認出他，他總是很慷慨大方，願意與任何人交談。人們會走近他，問說：「我可以和你握手嗎？」或是「你願意在我的聖經上簽名嗎？」然後他會全神貫注於他們每一個人。通常，當我們出去用餐時，人們會停下來，對他說：「你改變了我的生命」或是「你一直在激勵我」。他從不生氣或不耐煩。但另一方面，當比利繼續在和人閒談，在親切地與他人分享自己時，我卻會不耐煩地坐下來開始用餐。他是個真正的名人，但他卻從不認為自己是個名人。

他還有另外一個不會妄自尊大的例子。我的妻子和我在洛杉磯紀念體育場參加比利的佈道會時，我們和他的妻子露絲坐在一起。在比利即將開始演講之前不久，我們接到通知，

接 tiòh 通知，講 Graham 博士想 beh 見阮。In hō̍ 阮坐入去一台高爾夫球車頂，koh 快速 kā 阮載去到體育場下底 ê 一个所在。Billy 安靜坐 tī hia，伊 kah 阮熱情相 lám 來表示歡迎。

當阮坐落來 ê 時，我看我 ê 錶 á，koh 講：「Billy，阮無想 beh 停留 siuⁿ 久。」伊問講：「是 án 怎 leh？」我應講：「你 koh 七、八分鐘 tiòh ài chiūⁿ 台 ā。」
「Oh，m̄koh 我真享受這。」伊解說講。我看我 ê 錶 á，真緊張 teh 想，kantaⁿ koh 短短 ê 幾分鐘內，伊 tiòh ài chiūⁿ 台，向 12 萬人講道，m̄koh，tī hit 一刻，伊 kantaⁿ 是真歡喜看 tiòh 阮。

我發見 Billy hō̍ 人 siōng 深刻 ê 印象之一，tòh 是伊接納所有 ê 人，m̄ 管 in ê 種族、國籍 á 是宗教信仰是啥物。伊是 siōng 早 òng 所有種族 kah 國籍 ê 人開放宗教活動 ê 人之一，伊 mā 是民

說葛理翰博士想見我們。他們讓我們坐上一台高爾夫球車，並快速地將我們載到體育場下面的一個地方。比利靜靜地坐在那裡，他熱情擁抱我們，以示歡迎。

當我們坐下時，我看著我的手錶說：「比利，我們不想停留太久。」他問說：「為什麼呢？」我回答說：「再過七、八分鐘，你就要上台了。」「哦，但是我很享受這個。」他解釋道。我看著我的手錶，緊張地想著，在僅有短短的幾分鐘內，他就必須站在講臺上，向 12 萬人講道，但在那一刻，他就只是很高興看到我們。

我發現比利給人最深刻的印象之一，就是他接納所有人，不管他們的種族、國籍或宗教信仰如何。他是最早向所有種族和國籍的人開放宗教活動的人之一，他也是民權運動和反

權運動 kah 反種族隔離 ê 早期支持者。

Mayo 診所有來自世界各地，真廣泛 ê 患者 kah 來訪者，tùi 皇室成員、國家元首 kah 好萊塢名人到普通 ê 平民。身為 Mayo ê 醫生，我有幸見 tiòh 各種各樣 ê 人，而且為 in 服務。M̄koh，我 m̄bat tú 過 chiahnih 有鼓舞性，koh 為世界各地千千萬萬人帶來 òng 望 ê 人。

Billy Graham 傳講 ê 信息真簡單明瞭：「上帝疼你。」伊是我所認 bat ê siōng 親像基督 ê 人。

種族隔離的早期支持者。

梅奧診所擁有來自世界各地，非常廣泛的患者與來訪者，從皇室成員、國家元首和好萊塢名人到普通平民。作為梅奧的醫生，我有幸見到各種各樣的人，並為他們服務。然而，我從未見過這麼有鼓舞性，並為世界各地千千萬萬人帶來希望的人。

比利·葛理翰傳講的信息非常簡單明瞭：「上帝愛你。」他是我所認識的最像基督的人。

•28•

樞機主教 TIMOTHY
MICHAEL DOLAN

紐約大主教

Beh hō· 教皇私下召見是真 oh
ê tāichì.....

Tī 我為梵蒂岡駐華盛頓特區
大使館工作 ê 快樂歲月中，阮
tāk 工 lóng ē 收 tiòh 數十份想
beh 得 tiòh chit 種尊榮 ê 請求，
in 來自政治領導者、政府官
員，kah 有權勢 ê 商業、通訊、
軍方人士，以及極力推動泛基
督教主義者。

Tī kā in 傳達 hō· 羅馬 chìn 前，
阮 lóng 真認真 teh 處理 chiahê
請求。有消息傳出講：教皇若
望保祿二世真意愛 kah 全世界
ê 人見面，m̄ 管 in 是 m̄ 是天主
教徒，所以阮盡全力 teh 處理
chiahê 請求。

M̄koh，除非你是總統，若
無，阮 ê 答覆一直 lóng 是全款：

•28•

樞機主教提摩太·
麥克爾·多蘭

紐約大主教

想要獲得教皇私下召見極為
困難

在我為梵蒂岡駐華盛頓特區
大使館工作的快樂歲月中，我
們每天都會收到數十份想要獲
得這種尊榮的請求，它們來自
政治領袖、政府官員，和有權
勢的商業、通訊、軍方人士，
以及極力推動泛基督教主義者。

在將它們傳達給羅馬之前，
我們都很認真看待這些請求。
有消息說：教皇若望保祿二世
很喜歡會見來自全世界的人，
不管他們是不是天主教徒，所
以我們盡全力在處理這些請求。

但除非你是總統，否則我們
的答覆一直都是一樣的：「永遠

「無保證 ē 有私人召見。請 kā 阮講你計劃 tang 時 ē 到羅馬，以及你 ê 連絡地址，阮 ē kā 你 ê 請求轉交 hō' 排約會 ê 人員，若是有可能見面，in ē tī 前一工 kā 你通知。」Lóng 無例外 ... 除了一個！Ioh 看是啥人？

Billy Graham 博士 teh beh tī 日內瓦參加為期四工 ê 會議。伊通過華盛頓特區 ê 阮，請求私下會見教皇若望保祿二世。

阮千篇一律 ê 答覆是：「多謝你，Graham 博士。真歡喜為你提供服務。請 kā 阮講你計劃 tang 時 ē 到羅馬，以及教皇辦公室 ê 人 ētàng kah 你連絡 ê 地點。當你 tī 羅馬 ê 時，in ē 通知你召見是 m̄ 是有批准，以及召見 ê 時間！」

In 送 tng 來一個禮貌 ê 回應：「多謝，m̄koh，羅馬 m̄ 是 tī Graham 博士 ê 行程中。一旦你

不能保證會有私人召見。請告訴我們你計劃何時抵達羅馬，以及你的連絡地址，我們會將你的請求轉交給預約人員，如果有可能見面，他們會在前一天通知你。」沒有例外 ... 除了一個！猜猜是誰？

比利·葛理翰博士即將在日內瓦參加為期四天的會議。他透過華盛頓特區的我們，請求私下會見教皇若望保祿二世。

我們千篇一律的答覆是：「謝謝你，葛理翰博士。我們很樂意幫忙。請告訴我們你計劃何時抵達羅馬，以及教皇辦公室的人可以和你連絡的地點。當你在羅馬時，他們會通知你召見是否獲得批准，以及召見的時間！」

他們送回來一個禮貌的回應：「謝謝。但羅馬不是在葛理翰博士的行程中。一旦你讓

hō· 伊知影教皇陛下是 m̄ 是有可能召見，以及 tang 時 ētàng 接見伊，伊 tòh ē tùi 日內瓦飛往羅馬。」

Oh ! Taⁿ beh án 怎 leh ? 阮受 tiòh 嚴格 ê 指示，除了國家元首以外，bēsái 違反 hitê 禮儀規定。這 kiámchái ē 真為難。

無論 án 怎，阮 iáu 是用電報發文出去，然後 tī 緊張中靜待回音。Tī 兩點鐘內，電報 tùi 教皇 ê 私人神父秘書發來：「教皇真歡喜 kah Graham 牧師見面。Tó 一工 siōngkài 方便？」

阮真正 m̄ 敢相信！阮檢查是 m̄ 是有 phah m̄tiòh 字，因為阮 chìn 前 m̄bat 看過 áne !

聖若望保祿二世知影世界上其他 ê 人 lóng 知 影 ê tāichì : Billy Graham 是自聖保羅以來 siōng 受人喜愛 koh 有效能 ê 福音傳教師之一。(順續講一下，

他知道教皇陛下是否有可能召見，以及何時可以接見，他就會從日內瓦飛往羅馬。」

哦！怎麼辦？我們受到嚴格指示，除了國家元首以外，不得違反這個禮儀規定。這可能會很為難

無論如何，我們還是用電報把它發送出去，然後屏息以待。在兩個小時內，聖父的私人神父秘書發來電報：「聖父很高興與葛理翰牧師見面。哪一天最方便？」

我們簡直不敢相信！我們檢查是否有打印錯誤，因為我們之前從未見過這樣！

聖若望保祿二世知道世界上其他人都知道的事：比利·葛理翰是自聖保羅以來最受人喜愛和有效能的福音傳教師之一。(順便說一下，這就是教皇

這 tòh 是教皇 tī 2005 年蒙主恩
召 ê 時，Graham 博士對教皇 ê
評論。)

我真榮幸 ētàng kah 十幾個神
學院學生做伙 kah 伊見過一 pái
面。一位未來 ê 神父突然問講：
「Graham 博士，你對阮 kám 有
啥物建議？」Chit 位出名 ê 傳
教師回答講：「千萬 m̄thang 無
提起耶穌 ê 名，tòh 講任何話！」

以 hit 種精神，我抱 tiòh 敬畏
kah 感激之情來回想 Graham 牧
師 ê 一生，我 beh 借用聖若望保
祿二世 siōng kah 意 ê 一句話：
「願耶穌基督受 tiòh oló！」

在 2005 年蒙主恩召時，葛理翰
博士對教皇的評價。)

我很榮幸能與十幾名神學院
學生一起和他見過一次面。一
位未來的神父脫口而出問道：
「葛理翰博士，你對我們有什
麼建議嗎？」這位出名的傳教
師回答說：「千萬不要不提耶穌
之名就說任何話！」

本著這種精神，我懷著敬畏
和感激之情回顧葛理翰牧師的
一生，我將借用聖若望保祿二
世最喜歡的一句話：「願耶穌基
督受到讚美！」

·29·

TONY DUNGY

NFL 超級盃冠軍球隊教練，
暢銷冊作者，
NBC 禮拜暗美式腳球分析師

1998 年，我擔任坦帕灣海盜隊 * ê 教練。Hit 時，阮新 ê Raymond James 體育場 tú 起好，he 對 chit 座城市 kah 球隊來講，lóng 是奇妙 ê 大 tāichì，m̄koh，阮 tī 新球場舉辦 ê 頭一場活動並 m̄ 是腳球比賽，卻是佈道會，而且 Graham 博士 ētàng 來，阮 lóng 感覺真興奮。

體育場人坐 kah 滿滿滿，這真正是一個 hō· 人非常興奮 ê 日子。我有參與佈道會 ê 籌備工作，而且 hit 工我有幸 tī 舞台頂介紹 Graham 博士。我 bat 幾 pái 有片刻 ê 時間見過伊，m̄koh，我 m̄bat 有機會真正 kah 伊做伙。

·29·

托尼·鄧吉

NFL 超級盃冠軍球隊教練，
暢銷書作者，
NBC 週日晚間美式足球分析師

1998 年，我擔任坦帕灣海盜隊（譯註：Tampa Bay Buccaneers，位於佛羅里達州坦帕灣的職業美式足球隊）的教練。當時，我們新的雷蒙·詹姆斯體育場剛建好，對這座城市和球隊來說，那都是一件奇妙的大事，但我們在新體育場舉辦的第一場活動並不是足球比賽，而是一場佈道會，而且葛理翰博士能來，我們都覺得非常興奮。

體育場人坐得滿滿的，這真是個令人非常興奮的日子。我參與了佈道會的籌備工作，而且那天我有幸在舞台上介紹葛理翰博士。我曾幾次短暫地見過他，但我從未有機會真正和他在一起。

Graham 博士有傳達伊典型 koh 簡單 ê 福音信息，伊 kā 所有 ê 內容真簡要 koh 清楚表達出來。了後，伊邀請群眾講：「若是你有聽 tiòh chitê 信息，它 koh 有打動你 ê 心，而且你有想 beh 回應，ánne，請落來 chia。」

Ná 親像球賽 tútú 結束 ê 時全款，tāk 人 lóng khiā 起來。我坐 tī hia 看，看 tiòh 頂層 ê 座位完全變 kah 空空，眾人 lóng 落來到球場埕，he 真正是有夠神奇。這是我一生中 siōng hō 我激動 ê tāichì 之一。

我認為 chiahnih chē 人 ē 行落來 ê 原因，有一部分是因為佈道會 ê 準備 kah 祈禱，一部分是因為 Graham 博士 ê 信息真簡單明瞭。它雖然真簡單，m̄koh mā 非常生動，而且伊是 hiahnih'á 誠懇。伊 ê 信息是：若是你想 beh 得 tiòh 救贖，若是你想 beh 得 tiòh 幫贊，chitmá tòh 是時

葛理翰博士傳達了他典型的、簡單的福音信息，他把所有內容非常簡要，而且清晰地表達出來。之後，他邀請群眾說：「如果你聽到了這個信息，它打動了你的心，而且你想要回應的話，就下來吧。」

就像是比賽剛結束時一樣，每個人都站了起來。我坐在那裡觀看，看到頂層的座位完全空了，眾人紛紛來到球場上，真是太神奇了。這是我一生中最令人激動的事情之一。

我認為這麼多人會走下來的原因，一部分是因為佈道會的準備和祈禱，一部分則是因為葛理翰博士的信息非常簡單明瞭。它雖然簡單，但非常生動，而且他是如此地真誠。他的信息是：如果你想得到救贖，如果你想得到幫助，那

chūn ā。

雖然我已經慣勢 tī 教堂舉行 ê 聖壇呼召，一個人 khiā 起來，另外一個人 koh 續接 teh 來，m̄koh 我 iáu m̄bat 經歷過任何 hiahnih 大規模 ê 呼召。這是一種群眾運動，tāk 人 lóng 同時走出來，tāk 人 lóng 有做出回應。Tùi 球場埕 ê 舞台頂，四面八方 teh 觀看 chitê 新大球場內 teh 回應呼召 ê 人群，真正是 hō· 人驚嘆。

對我 kakī 來講，我感覺主 hō· 我一個無仝 ê 平台，m̄koh，我 tī 真 chē 方面 lóng 試 beh 做類似 ê tāichì。當你參與親像 NFL hit 類 ê 職業運動 ê 時，人 ē 知影你是啥人，而且你 ētàng 吸引大量 ê 觀眾。我 bat 參加過有 chiān 千 chiūn 萬人 teh 觀看 ê 記者招待會，mā bat tī 超過 1 億觀眾 ê 注視下，接受 NFL 超級盃 ê 獎盃。我 m̄bat 期待我所做 ê tāk

麼，現在就是時候了。

雖然我已經習慣在教堂舉行的聖壇呼召，一個人站起來，然後另一個接著來，但我從未經歷過任何如此大規模的呼召。這是一種群眾運動，每個人都同時走出來，每個人都做出了回應。從球場的舞台上，四面八方地觀看這個嶄新的大球場內回應呼召的人群，那真是令人嘆為觀止。

對我自己而言，我覺得主給了我一個不同的平台，但是，我在很多方面都試圖做類似的事情。當你參與像 NFL 這類職業運動時，人們會知道你是誰，而且你可以吸引大量的觀眾。我曾參加過有成千上萬人在觀看的記者招待會，也曾在超過 1 億觀眾的注視下，接受 NFL 超級盃獎盃。我從未期待我所做的任何事都會有這樣的

項 tāichì lóng ē 有親像 áne ê 觀眾，m̄koh in tòh 便便 tī hia，我 beh án 怎來利用 leh？我 tiòh án 怎 hō̄ 我 ê 光照出來，thang hō̄ 人看出對我真正重要 ê tāichì，tòh 是服事主 leh？

聖經中有一節經文講：「無論是做啥物，lóng 應該為 tiòh 榮光上帝來做*」，所以我 tòh 是 áne teh 看待 ê。我無 kā 我 ê 運動職業 kah kakī 分開，我是啥人，kah 我 teh 做啥物 lóng 是差不多 ê tāichì。當我 teh 訓練球隊 ê 時，我講真 chē 聖經故事。阮 teh 談論一種狀況 ê 時，我 ē 講：「這 hō̄ 我想起聖經中發生 ê tāichì」，á 是「這是耶穌處理 chit 種狀況 ê 方法」。我絕對 ē hō̄ 我 ê 球隊知影我 tī 靈性上 ê 歸屬。我並無期待 in ē 有 kah 我全款 ê 信仰，m̄koh，我認為有真 chē 例 ētàng 幫贊阮，而且事實上，in mā 確實是 áne。

觀眾，但他們就在那裡，我要如何利用它呢？我要如何讓我的光照射出來，好讓人們看到對我真正重要的事情，就是服事主呢？

聖經中有一節經文說：「無論做甚麼，都要為榮耀上帝而做。」(譯註：哥林多前書 10:31)，所以我就是如此看待的。我沒有把我的運動職業和自己分開，我是誰，和我在做什么是一樣的。當我在訓練球隊時，我講了很多聖經故事。我們在談論一種狀況時，我會說：「這讓我想起了聖經中發生的事情」，或是「這是耶穌處理這種狀況的方式」。我絕對會讓我的球隊知道我在靈性上的歸屬。我並不期待他們會有和我一樣的信仰，但我認為有很多例子可以幫助我們，而事實上，它們也確是如此。

Tī 一個小鎮長大 ê 我，m̄bat 想過我 ētàng 有幸 tútiòh hiahê 通過 NFL 來認 bat ê 人，包括柯林頓、小布希 kah 歐巴馬總統，這一直是 hō' 人興奮 ê tāichì。我特別感謝 Graham 博士 chēchē 年來 ê 持續激勵，伊是 hiahnih 有影響力 kah 有效能，伊 ê 信息 hō' 真 chē 人 ê 生活變 kah koh khah 美好。

我 mā 真榮幸見 tiòh 一 kóa Graham 博士厝裡 ê 人。我 ê 助理教練 Clyde Christensen 去北卡羅來納大學做過教練，伊不止 á 認 bat hitê 家庭。是 Clyde kā 我介紹 hō' Anne Graham Lotz kah 她 ê 翁婿 Danny，以及一 kóa Graham 家庭 ê kiáⁿ 兒。Clyde tiāntiān 講起 Graham 博士 ê 純樸 kah 伊 ê 為人，伊是 hiahnih'á 腳踏實地 koh 真誠。這 mā 是我 tī 伊身邊 ê 時所感受 tiòh ê，he tòh ná 親像你是去拜訪你 ê 阿叔全款。

在一個小鎮長大的我，從未想過我能有幸見到那些透過 NFL 來認識的人，包括柯林頓、小布希和歐巴馬總統，這一直是令人興奮的事情。我特別感謝葛理翰博士多年來的持續激勵，他是如此有影響力和有效能，他的信息讓許多人的生活變得更加美好。

我也很榮幸見到了葛理翰博士的一些家人。我的助理教練克萊德·克里斯滕森去北卡羅來納大學當過教練，他對這家人非常瞭解。是克萊德把我介紹給安妮·葛理翰·洛茲和她的丈夫丹尼，還有一些葛理翰家庭的孩子。克萊德經常談起葛理翰博士的純樸和他的為人，他是如此腳踏實地和真誠。這就是我在他身邊時所感受到的，那就像是去拜訪你的叔叔一樣。

我真正有感覺 tiòh Graham 博士有一種使命感。聖經中有一 kóa 人受 tiòh 上帝 ê 呼召來傳播 祂 ê 信息，我想 Graham 博士 tòh 是其中之一。保羅有 hit 種恩賜，行洗禮約翰 kah 其他 ê 人 mā 有。我 kā Graham 博士歸 tī chit 類 ê 人，in 有正確 ê 話語，正確 ê 個性 kah 正確 ê 精神，這 hō̍ in ē-tàng 對 hiahnih chē 無 仝 類型 ê 聽眾產生真正 ê 影響。

我確實覺得葛理翰博士有一種使命感。聖經中有些人受到上帝的呼召來傳播 祂 的信息，我認為葛理翰博士就是其中之一。保羅有這種恩賜，施洗約翰和其他人也有。我把葛理翰博士歸為這類人，他們有正確的話語，正確的個性和正確的精神，使他們能對眾多不同類型的聽眾產生真正的影響。

·30·

GERALD DURLEY

民權領導者，喬治亞州亞特蘭大市 “Providence Missionary Baptist Church” ê 名譽牧師；
NAACP（全國有色人種協進會）ê 董事

我 m̄ 是 Billy Graham 博士 ê 一生追隨者。身為參加民權運動 ê 非裔美國人，我對 Graham 博士 ê 看法完全無仝。我 tī 1960 年 tùi 科羅拉多州搬去 Nashville* 讀大學，he 是 tī 南部種族隔離 ê 時代，非裔美國人生活 tī 受壓迫 ê 種族主義之下。Hit 時，親像市政府官員 Bull Connor hiahê 人，in ē 用消防水管 chhōaⁿ 水，koh 用狗來攻擊 tī Birmingham ê 和平示威者。警長 Jim Clark 差派一隊騎警隊，tī Selma 郊區 ê Edmund Pettus 橋頂，毆打一群手無寸鐵 ê 和平遊行。John Lewis 是 hiahê 勇敢 ê 「血 chho 禮拜日」

·30·

傑羅德·德利

民權領袖，喬治亞州亞特蘭大市「普羅維登斯傳教士浸信會」名譽牧師；
NAACP（全國有色人種協進會）董事

我不是比利·葛理翰博士的一生追隨者。作為一個參加民權運動的非裔美國人，我對葛理翰博士的看法截然不同。我於 1960 年從科羅拉多州搬到納許維爾（譯註：田納西州的首都）上大學，那是在南部種族隔離的時代，非裔美國人生活在壓迫性的種族主義之下。那時，像市政府官員布爾·康諾那樣的人，他們會打開消防水管，並放出警犬來攻擊那些在伯明罕的和平示威者。警長吉姆·克拉克派出一隊騎警，在塞爾瑪郊區的埃德蒙·佩特斯橋上，毆打一群手無寸鐵的和平遊行。約翰·路易斯是那

遊行之一，伊因為顛骨骨裂入院治療，最後成做喬治亞州 ê 美國國會議員，而且 kah 我全款，伊 mā tī 本冊中 teh oló Billy Graham (譯註：請參考本冊第 57 篇)。

Tī Nashville ê hit 段日子，有人 tī 日時向上帝祈禱，暗時卻動用私刑處死人。幾 nā 年來，我一直對 Billy Graham 佈道會抱 tiòh 懷疑 ê 態度，因為 in ê 信息中，對上帝子民所受 tiòh ê 暴行，真明顯 lóng kek 怙怙。非裔美國人 tī 南方有 in kakī ê 需求，總是，我對佈道會 ê 個人想法是，in 去到一個都市了後，ná 親像辦一場盛大 ê 音樂會全款 teh 進行佈道會，了後 tòh 離開 ā。對充滿信仰 ê 非裔美國人來講，一切 lóng 無改變。佈道會對 chit 座城市並無影響，種族問題 kah 經濟狀況並無改變，

些勇敢的「血腥星期日」遊行之一，他因為顛骨骨裂入院治療，最終成為喬治亞州的美國國會議員，而且和我一樣，他也在本書中讚揚比利·葛理翰 (譯註：請參考本書第 57 篇)。

在納許維爾的那段日子，有人白天向上帝祈禱，晚上卻動用私刑處死人。多年來，我一直對比利·葛理翰佈道會抱持懷疑的態度，因為他們的信息中，對上帝子民所受到的暴行，明顯保持沉默。非裔美國人在南方有他們自己的需求，而我對佈道會的個人看法是，他們去到一個城市之後，像辦一場盛大的音樂會一樣地進行佈道會，然後就離開了。對充滿信仰的非裔美國人來說，一切都沒有改變。佈道會對這座城市並沒有影響，種族問題和經濟狀況並沒有改變，任何與

任何 kah 烏人 ê 困境 á 是靈魂有關 ê tāichì mā 無改變。阮一直 teh 爭取投票權，m̄koh，tú 親像我 hit 時所看 tiòh ê，Graham 運動 kantaⁿ 是 beh 「拯救靈魂」，卻 m̄ 是 beh 改變 hiahê 壓迫美國烏人者 ê 態度。

幾 nā 年後，tī 1994 年，Billy Graham 福音協會計劃 beh tī 亞特蘭大舉行佈道會。In ê 前置作業人員來 kah 我見面，討論預定 ê 佈道會。當時我是 Clark Atlanta 大學 ê 院長，mā 是「普羅維登斯傳教士浸信會」ê 牧師。我挑戰 hiahê Graham 佈道會組織 ê 人，問 in 想 beh 實現 ê 目標。我並 m̄ 是一個 hiahnih 容易改變心意來協助 chit 項工作 ê 人，因為我並無感覺 tiòh 該組織有誠意來處理非裔美國人關切 ê 事項。

我向籌畫者表達我對佈道會 ê 看法：佈道會來了 koh 離開，

黑人的困境或是靈魂有關的事情也沒有改變。我們一直在爭取投票權，但就像我當時所看到的，葛理翰運動只是為了「拯救靈魂」，卻不是要改變那些壓迫美國黑人者的態度。

許多年後，在 1994 年，比利·葛理翰福音協會計劃在亞特蘭大舉行一場佈道會。他們的前置作業人員來與我見面，討論預期的佈道會。當時我是克拉克亞特蘭大大學院長，也是普羅維登斯傳教士浸信會的牧師。我挑戰那些葛理翰佈道會組織的人，問他們想要達成的目標。我並不是個那麼容易改變心意來協助這項工作的人，因為我並沒有感受到該組織有誠意來處理非裔美國人關切的事項。

我向籌畫者表達了我對佈道會的看法：佈道會來了又離

對種族 kah 社會問題，á 是對城市 ê 經濟 lóng 無啥貢獻。In 講：「阮 ñg 望對 hiahê 阮受呼召來服事 ê 人 ê kui 个生活產生持久 ê 影響。若是阮來到亞特蘭大，阮 bē kantaⁿ 是一个白人基督教福音運動，阮來 chia 是 beh 接觸所有 tī 民權運動 ê 搖籃 kah 種族大熔爐中 ê 人。」

我繼續保持懷疑 ê 態度；我 ê 態度是：「Oah，證明 hō 我看！」

幾個月後，我 tútiòh Billy Graham 博士。伊真親切撥時間來 kah 眾人見面，thang 解決 in 個人 ê 關切事項 kah 靈性問題。當我 siōng 起初 tútiòh 伊 ê 時，我有感覺 tiòh 伊強大 ê 存在感。伊真 koân，伊 ê 目 chiu 真利 (lāi)，伊 ê 下頰顯出堅定，伊 ê 握手真有力，伊 ê 目眉厚 koh 密，伊 ê 笑容 ē hō 人解除武裝，

開，對種族和社會問題，或是對城市的經濟都沒有什麼貢獻。他們說：「我們希望對那些我們受呼召來服事之人的整個生活產生持久影響。如果我們來到亞特蘭大，我們不會只是作為一個白人基督教福音運動而來，我們來這裡是要接觸所有在民權運動的搖籃和種族大熔爐中的人。」

我繼續保持懷疑的態度；我的態度是：「好哇，證明給我看！」

幾個月後，我遇到了比利·葛理翰博士。他很親切地抽出時間來與眾人見面，以解決他們的個人關切事項和靈性問題。當我最初見到他時，我感覺到他強大的存在感。他很高，他的眼睛銳利，他的下巴顯出堅定，他的握手有力，他的眉毛濃密，他的微笑讓人解除武裝，他的聲音迷人，而且

伊 ê 聲音迷人，而且伊 ê 信息真實。
他的信息真實。

伊講：「Hái，你好無？我聽過真 chē 關係你 ê tāichì。」我 kah 伊握手，了後伊講：「阮需要你 ê 幫贊，thang tī 亞特蘭大完成上帝 ê 使命，阮 òng 望 ētàng 包括所有 ê 種族 kah 文化，阮 kám ēsái óa 靠你 ê 支持？」

我完全 hō̍ 伊解除武裝 ā，而且忽然間，我感覺我 ná 親像是 tī 伊手裡 ê 油灰*。我完全 hō̍ 伊虔誠 ê 誠懇迷去，我已經準備 beh 通過 Graham 博士為上帝工作，來改善喬治亞州亞特蘭大市民 ê 生活。

Graham 博士本人 ê 一个重要特徵是伊謙遜 ê 舉止，伊 m̄bat 試 beh hō̍ 我對伊有好印象。伊

他說：「嗨，你好嗎？我聽過許多關於你的事。」我和他握手，他說：「我們需要你的幫助，才能在亞特蘭大完成上帝的使命，我們希望能包括所有的種族和文化，我們可以依靠你的支持嗎？」

我完全被他解除武裝了，而且忽然間，我覺得自己像是他手中的油灰（譯註：putty，一種柔軟的物質，似黏土，用來固定窗框中的玻璃，或是填補木材的細孔）。我完全被他虔誠的真誠迷住了，我已經準備透過葛理翰博士為上帝工作，來改善喬治亞州亞特蘭大市民的生活。

葛理翰博士本人的一個重要特徵是他謙遜的舉止。他從未試圖讓我對他有好印象。他的

ê 舉止 kah 一般人無仝，伊 bē 因為 bat 環遊世界 koh 全世界聞名，tòh 期待得 tiòh 特別 ê 待遇。伊 ê 態度是，我是上帝 ê 僕人，我來 chia beh 盡我所 ē，我 ñg 望咱 ētàng 做伙來工作。我 m̄ 是來你 ê 城市 kā 你講你應該做啥物，我來 chia 是為 tiòh 基督 ê 緣故，beh kah 你，以及你 ê 事工部門做伙學習 kah 做工。

伊 tùi 心內分享伊 ñg 望 tī 民權運動發源地發生 ê tāichì。這是一個非常真實 koh 透明 ê 啟示，它永遠改變了我 ê 性命。伊評論講：「我感覺這是上帝 hē tī 我心內 ê tāichì。咱所想 beh 分享 ê，m̄ 是 kantaⁿ tī 亞特蘭大很重要，這對全世界以及所有上帝 ê 子民 mā lóng 真重要。」

Chiahê 是簡單卻深刻 ê 話。Graham 博士當 teh 做上帝 hē tī 伊 ê 心內 kah 腦內 ê tāichì，chitmá 輪到我 ài 來決定 beh án

舉止和一般人不同，他不會因為曾環遊世界並且舉世聞名，便期待得到特別待遇。他的態度是，我是上帝的僕人，來這裡盡我所能，我希望我們一起工作。我不是來你的城市告訴你該做什麼，我來這裡是為了基督的緣故，要和你們，以及你們的事工部門一起學習和工作。

他發自內心地分享了他希望在民權運動發源地發生的事情。這是個非常真實和透明的啟示，它永遠改變了我的生命。他評論說：「我感覺這是主放在我心上的東西。我們想要分享的，並不僅是在亞特蘭大很重要，它對全世界以及所有上帝的子民也都很重要。」

這些是簡單卻深刻的話。葛理翰博士正在做上帝放在他心中和腦裡的事，現在輪到由我決定如何在分享上帝的話語方

怎 tī 分享上帝 ê 話 chit 方面，
來提供幫贊。

回想我 kah Graham 博士 ê 頭
一 pái 見面，he 是 kairos* 時刻
之一。當你對一個個人 á 是組織
有某一 kóa 偏見，了後你 tútiòh
hiahê 人 ê 時，in 卻 kah 你所想
像 ê 完全無全。我隨時心內 teh
想，小等 leh ! 我一直相信，而
且接受一 kóa 關係 chitê 人 kah
chiahê 佈道會 ê 神話 kah 誤解，
這 tòh ná 親像有一 kóa 人對阮
chiahê 民權運動者有錯誤 ê 看法
全款。Hit 當時，真 chē 人誤認
阮是想 beh 破壞「體制」，實際
上，阮所追求 ê kantaⁿ 是「人人
享有正義」。

Tī kah Graham 博士見面了
後，我開始參與 1994 年亞特蘭
大佈道會 ê 籌備工作，koh 受指
派去負責所謂 ê “Love in Action”
委員會。當準備工作開始進

面提供幫助。

回想我與葛理翰博士的第一
次見面，那是 kairos 時刻之一
(譯註：kairos 是希臘語，意
思是上帝計畫中的特定時刻)。
當你對一個個人或是組織有某
些成見，然後你遇到那些人
時，他們卻與你所想像的完全
不同。我立刻心裡想著，等一
下！我一直相信，而且接受一
些關於這個人和這些佈道會
的神話與誤解，這就像有些人對
我們這些民權運動者有錯誤的
看法一樣。當時，許多人誤以
為我們是想要破壞「體制」，但
實際上，我們所追求的僅只是
「人人享有正義」而已。

在與葛理翰博士見面後，我
開始參與 1994 年亞特蘭大佈
道會籌備工作，並受指派去負
責所謂的「愛化為行動」委員
會。隨著準備工作的進行，我

行 ê 時，我召集一群非裔美國人牧師 tī 亞特蘭大聚集。既然 Graham 博士要求 ài 有包容性，所以我 chhōa in 來 kah 伊見面。

Graham 博士 kah 伊 ê 團隊去一間教會，hit 間教會是亞特蘭大規模 khah 大 ê 教會之一。In ê 牧師我 bat，伊是 kui 个喬治亞州數百間教會 ê 行政人員，mā 是伊 kakī 教會 ê 牧師。伊對 Billy Graham 佈道會 ê ùng 望有小 khóa 持懷疑 ê 態度，因為伊認為 Billy Graham 福音協會無感覺 tiòh 非裔美國人 ê 困境。

當我 kah Graham 博士做伙坐 tī 教會 ê 候客室 ê 時，我 hō̍ chit 種奇怪的情況深深打動 ā。我心內 teh 想，Billy Graham 當 teh 耐心 thèng 候一位非裔美國牧師邀請伊去見面。

Tī 阮 teh thèng 候 ê 時，一位秘書問講：「你 kám 有 beh lim 水？」Graham 博士回答講：「真

召集一群非裔美國人牧師在亞特蘭大聚集。既然葛理翰博士要求要有包容性，所以我帶他們來跟他見面。

葛理翰博士和他的團隊去了一間教會，該教會是亞特蘭大規模較大的教會之一。他們的牧師我認識，他是整個喬治亞州數百間教會的行政人員，也是他自己教會的牧師。他對比利·葛理翰佈道會的指望有些懷疑，因為他認為比利·葛理翰福音協會對非裔美國人的困境反應遲鈍。

當我和葛理翰博士一起坐在教堂的候客室裡時，我被這種奇怪的情況深深打動了。我心裡想著，比利·葛理翰正在耐心等待一位非裔美國牧師邀請他去見面。

在我們等待的時候，一位秘書問說：「你要喝點水嗎？」葛

正多謝。」這 hō̄ 我印象深刻，因為伊是 hiahnih 真誠 koh 充滿感激。

三十分鐘過去 à, m̄koh, Graham 博士 lóng 無失去伊 ê 耐心。路尾，當阮進入牧師 ê 辦公室，koh 互相進行介紹了後，阮做伙笑談點 gōa 鐘久。Tú tī 阮 beh 離開 chìn 前，hit 位牧師對 Graham 博士講：「你 kám ētàng 原諒我必須 hō̄ lín thèng 候 hiah 久？我有緊急狀況發生。」了後，chit 位對佈道會一直無真熱心，而且 koh hō̄ Graham 博士意外等真久 ê 牧師，伊陪 Graham 博士去到伊停車 ê 所在，而且 kā 伊保證 in kui 个牧師團 ē 全力支持，來確保佈道會 ê 成功。Graham 博士 hō̄ 阮所有 ê 人 lóng 加入伊 ê 團隊，而且伊 m̄bat 無尊重阮任何人。

全 chit 位原本持懷疑態度 ê 牧師，伊後來成做 kui 个佈道

理翰博士回答說：「我會非常感激的。」這讓我印象深刻，因為他是如此真誠又充滿感激。

三十分鐘過去了，但葛理翰博士未曾失去他的耐心。最後，當我們進入牧師辦公室，並互相進行介紹之後，我們一起笑著聊了一個多小時。就在我們離開之前，那位牧師對葛理翰博士說：「你能原諒我讓你久等了嗎？我遇到了一個緊急情況。」之後，這位對佈道會一直不那麼熱心，而且讓葛理翰博士出乎意料地等待很久的牧師，他陪著葛理翰博士去到他停車的地方，而且向他保證他們整個牧師團會全力支持，以確保佈道會的成功。葛理翰博士讓我們所有人都加入他的團隊，而且他未曾不尊重我們任何人。

那位原本持懷疑態度的牧師後來成為整個佈道會的主要

會 ê 主要推動者之一，koh 成做 siōng 有影響力 ê 籌備者之一。伊甚至取消原本計劃 tī 伊 kakī 教會舉行 ê 奮興活動，而且鼓勵全州各地所有 ê 人 lóng 來 Georgia Dome*。佈道會期間，伊 tak 工暗時 lóng tī hia，kah 阮做伙坐 tī 舞台頂。

Tī 亞特蘭大佈道會期間，我觀察 tiòh 一个了不起 ê 狀況。我 m̄ 知 Graham 博士 hit 時當 teh 經歷一个輕微 ê 肉體上 ê 挑戰。有時，伊 ē 抽 chhoah。Tī 伊出去講道 chìn 前，我 kah 伊 tī 全一个小組，我注意 tiòh 伊真明顯 teh phihphih chhoah，有小 khóa bē 穩定。M̄koh，當伊行 óa 講台 ê 時，我 ētàng 看 tiòh 上帝 ê 權能真明顯 teh 掌管伊 kui 个身軀，而且支配伊 ê 聲音。Tak 工暗時，當伊分享上帝 ê 話

推動者之一，並成為最有影響力的籌備者之一。他甚至取消原本計劃在他自己教會舉行的信仰復興活動，並鼓勵全州所有人都來喬治亞巨蛋（譯註：Georgia Dome，位於亞特蘭大，是一座有 71,000 個座位的多功能體育館）。佈道會期間，他每天晚上都在那裡，和我們一起坐在舞台上。

在亞特蘭大佈道會期間，我觀察到一個不尋常的情況。我不知道葛理翰博士當時正在經歷一些輕微的肉體上的挑戰。有時，他會抽搐。在他出去講道之前，我和他在同一個小組，我注意到他很明顯在發抖，而且有些不穩。然而，當他走近講台時，我可以看到上帝的權能很明顯地在掌管他的整個身體，並支配了他的聲音。每天晚上，當他分享上帝的話語時，他都充滿力量，堅

ê 時，伊 lóng 充滿氣力，堅強 koh 果斷。Tú 照伊所講 ê，亞特蘭大真正 teh 改變 à。

當 Graham 博 士 khiā tī 講台頂講道 ê 時，伊完全 bē 抽 chhoah。伊 講話敏捷 koh 有力。伊 ê 手 bē chùn，伊 ê 嘴 bē phihphih chhoah，而且伊 ê 目 chiu ná 像鷹眼 thàng 過人群。伊 hō̍ 伊周圍 ê 人 kah 所有聚集 tī Georgia Dome ê 人得 tiòh 活命。

當伊講道結束 ê 時，我 koh 一 pái 看 tiòh 伊肉體上 ê 挑戰；m̄koh 直到今 á 日，我猶原對上帝 án 怎 teh 使用伊來大膽宣講祂 ê 話感覺驚奇。對 chit 種現象，我 ētàng 做出 ê 唯一解說是，伊是主所抹油 ê 僕人，koh 賞賜活命 tī 伊 ê 信息；通過伊來 ê 信息是 hiahnih 有力，致使 tī hiahê 時刻，hō̍ 伊 ētàng 克服伊肉體上 ê 挑戰，而且祝福千千萬萬人。

強又果斷。按照他的話，亞特蘭大改變了。

當葛理翰博士站在講台上講道時，他一點也不顫抖。他講話敏捷又有力。他的手不抖，他的嘴也不會顫抖，而且他的眼睛像鷹眼般穿透人群。他讓他周圍的人和所有聚集在喬治亞巨蛋的人得到了生命。

當他結束講道時，我再次看到他身體所遭受到的挑戰；然而直到今天，我仍然驚訝於上帝是如何使用他來大膽宣講祂的話語。對這種現象，我能做出的唯一解釋是，他是主的受膏僕人，祂賦予他的信息生命；透過他來的信息是如此有力，以至於讓他在那些時刻，得以克服他肉體上的挑戰，並祝福了千千萬萬人。

Tī 佈道會一結束了後，我發見一个 koh khah 有價值 ê 細節，tòh 是佈道會所承諾 ê 是真實 ê。In m̄ 是 kantaⁿ 來到 chitê 城市，傳講了 tòh 離開，城市全款無變化。佈道會了後，Billy Graham 組織有為亞特蘭大市購買一个 流動醫療單位，ētàng 進入貧困地區，為至微細 ê、失迷 ê kah hông 棄 sak ê 人提供醫療檢查。Hitê 醫療單位今 á 日猶原 teh 為 sànnhiah 人服務。Graham 博士 ê 佈道會 m̄ 是 kantaⁿ 嘴講 beh 為社區留落來一 kóa 物件，in 確實有真正去做。

我接受 chitê 真理 kah 事實：Graham 博士改變了所有傾聽、相信，koh 向前接受呼召 ê 人 ê 內在心靈本質，m̄ 管 in ê 皮膚是啥物色。佈道會結束了後，真 chē 人改變 à，我對 Graham 博士 mā 有無仝 ê 看法。我認為伊是一个對伊 ê 呼召保持忠實

在佈道會結束後，我發現了一個更有價值的細節，那就是佈道會所承諾的是真實的。他們不是只來到這個城市，佈道之後就離開，讓城市維持不變。佈道會之後，比利·葛理翰組織為亞特蘭大市購買了一個流動醫療單位，可以進入貧困地區，為最低微的、迷失的和被遺棄的人提供醫療檢查。那個醫療單位今天仍在為窮人服務。葛理翰博士的佈道會並不僅是口頭上說要給社區留下一些東西，它確實做到了。

我接受這個真理和事實：葛理翰博士改變了所有傾聽、相信，並向前接受呼召者的內在心靈本質，不管他們的膚色是什麼。佈道會結束之後，許多人改變了，而我對葛理翰博士也有了不同的看法。我認為他是個對他的呼召保持忠實的

ê 人，因為並 m̄ 是 ták 人 lóng áne。有一 kóa 傳福音 ê 人，in 對政治比宗教 koh khah 投入，koh 有一 kóa 少數 ê 人 kahná 成做比上帝 ê 話 koh khah 重要。Graham 博士一直保持伊 kah 上帝關係 ê 正確看法；kah 上帝有正確 ê 關係，這 tòh 是 Graham 博士長期成功 ê 秘訣。

當你 kah Graham 博士做伙 ê 時，你 ē 意識 tiòh 你是 tī 一个認 bat 上帝，m̄koh 無 kā kakī 假做是上帝 ê 人 ê 面前，這 tòh 是 Billy Graham 佈道會 ê 核心。我 kah 伊做伙 ê 經驗是，伊對 kakī ê 呼召真坦白 koh 誠實，伊 m̄bat 變 kah 比上帝呼召伊去做 ê 角色 koh khah 大。我 tī 亞特蘭大佈道會所做 ê 工作，為我 ê 傳道事工鋪路，hō 我 ētàng 接觸所有上帝子民 ê 性命，m̄ 管 in ê 種族、信念 á 是信仰 án 怎。

直到將近二十年後 ê 今 á 日，

人，因為並非每個人都如此。有些傳福音者，他們對政治比宗教更加投入，還有少數的一些人似乎變得比上帝的話語更重要。葛理翰博士一直保持他與上帝關係的正確看法；和上帝有正確的關係，這就是葛理翰博士長期成功的秘訣。

當你與葛理翰博士在一起時，你會意識到你是在一個認識上帝，但不假裝自己是上帝的人的面前，這就是比利·葛理翰佈道會的核心。我與他一起的經驗是，他對自己的呼召坦率又誠實，他從未變得比上帝呼召他去成就的角色更大。我在亞特蘭大佈道會所做的工作，為我的傳道事工鋪路，讓我可以接觸到所有上帝子民的生命，不管他們的種族、信念或信仰如何。

直到將近二十年後的今天，

tī 亞特蘭大 chia，你真 oh 得去
chhōetiòh 阮中間任何一個 ē 對
Billy Graham 博士講出負面批評
ê 人。阮 kiámchhái bat 懷疑過，
m̄koh tī hit pái ê 佈道會期間，伊
有贏 tiòh 阮 ê 支持，而且阮、
亞特蘭大 kah 世界 lóng 變 kah
koh khah 美好 à。

Billy Graham 博士，我感謝
你。

在亞特蘭大這裡，人們很難在
我們中間找到任何一個會對比
利·葛理翰博士說出負面批評
的人。我們或許曾經懷疑過，
但在那次佈道會期間，他贏得
了我們，而且我們、亞特蘭大
和世界都變得更加美好了。

謝謝你，比利·葛理翰博士。

·31·

YECHIEL ECKSTEIN

Láhbí, “*the International Fellowship of Christians and Jews*” ê 創辦人兼主席

三十五年前，身為一個少年 ê 東正教 láhbí，我開始頭一 pái 福音派基督教 - 猶太教之間 ê 對話。阮 kah Graham 博士 ê 母校 Wheaton 學院 ê 聖經教授，以及三一福音神學院院長做伙，共同舉辦頭一 pái ê Evangelical-Jewish conference。了後，koh khah chē pái ê 會議續接召開，而且 tī 我不知不覺中，它已經成做我 ê 事業、我 ê 事工 kah 我 ê 使命。今 á 日，阮有 110 萬個基督徒捐助者 teh 贊助阮 ê 事工，阮 ê 事工 tùi 基督徒募集 1.2 億美金，而且 tī 世界各地設立基督徒 kah 猶太人國際聯誼會 ê 辦公室。阮 kah 福音派團體 ê 所有教派做伙工作，包括五旬節派、靈恩派、基本教義派 kah 南方浸信會。

·31·

耶契爾·埃克斯坦

拉比，基督徒和猶太人
國際聯誼會
創始人兼主席

三十五年前，作為一個年輕的東正教拉比，我開啟了第一次福音派基督教 - 猶太教之間的對話。我們與葛理翰博士的母校惠頓學院的聖經教授，以及三一福音神學院院長一起，共同舉辦第一次福音派 - 猶太人會議。之後，更多的會議接踵而至，而且在我不知不覺中，它已經成為我的事業、我的事工和我的使命。今天，我們有 110 萬個基督徒捐助者在贊助我們的事工，我們的事工從基督徒那裡募集了 1.2 億美金，而且在世界各地設有基督徒和猶太人國際聯誼會辦公室。我們與福音派團體的所有教派一起工作，包括五旬節派、靈恩派、基本教義派和南方浸信會。

我 tùi 兩方面來看待 Graham 博士 tī 猶太社區 ê 偉大性。首先，對猶太人社區，甚至對美國 kah 全世界來講，伊代表一个 khah 開放 koh 溫和 ê 福音派面貌。當 Graham 博士漸漸退出公眾場合 ê 時，伊所扮演 ê 福音派代言人 ê 角色 hō· 其他 jú 來 jú 受歡迎 ê 電視福音派取代，m̄koh, in 並無 tiāⁿtiāⁿ ē 分享 chit 種包容性 ê 信息。結果，猶太人 kah 其他 ê 人 tùi Billy Graham ê 形像中所得 tiōh ê 福音派 ê 正面印象，soah 受 tiōh 一 kóa khah 強硬 ê 基本教義派 kah 政治上保守 ê 福音派人士 ê 質疑。Billy Graham hō· chitê 變化所取代，福音派 tī 公共領域 kah 猶太社區中 ê 形像 mā 變 kah 無全 ā。

第二，Graham 博士是 siōng 早 hō· 福音派人士對以色列有好感 ê 人之一，至少 tī 美國是 ánnē。Billy Graham, chit 位 世

我從兩個方面來看待葛理翰博士在猶太社區的偉大性。首先，對猶太人社區，甚至對美國和全世界而言，他代表一個更開放、溫和的福音派面貌。隨著葛理翰博士逐漸退出公眾視野，他所扮演的福音派代言人角色被其他越來越受歡迎的電視福音派取代，但他們並不總是會分享這種包容性的信息。結果，猶太人和其他人從比利·葛理翰的形像中所得到的福音派正面印象，因而受到一些更為尖銳的基本教義派和政治上保守的福音派人士質疑。比利·葛理翰被這種變化所取代，福音派在公共領域和猶太社區中的形像也變得不同了。

其次，葛理翰博士是最早使福音派人士對以色列抱有好感的人之一，至少在美國是如此。比利·葛理翰，這位世界

界 kah 猶太社區 ê 「福音派先生」*，伊對以色列民族非常友善。後來，福音派接受 koh khah chē ê 政治角色，受 tiòh 親像 the Moral Majority ê Jerry Falwell、Christian Coalition ê Ralph Reed kah 南方浸信會 ê Paige Patterson chiahê 人物 ê 支持，催生了 John Hagee 牧師 ê 基督教猶太復國主義。M̄koh，我 kā 美國福音派運動轉向支持以色列 ê 原因歸功 hō· Billy Graham，因為伊 hō· 猶太人有利 ê 地位。這 kah 馬丁·路德·金恩博士 tī 非裔美國人社區對以色列 ê 立場上所取得 ê 成就非常類似，而且伊 koh 指出基督教 kah 以色列 tī 神學上、靈性上 lóng 有天生 tòh 有 ê 密切關係。

若是 Billy Graham 是反以色列 ê，á 是反猶太人 ê，á nne，我 m̄ 知 20 世紀末期 ê 基督教猶太復國主義是 m̄ 是全款 ē 出現。

和猶太社區的「福音派先生」(Mr. Evangelical)，他對以色列民族非常友善。後來，福音派接受了更多的政治角色，受到諸如道德多數黨的傑里·法威爾、基督教聯盟的拉爾夫·里德和南方浸信會的佩吉·佩特森等人物的支持，催生了約翰·哈吉牧師的基督教猶太復國主義。但我把美國福音派運動轉向支持以色列的原因歸功於比利·葛理翰，因為他給予猶太人民有利的地位。這與馬丁·路德·金恩博士在非裔美國人社區對以色列的立場上所取得的成就非常相似，他指出，基督教和以色列在神學上、靈性上有著天生就有的密切關係。

如果比利·葛理翰是反以色列，或是反猶太人的，那麼，我不知道 20 世紀末期的基督教猶太復國主義是否一樣會出

伊以深刻 ê 精神方式 teh 支持以色列，伊選擇無 beh 介入以基督教猶太復國主義為特徵 ê 強烈政治活動。M̄koh，伊為下一代 ê 福音派信徒 phah 開大門，hō̄ in kah 猶太民族熱情相 lám。

幾年前，我帶領一陣領導者去到白宮，只是為 tiòh beh 談論以色列。Tī Billy Graham ê 時代 bē 發生 chit 種 tāichì，m̄koh 另外一方面，若是伊 tī 早前 hit 幾年無指出 kah 猶太人以及以色列 ê 和解，ánnē，這一切 kiámchhái 根本都 bē 發生。總是，伊並無宣講支持以色列 ê 信息，á 是做類似 ê tāichì，像講伊 bē 去白宮懇求，反對 kā F-16 戰鬥機賣 hō̄ 以色列 ê 對手沙烏地阿拉伯，m̄koh 另外一方面，伊對以色列友善，he 並 m̄ 是啥物秘密。

Graham 博士 kah 猶太社區建立對話，儘管伊對傳福音 ê 承

現。他以深刻的精神方式支持以色列，選擇不介入以基督教猶太復國主義為特徵的強烈政治活動。但他為下一代的福音派信徒打開了大門，讓他們熱情地擁抱猶太民族。

幾年前，我帶領一群領導者去到白宮，只是為了談論以色列。在比利·葛理翰時代不會發生這種事情，但另一方面，如果他在早些年沒有指出要與猶太人和以色列和解，那麼，這一切可能根本不會發生。然而，他並未宣講支持以色列的信息，或是做類似的事情，例如，他不會去白宮懇求，反對將 F-16 戰鬥機出售給以色列的對手沙烏地阿拉伯，但另一方面，他對以色列友善，那並不是什麼秘密。

葛理翰博士與猶太社區建立了對話，儘管他對傳福音的

諾是絕對 ê。He 是一種獨特 ê 品格，致使我 ētàng 開始對話。趣味 ê 是，我是 tī Graham 博士讀冊 ê Wheaton 學院開始 chiahê 對話 ê。Siōng 起初，hit 間學院對舉辦無仝信仰 ê 基督教 - 猶太人之間 ê 對話非常謹慎。當時，Wheaton 校方甚至無想 beh hō 媒體知影 chit 件 tāichì，m̄koh，in 對這持開放 ê 態度，因為 Billy Graham hông 看做是猶太人 kah 以色列 ê 朋友。

Graham 博士 ê 任務並 m̄ 是發展一套神學，來處理「對世界傳福音 ê 承諾」kah「猶太人繼續做猶太人 ê 絕對承諾」之間 ê 衝突。伊只是真自然知影，tiāntiān 堅持 bēsái 反猶太，koh 聲稱 kakī 是一個好基督徒，這是可能 ê。幾 nā 年來，我一直拚勢 teh 發展 kakī ê 神學，hō 基督徒對基督教信息 ê 承諾 kah 支持 hiahê ñg 望行 kakī 道路 ê

承諾是絕對的。那是一種獨特的品格，導致了我能夠開始對話。有趣的是，我是在葛理翰博士曾經就讀的惠頓學院開始這些對話的。最初，該學院對舉辦不同信仰的基督教 - 猶太人之間的對話非常謹慎。當時，惠頓校方甚至不想讓媒體知道此事，但他們對此持開放態度，因為比利·葛理翰被視為猶太人和以色列的朋友。

葛理翰博士的任務並不是發展一套神學，來處理「對世界傳福音的承諾」與「猶太人繼續當猶太人的絕對承諾」之間的衝突。他只是很自然地知道，經常堅持不能反猶太，並聲稱自己是個好基督徒，這是可能的。多年來，我一直致力於發展自己的神學，使基督徒對基督教信息的承諾與支持那些希望走自己道路的人的決定

人 ê 決定相協調。M̄koh, 若是無 Graham 博士已經講過 ê 理由做基礎, 我 tóh 做 bē 到。伊 m̄bat 妥協過伊對福音派基督教 ê 絕對承諾, m̄koh, 伊總是有辦法 ētàng 處理每一個記者 kah 新聞節目問伊 ê, 關係猶太人是 m̄ 是 ē 得救 ê 敏感問題: 若是你相信基督是為咱 ê 罪來死, áne, hiahê tī 大屠殺中 ê 人 leh? In 是 m̄ 是 ē 落地獄? 伊是頭一个 ētàng 無帶偏見, m̄koh, 同時 mā 絕對承諾伊 ê 福音使命 ê 人。這 hō̄ 伊成做猶太社區 ê 朋友。

Tùi chitê 角度來看, 正正 tóh 是 Graham 博士建立了 chitê 灘頭陣地, 致使 tī 過去 ê 三十年中, hō̄ 猶太人 kah 福音派之間 ētàng 進一步進行對話。雖然 iáu 有其他 ê 人承擔真大 ê 角色, 督促所有信徒互相尊重, m̄koh, 今 á 日 無 人 ētàng 頂替 Billy Graham chìn 前 ê 角色, 成做福

相協調。但如果沒有葛理翰博士已經講過的理由做基礎, 我就做不到。他從未妥協過他對福音派基督教的絕對承諾, 但他總是有辦法可以處理每一個記者和新聞節目問他的, 關於猶太人是否會得救的微妙問題: 如果你相信基督是為我們的罪而死, 那麼, 那些在大屠殺中的人呢? 他們會下地獄嗎? 他是第一個能夠不帶偏見, 但同時又絕對致力於他的福音使命的人。這使他成為猶太社區的朋友。

從這個角度來看, 正是葛理翰博士建立了這個灘頭陣地, 以至於在過去三十年中, 促成了猶太人和福音派之間的進一步對話。雖然還有其他人承擔了很大的角色, 敦促所有信徒互相尊重, 但今天沒有人可以頂替比利·葛理翰之前的角色, 成為福音派全球性的代表

音派全球性 ê 代表人物。

身為福音派 - 猶太和解運動 ê 領導者 kah 以色列國 ê 親善大使，我已經用 35 年 ê 時間試 beh 實現 Graham 博士所 phah 拚達成 ê chēchē 全款 ê 目標。伊是 kui 个美國運動之父，chit 場運動用一種敏感、寬容 kah 現代 ê 方式，一屑 á 都無妥協，kā 信仰帶入去公共廣場。我本來想 beh 親身 kah 伊做伙工作，m̄koh，通過伊 ê 工作，我 iáu 是有看 tiòh chit 位偉人 ê 內心。

人物。

作為福音派 - 猶太和解運動的領導者和以色列國的親善大使，我已經花費了 35 年的時間試圖實現葛理翰博士努力達成的許多相同目標。他是整個美國運動之父，這場運動以一種敏感、寬容和現代的方式，毫不妥協地將信仰帶進公共廣場。我本想親自與他一起工作，然而，透過他的工作，我還是看到了這位偉人的內心。

·32·

PHIL EHART

KANSAS 搖滾樂團 ê 共同創辦人、鼓手 kah 經理，經典歌曲 “Dust in the Wind” kah “Carry on Wayward Son” ê 創作者

Billy Graham 牧師 kah 搖滾樂團 ê 鼓手 kám 有可能 ē 有啥物共同點？

Tiòh 算我 m̄bat 有幸見過 Graham 博士，m̄koh，tī 我成長 ê 少年時期，伊絕對是有 tī 我 ê 生活中。我 ē 記得伊 tī 電視 ê 佈道，tī 阮 tau 滿四界 chēchē 伊寫 ê 冊，以及 George Beverly Shea tī 佈道會中 teh 唱 “How Great Thou Art” ê 獨特歌聲。我 ê 父母甚至 bat tī Graham 博士佈道會 ê 詩班中唱歌。所以自細漢到成年，Graham 牧師 tòh 已經 kā 上帝 kah 聖經 ê 教示栽種入去我 ê 靈魂。

Tútú tòh 是 tī chitê 時 chūn，

·32·

菲爾·伊哈特

堪薩斯搖滾樂團聯合創始人、鼓手和經理，經典歌曲《風中的塵埃》和《堅持下去，我任性的孩兒》的創作者

比利·葛理翰牧師和搖滾樂團的鼓手能有什麼共同點呢？

儘管我從未有幸見過葛理翰博士，但在我成長的年輕時期，他絕對存在於我的生活中。我記得他在電視上的佈道，在我們家許多他寫的書，以及喬治·貝弗利·謝伊在佈道會中演唱《祢何等偉大》的獨特歌聲。我的父母甚至曾在葛理翰博士佈道會的詩班中唱歌。所以在我很小的時候，直到成年，葛理翰牧師就已經把上帝和聖經的教導植入了我的靈魂。

正是在這個時候，我在 1970

我 tī 1970 年代初 tī 堪薩斯州 ê Topeka 幫忙組成 ê KANSAS 樂團，開始 tī 全國得 tiòh 成功。阮 kah 音樂巨頭 Don Kirshner 簽定唱片合同，而且 tī 1974 年發行頭一塊唱片。阮 tùi Topeka 出發，開始巡迴演出，為 The Kinks、Queen、Bad Company、The Eagles kah KISS 等等樂團 ê 演唱會做開場演唱。對阮 chit 六個來自堪薩斯州 ê 小鎮少年家來講，這真正是一個不可思議 ê 時刻！

Tī 阮繼續巡迴演出 ê 時，阮 ê 名聲 mā jú 來 jú tháu，而且全國各地 ê FM 廣播電台不斷 teh 放送阮唱片 ê 歌曲，為阮 ê 樂團建立堅實 ê 粉絲基礎。1976 年，阮發行一塊號做 “Leftoverture*” ê 唱片，其中包含一首號做 “Carry on Wayward Son” ê 歌曲。Chit 首歌 tī 流行音樂電台 ê 排行榜頂面一路跳升，成做阮

年代初於堪薩斯州的托皮卡協助創辦的堪薩斯樂團，開始在全國取得成功。我們和音樂大亨唐·克許納簽訂唱片合同，並於 1974 年發行我們的第一張專輯。我們從托皮卡出發，開始巡迴演出，為奇想樂團、皇后、損友、老鷹樂團和 KISS 等等樂團的演唱會做開場演唱。對我們這六個來自堪薩斯州的小鎮年輕人而言，這真是個不可思議的時刻！

隨著我們不斷的巡迴演出，我們的聲名也越趨響亮，全國各地的 FM 廣播電台不斷地播放我們唱片的歌曲，為我們樂團建立了堅實的粉絲基礎。1976 年，我們發行了一張名為 “Leftoverture”（譯註：意思是當你用你以前做過的東西的剩餘物製作傑作時，例如用隔夜火雞做成的美味火雞三明治）

ê 樂團 tī 全國 kah 世界各地 ê 大熱門歌曲。阮成做美國真 chē 所在 ê 頭條新聞。

樂團 ê 成功並無減慢。1977 年，阮 koh 發行一塊號做 “Point of Know Return” ê 唱片，內面收錄樂團 ê 另外兩首熱門歌曲，其中包括主打歌曲 “Point of Know Return” kah 原聲帶大熱門歌曲 “Dust in the Wind”。樂團 chit má tī 世界 tak 所在 ê 舞台，20,000 個座位 ê 門票 lóng 賣 kah 空空。阮 ê 時代到 à ！

有 chiahê 成功了後，一般來講，tī 音樂界 kah kui 個 1970 年代 ê 文化中，毒品 kah 酒精 tòh ē 無所不在。

Mkoh，經過所有 chiahê 成

的專輯，其中包含一首名為《堅持下去，我任性的孩兒》（暫譯）的歌曲。這首歌在流行音樂電台的排行榜上一路飆升，成為我們樂團在全國和世界各地的大熱門歌曲。我們成為美國許多地方的頭條新聞。

樂團的成功並沒有放緩。1977 年，我們又發行了一張名為《知道歸來點》（暫譯）的專輯，裡面收錄了樂團的另外兩首熱門歌曲，其中包括主打歌曲《知道歸來點》和原聲帶大熱門歌曲《風中的塵埃》。樂團現在在世界各地的舞台，20,000 個座位的門票均銷售一空。我們的時代已經來臨了！

有了這些成功之後，一般來說，在音樂界和整個 1970 年代的文化中，毒品和酒精就會無所不在。

然而，經過所有這些成功

功 kah siáu 狂，我選擇 m̄ 食毒 mā m̄ lim 酒。這 ētàng 一直追溯到我 ê 高中 kah tī 樂團演奏 ê 時代 ... 我無 lim 酒，mā 無食毒 ... 前到 taⁿ lóng m̄ bat。M̄koh，是啥物原因 leh？我是 án 怎 ē 做出 chitê 選擇？講 khah 白 leh，我是一個罪人，m̄koh，我 m̄bat 輕視任何 lim 酒 kah 食毒 ê 人，我 bē 論斷 in。實際上，我真正 m̄bat ánne 想過！我只是選擇 m̄ 去加入 in！M̄koh，我 m̄ 知是 án 怎我 ē 做出 hiahê 選擇！我並 m̄ 是 teh 向所有 ê 人推行一 kóa 個人禁戒事項！是 án 怎經過 chiahnih chē 年，我 ē 一直選擇 m̄ 食毒 kah m̄ lim 酒 leh？

當歲月漸漸流失，阮 ê 聲望開始衰退，阮 ê 樂團開始失去成員，致使 KANSAS 以無全 ê 化身開始出現 tī 80 年代、90 年代 kah 2000 年代。

和瘋狂，我選擇不吸毒和不喝酒。這可以一直追溯到我在高中和在樂團演奏時代 ... 我從不喝酒，也沒有吸毒 ... 從來不會。但是為什麼呢？我為什麼會做出這個選擇？說白了，我是個罪人，但我從未輕視任何喝酒和吸毒的人，我從不評判他們。實際上，我真的從未想過！我只是選擇不去參加他們！但我不知道為什麼我會做出這些選擇！我並不是在向所有人推行個人禁欲計畫！為什麼這麼多年來，我會一直選擇不吸毒也不喝酒呢？

隨著歲月流逝，我們的聲望開始衰退，我們的樂團開始失去成員，以至於堪薩斯以不同的化身開始出現在 80 年代、90 年代和 2000 年代。

Tòh 是 tī chitê 時 chūn，阮牽手 Laurie 有一工 kah 我 ê 老母 Martha teh 進行討論。Laurie 對我 ê 阿母提起，真 chē 人感覺真奇怪，tī 一个世界聞名 ê 搖滾樂團中演奏已經 hiahnih chē 年，我卻 m̄bat 屈服 tī lim 酒 kah 食毒 chiahê 音樂行業 ê 壓力。阮老母一點 á 都無躊躇，她講：「Laurie，當 Phil 頭一 pái 開始 tī 樂團演奏 ê 時，我 ták 暗跪落來，懇求慈悲 ê 上帝保守 Phil，hō·伊 m̄ 免遭受周圍 ê 壓力。我懇求主 m̄thang hō·世界用毒品 kah 酒精引誘 Phil，á 是用罪惡 ê 方式影響伊。我知 Phil ê 心內有耶穌，伊 ē 無 tāichi... 我所擔心 ê，是音樂界 ê hiahê 人！」

當 Laurie 入來 kā 我講阿母 ê 話 ê 時，它 ná 親像一台貨運列車 kā 我 lònɡ.tiòh！原來是阮老母 ê 祈禱！Chiahnih chē 年來，人一直對我禁毒 kah 禁酒表示 oló，m̄koh，我深知我不配得

就是在這個時候，我的妻子蘿莉有一天和我母親瑪莎在進行討論。蘿莉對我母親提起，許多人覺得很奇怪，在一個世界聞名的搖滾樂團中演奏已經那麼多年，我卻從未屈服於喝酒和吸毒這些音樂行業的壓力。我母親一點也不躊躇地說：「蘿莉，當菲爾第一次開始在樂團演奏時，我每晚跪下來，懇求慈悲的上帝保守菲爾，讓他免於周圍的壓力。我懇求主不要讓世界用毒品和酒精引誘菲爾，或是用罪惡的方式影響他。我知道菲爾的心裡有耶穌，他會沒事的……我所擔心的，是音樂界的那些人！」

當蘿莉進來告訴我母親所說的話時，它像一台貨運列車一樣撞上了我！原來是我母親的祈禱！這些年來，人們一直對我禁毒和禁酒表示讚賞，但我深知我不配得到這些榮譽。我

tiòh chiahê 榮譽。我 kah 周圍 ê 人無啥物無仝，m̄koh，阮老母有得 tiòh 上帝回應 ê 祈禱 hō̄ 我 kah 別人無仝！

Tī 續落來 ê 幾工裡，我開始回顧過去 ê chēchē 年，m̄bat 有一 pái，連一 pái 都無，我 ētàng 回想起有人 hō̄ 我麥 á 酒 á 是調配 ê 混合飲料，mā 無人 hō̄ 我大麻 hun，á 是一點 á 迷幻藥，á 是一點 á 可卡因。絕對無，m̄bat 有過一 pái！上帝有回應阮老母 ê 祈禱！

Chit má，當 2013 年樂團成立 40 週年紀念日 teh beh 到 ê 時，我坐 tī chia，謙卑寫出 Graham 博士 tī 早期 ê 佈道會中 án 怎打動阮老母 ê 生活，她 koh 用 chēchē 種 ê 方式影響我 ê 生活。所以，我 beh phah 拚 kā Billy Graham 博士 tī 真 chē 年前栽種 tī 我身 chiūⁿ ê 教示，mā 傳授 hō̄ 我 ê kiáⁿ 兒。

與周圍的人並沒有什麼不同，但我母親那得到上帝回應的祈禱卻讓我與眾不同！

在接下來的幾天裡，我開始回顧過去的許多年中，從來沒有一次，連一次都沒有，我可以回想起有人給我一杯啤酒或是調配的混合飲料，也從沒有人給我大麻煙，或一點迷幻藥，或是一點可卡因。絕對沒有，一次也沒有！上帝回應了我母親的祈禱！

現在，當 2013 年樂團成立 40 週年紀念日即將到來之際，我坐在這裡，謙遜地寫出葛理翰博士在早期的佈道會中如何觸動了我母親的生活，而她又以許多方式影響了我的生活。所以，我會努力將比利·葛理翰博士在許多年前植入在我身上的教導，也傳授給我的孩子們。

·33·

JEAN FORD

Graham 先生 ê 小妹

阮有四个兄弟姊妹做伙大漢，Billy 是大兄，我是 siōng 細漢 ê 小妹。我 iáu 有一个阿姊 kah 另外一个阿兄。He 是一个堅固 ê 基督教家庭，tāk 工暗時八點，所有 ê tāichì lóng 停止進行，阮開始讀經 kah 祈禱。

若是我記了無 m̄tiòh，Billy 對傳教真有興趣。當伊決志向上帝獻身 ê 時，伊 chiah 十七歲，意思是講我 chiah 三、四歲。所以，若是我記了無 m̄tiòh，伊一直有 chitê 承諾。

Billy tī 奶牛牧場工作，m̄koh，伊無 ài hit 種工作，無親像我 ê 另外一个阿兄 Melvin，伊 kah 意 hit 種 khangkhòe。Melvin 後來接管奶牛牧場，而且成做一个非常成功 ê senglí 人。另外一方面，Billy ài 讀

·33·

琴·福特

葛理翰先生的小妹

我們四個兄弟姊妹一起長大，比利是大哥，我是最小的妹妹。我還有一個姊姊和另外一個哥哥。那是個堅固的基督教家庭，每天晚上八點，所有事情都停止進行，我們開始讀經和祈禱。

只要我的記憶沒錯，比利對傳教很感興趣。當他承諾向上帝獻身時，他才十七歲，意思是說我才三、四歲。所以，只要我的記憶沒錯，他一直都有這個承諾。

比利在乳牛牧場工作，但他不喜歡那種工作，不像我另一個哥哥梅爾文，他喜歡那種工作。梅爾文後來接管乳牛牧場，而且成為一個非常成功的商人。另一方面，比利喜歡讀書，他讀所有他能得到的東

冊，伊讀所有伊 ētàng 得 tiòh ê 物件。我 ē 記得伊坐 tī 客廳， ná 咬指甲， ná teh 讀冊。

Billy 一直 tī 我身邊，伊一直是我 ê 大漢阿兄。考慮 tiòh 阮年齡 ê 差別，我應該 ánnē 看待伊，這是 ētàng 理解 ê，m̄koh 事實並 m̄ 是 kantaⁿ ánnē。

我想起一件 kah Billy 有關，tī 我性命早期發生 ê 特別事件，tī chēchē 年後，它 iáu 是一直 teh 感動我。Hit 件 tāichì 發生 tī 我十一歲 ê 時，我患 tiòh 小兒麻痺症。小兒麻痺症是 hitê 年代真 chiáp 看 tiòh ê 病症，尤其是對兒童來講，它可能 ē 造成毀滅性 ê 後果。Billy kah Ruth tú tī 無 gōa 久前 chiah 離開 Charlotte，當時 in tī 芝加哥，Billy tī hia 有一間小教會。M̄koh，in 一聽講我患 tiòh 小兒麻痺症，in 隨 chiūⁿ 車，直接駛 tng 來 chia。Tī 州際公路 iáu bē 起造完成 ê hitê

西。我記得他坐在客廳裡，邊咬指甲，邊看著書。

比利一直在我身邊，他一直是我的大哥哥。考慮到我們年齡的差異，我應該這樣看待他，這是可以理解的，但事實並非僅只如此。

我想起一件和比利有關，在我生命早期發生的特別事件，在許多年後，它仍然觸動著我的心。那件事發生在我十一歲時，我得了小兒麻痺症。小兒麻痺症在那個年代是一種常見的疾病，對兒童尤其如此，它可能會造成毀滅性的後果。比利和露絲剛在不久前才離開夏洛特，當時他們在芝加哥，比利在那裡有一間小教會。但是，一聽說我得了小兒麻痺症，他們便隨即上車，直接開車回到這裡。在州際公路尚未建造完成的年代，那是一段很

年代，he 是一段真長 ê 路程。In tng 來到厝 ê 時，我當 teh 隔離中，所以，我看 bētiòh 伊，m̄koh，伊當時 ê 行為 hō̄ 我明白，伊對我有 gōa 關心。後來發見 hit 當時 in 真擔心我無法度活落去。

我當然 iáu 有真 chē Billy ê 其他回憶。我參加伊 kah Ruth ê 婚禮，he 是六十九年前 ê tāichì，我懷疑除了 Billy 以外，其他 ê 人是 m̄ 是 iáu 活 leh。Billy kah Ruth tī 13 號禮拜五結婚，而且 Ruth 講，當她行 chiūⁿ 教堂 ê khàm'á ê 時，一隻烏貓走過她 ê 路徑。雖然有 chiahchē 迷信 ê pháiⁿ 兆頭，m̄koh in 卻有美滿 ê 婚姻！Ruth 是一个真堅強 ê chabó 人，她一向 hông 描繪做 kantaⁿ 是一个 tī 幕後 ê 人物，m̄koh，其實她 ê 影響力真大。她非常開朗，tāk 項 lóng 是 òg 光明面 teh 看。

長的車程。當他們回到家時，我正在隔離中，所以，我見不著他，但他當時的行為讓我明白，他對我有多關心。後來發現當時他們非常擔心我無法倖存。

我當然還有很多關於比利的其他回憶。我參加他和露絲的婚禮，那是六十九年前的事了，我懷疑除了比利以外，其他人是否尚健在。比利和露絲於 13 號星期五結婚，而且露絲說，當她走上教堂的台階時，一隻黑貓跑過她的路徑。雖然有這麼多迷信的壞預兆，但他們卻有美滿的婚姻！露絲是個非常堅強的女人，她一向被描繪成只是一位幕後人物，但其實她的影響力很大。她非常開朗，總是看著事物的光明面。

Billy 對我 ê 人生做出 ê 另外一個美好 ê 貢獻是，伊 kā 我介紹 hō 我未來 ê 翁婿。Billy tī Leighton 16 歲 ê 時，tī 加拿大 tútiòh 伊。Billy tng 到厝了後，伊 tòh kā 我講起 Leighton ê tāichì。當 Billy 發見 Leighton kah 我 beh 去讀全一間大學 ê 時，伊叫阮 tiòh ài 互相探訪。阮有 ánnè 做，而且 koh 墜入愛河。阮是 tī 58 年前結婚，由 Billy 主持婚禮。伊真緊張，因為伊無慣勢主持婚禮。我 ē 記得伊講：「Chitmá Jean kah Leighton beh 分 享 chitkha 手指。」伊 ê 失誤 hō 觀眾笑出聲。He 是一個甜蜜 koh 趣味 ê 時刻。

Tú 親像 Billy 一直是我 ê 大漢阿兄全款，我想我 mā 一直是伊 ê 細漢小妹。Chitmá，伊已經 90 幾歲 à，當我去拜訪伊 ê 時，伊 ài 我 kah 伊坐做伙，koh 牽我 ê

比利對我的人生做出的另外一個美好貢獻是，他把我介紹給我未來的丈夫。比利在萊頓 16 歲時，在加拿大遇到他。比利回家後，他告訴了我關於萊頓的事。當比利發現萊頓和我將去讀同一所大學時，他叫我們要互相探望。我們照他的話做了，而且墜入愛河。我們是在 58 年前結婚的，由比利主持婚禮。他很緊張，因為他不習慣主持婚禮。我記得他說：「現在琴和萊頓要分享這枚戒指。」他的失誤讓觀眾笑出聲來。那是個甜蜜又有趣的時刻。

就像比利一直是我的大哥哥一樣，我想我也一直是他的小妹妹。現在，他已經 90 幾歲了，當我去拜訪他時，他要我和他坐在一起，又握著我的

手，一直叫我「寶貝」。伊 m̄bat hō̄ 我超過十七歲！對伊來講，我猶原是伊 ê 細漢小妹。對我來講，我 ê 阿兄猶原生做 chiahnih 好看，有 kui 頭真 súi ê 白頭毛。伊是一位充滿疼心，善良 koh 優雅 ê 紳士，伊確實是。

手，一直叫我「寶貝」。他從未讓我超過十七歲！對他而言，我仍是他的小妹妹。對我而言，我的大哥哥還是生得如此好看，有著滿頭美麗的銀髮。他是一位充滿愛心，善良又優雅的紳士，他確實是。

·34·

KEVIN FORD

作家、演講家、領導力顧問；
TAG 顧問公司 ê 首席前瞻性
計畫主管，Graham 先生 ê 外甥

我 ê 老父是萊頓·福特（譯註：請參考本冊第 35 篇），老母是 Billy Graham siōng 細漢 ê 小妹琴·葛理翰·福特（譯註：請參考本冊第 33 篇）。我有一個阿姊 Debbie（譯註：請參考本冊第 41 篇）kah 一個阿兄 Sandy，伊 tī 三十一年前往生。阮 ê 故鄉是 tī 北卡羅來納州 ê Charlotte。

Tī 我 teh 成長 ê 時，我 tī 感恩節 kah 聖誕節 ē 見 tiōh Billy 阿舅；通常阮一年 ē 見一 pái á 是兩 pái。伊真有疼心，tiāⁿtiāⁿ ē hō 我一個大大 ê 相 lám。阮有真親密 ê 關係，m̄koh 同時 mā 有 khah 隨意。Sandy 往生了後，阮 ê 關係有真特殊 ê 變化，

·34·

凱文·福特

作家、演說家、領導力顧問；
TAG 顧問公司首席前瞻性計畫
主管，葛理翰先生的外甥

我的父親是萊頓·福特（譯註：請參考本書第 35 篇），母親是比利·葛理翰最小的妹妹琴·葛理翰·福特（譯註：請參考本書第 33 篇）。我有一個姊姊黛比（譯註：請參考本書第 41 篇）和一個哥哥桑迪，他已於三十一年前辭世。我們的故鄉是在北卡羅來納州的夏洛特。

在我成長的過程中，我在感恩節和聖誕節會見到比利舅舅；通常我們一年會見到一次或兩次。他很有愛心，總是給我一個大大的擁抱。我們有很親密的關係，但同時也比較隨意。桑迪去世之後，我們的關係有很特殊的變化，從那以

tùi hit 時起，阮就一直保持溫暖
koh 親密 ê 關係。

Sandy 是我 ê 英雄。伊是一個非常難得 ê 阿兄，伊 ē hō· 我 kah 伊 ê 朋友做伙去參加社交活動等等。伊是 in 高中班 ê 學生會主席，in 學校是 Charlotte khah 大 ê 學校之一。當伊競選學生會主席 ê 時，伊實際上有做見證。伊 mā 是北卡羅萊納州 siōng 絕頂 ê 走一英里 ê 運動選手之一。伊是一個全能 koh 出色 ê 人，而且是一個非常堅定 ê 基督徒。當 Sandy 十五歲 ê 時，伊 hông 診斷出心臟有問題，叫做 Wolff-Parkinson-White 症候群，簡稱 WPW*。Tī Duke 大學醫學中心，伊接受心臟手術，來切斷心臟額外 ê 電流通路。醫生想講 in 已經糾正 chitê 問題，m̄koh 五年後，Sandy ê 病症 koh 復發 à。Hit 時，伊當 teh 參加一場徑賽，tī 離終點線三十

後，我們就一直保持溫暖又親密的關係。

桑迪是我的英雄。他是個很不尋常的兄弟，他會讓我和他的朋友一起去參加社交活動等等。他是他們高中班的學生會主席，他們學校是夏洛特較大的學校之一。當他競選學生會主席時，他實際上有做了見證。他也是北卡羅萊納州頂尖的一英里賽跑選手之一。他是個全能又出色的人，也是個非常堅定的基督徒。當桑迪十五歲時，他被診斷出心臟有問題，叫做 Wolff-Parkinson-White 症候群，簡稱 WPW（譯註：常見的心律不整之一）。在杜克大學醫學中心，他接受了心臟手術，以切斷心臟額外的電流通路。醫生們以為他們已經糾正了這個問題，但是五年後，桑迪的病症又復發了。當時，他正在參加一場徑賽，在離終點

碼 ê 所在伊突然 un 落來，然後伊爬過終點線來得勝。He 成做 Charlotte 報紙 ê 頭條新聞，he 確實是一件戲劇性 ê tāichì。

Sandy 二十一歲 tú 過 ê 時，伊 tńg 來到 Duke 進行另外一 pái 心臟手術。Hit 時，我 16 歲，tú tī 北卡羅萊納州山區參加 “Windy Gap Young Life Camp”。我知影伊有 hit pái ê 手術，而且想講一切 lóng ē 真好勢。我 tī 十一月 27 ê 暗時接 tiòh 電話，知影手術有併發症。有人 kā 我講我 ê Billy 阿舅 ē 來接我，我隨時 kah 幾個青年生活營 ê 工作人員坐做伙，開始祈禱。了後，忽然間我感覺 Sandy teh 講：「再會 lah，Kevin。我愛你。」我 ē 記得我有看我 ê 手錶 á，是暗時 7:30 tú 過。

當 Billy 阿舅來到營地 ê 時，我 kah 伊做伙坐入去車 ê 後座，有

線三十碼的地方他突然癱倒了下來，然後他爬過終點線，贏得了比賽。它成為夏洛特報紙的頭條新聞，那確實是一件戲劇性的事情。

桑迪剛滿二十一歲時，他回到杜克進行另一次心臟手術。那時，我 16 歲，剛好在北卡羅萊納州山區參加「風口青年生活營」。我知道手術的事，而且認為一切都會順利。我在十一月 27 日晚上接到電話，發現手術有併發症。有人告訴我，我的比利舅舅會來接我，我立即和幾個青年生活營的工作人員坐下來，開始祈禱。然後，突然間我感覺桑迪在說：「再見了，凱文。我愛你。」我記得我看了下我的手錶，是晚上 7:30 剛過。

當比利舅舅來到營地時，我和他一起坐進車子後座，由

其他 ê 人駛車。伊 kā 手骨 moa tī 我 ê 肩胛頭，講：「Kevin，你 ê 阿兄 Sandy 已經 tng 去天家 kah 主同在。」阮兩人做伙啼哭。伊 chhōa 我 tng 去到 in tī Montreat ê 厝，而且一直 kā 手骨 moa tī 我 ê 肩胛頭。伊目屎流，我 mā 目屎滴。阮做伙祈禱。伊 m̄ 是傳教師 Billy Graham，伊是我 ê 阿舅，伊是一个為 tūtú 發生 ê tāichì 深深心碎 ê 人。

隔 tng 工，阮發見 Sandy tú 好是 tī 暗時 7:37 往生，大約是我感覺伊 teh 對我講：「再會 lah，Kevin。我愛你。」ê 時 chun。

Billy 阿舅 hō 我 tī in tau tòà 兩三工，傾聽我講話，而且 kah 我做伙祈禱，伊盡伊所 ē teh 親切對待我。了後，伊 chhōa 我 tng 去 Charlotte，參加伊主持 ê 葬式。

Kah Billy 阿舅度過 ê hit 段時

其他人開車。他摟著我的肩膀說：「凱文，你的哥哥桑迪已經回天家與主同在。」我們倆一起哭泣。他帶我回到他們在蒙曲特的家中，並一直用手臂摟著我的肩膀。他啜泣著，我也啜泣著。我們一起祈禱。他不是傳教師比利·葛理翰，他是我的舅舅，他是個為剛剛發生的事深深心碎的人。

第二天，我們發現桑迪剛好是在晚上 7:37 去世，大約是我感覺他在對我說：「再見了，凱文。我愛你。」的時候。

比利舅舅讓我在他們家待了兩三天，傾聽我說話，並與我一起祈禱，他盡其所能地親切待我。之後，他帶我回夏洛特，參加他主持的葬禮。

和比利舅舅度過的那些時

間改變了阮 ê 關係。我確信伊 iáu 有 chēchē 其他 kiámchhái koh khah 重要 ê 事工 ài 做，m̄koh，伊 iáu 是 kā 我 khnḡ tī siōng 優先。Tùi hit 時開始，阮一直保持非常密切 ê 關係。

Sandy ê 死改變了我 ê 生命觀。Tī 16 歲 ê 時，我無 koh 再感覺 kakī 是 bē 朽爛 ê，我忽然間意識 tiòh 我 kiámchhái 隨時 ē 喪失性命。所以，我 ê 生命變 kah koh khah 有目標，跟 tòe 基督，想 beh 成做別人 ê 支持者 kah 僕人，而且想 beh 成做 koh khah 好 ê 模範，chiahê lóng 成做我 siōng 重要 ê 任務。

Billy 阿舅一直 lóng 真謙卑。M̄ 管是 Delta 88 á 是其他型號，伊所駛 ê 任何汽車 lóng 是已經過時至少十二年 á 是十三年，伊 m̄bat 駛過任何豪華 ê 車。伊無認為 kakī 是一個國際名人。

刻永遠改變了我們的關係。我敢肯定，他還有許許多多其他與事工有關的，可能更為重要的事情要做，但他還是把我放在了他的首要任務上。從那時起，我們一直保持著非常密切的關係。

桑迪的死改變了我的生命觀。在 16 歲時，我不再感覺自己是不朽的，我忽然間意識到我可能隨時會喪失生命。所以，我的生命變得更有目標，跟隨基督，想要成為別人的支持者和僕人，並想要成為一個更好的榜樣，這些都成了我的首要任務。

比利舅舅一直非常謙虛。不管是 Delta 88 或是其他型號，他所開的任何車都是已經至少過時十二年或是十三年，他從未開過任何豪車。他不認為自己是個國際名人。我曾聽他說起

我 bat 聽伊講起一个伊 tú tú kah 伊做伙食中晝頓 ê 總理，á 是伊見過 ê 一个市價數十億美金 ê 公司 ê 總經理，而且伊 hō' chiahê 人迷去。Tiòh 算伊往往比伊所講 ê hiahê 人 koh khah 出名，koh kkah 有影響力，m̄koh 伊 kakī 卻 m̄bat 有 hit 種全世界聞名 ê 感覺。

Billy 阿舅 bē 有偏見，mā m̄bat 陷入 kiámchhái ē 造成分歧 ê 問題，伊一直專心 tī 福音事工。我 ē 記得有一 pái，我聽 tiòh 伊 tī 一个大會上演講 ê 時，有人問講：「Graham 博士，你 kám ētàng kah 阮分享幼兒洗禮 kah 信徒洗禮 ê 觀點？」伊行到講台頂，有 20,000 人 teh 等待聽伊 ê 回應。伊 ê 回答真簡單：「Bētàng」，了後伊 tòh 坐落來。伊 m̄bat 陷入有爭議 ê 問題，而且迴避黨派政治。伊真誠 teh 疼人，而且伊選擇包容。結果，有一 kóa 基督教徒，無論是極

一个他剛剛與他共進午餐的總理，或是他見過的一個市價數十億美元公司的總經理，而且他被這些人迷住了。儘管他往往比他所講的那些人更出名，且更有影響力，但他自己卻從未有那種舉世聞名的感覺。

比利舅舅是不帶偏見的，也從未陷入可能會造成分歧的問題，他一直專注於福音事工。我記得有一次，我聽到他在一个大會上演講時，有人問說：「葛理翰博士，你能與我們分享你對幼兒洗禮和信徒洗禮的看法嗎？」他走到講台上，有 20,000 人等著聽他的回應。他的回答很簡單：「不」，然後他又坐了下來。他從未陷入有爭議的問題，而且迴避黨派政治。他真誠地愛著人，而且他選擇了包容。結果，有一些基督徒，無論是極右派或是極左

右派 á 是極左派，soah 用懷疑 ê 眼光 teh 看待伊，認為伊是一個無夠有骨氣 ê 人。保守派認為伊應該 koh khah 保守，自由派卻認為伊 siuⁿ 過保守。阮阿舅 kantaⁿ 是專注 tī 福音，伊 bē 批判。

Ruth 阿姪 kah Billy 阿舅 ê 關係真好，而且互相享受夫妻之樂。她真有主見，koh 真機巧靈敏，mā 真 ài kún 笑，而且她 hō 伊明白伊 kakī tī 厝裡 ê 位置。幾 nā 年來，這 kiámchhái tòh 是 hō 伊一直保持謙卑 ê 原因之一。伊知影伊 tī 厝裡 m̄ 是一個名人。

Chēchē 年來，人一直 teh 問我身為 Billy Graham ê 外甥 ê 感覺。我 beh 講 ê 是：「對全世界來講，伊 kiámchhái 是 Billy Graham 牧師，m̄koh，對我來講，伊純粹 tòh 是 Billy 阿舅。」

派，都對他抱持懷疑態度，認為他是個不夠有骨氣的人。保守派認為他應該更保守，自由派卻認為他太過保守。我的舅舅只是專注於福音，他不批判。

露絲舅媽和比利舅舅的關係極好，他們彼此享受夫妻之樂。她很有主見，也很機智敏捷，又愛搞笑，而且她讓他明白他自己在家裡的位置。多年來，這或許就是讓他一直保持謙遜的原因之一。他知道他在家裡不是個名人。

多年來，人們一直問我作為比利·葛理翰的外甥的感覺。我要說的是：「對全世界而言，他或許是比利·葛理翰牧師，但對我而言，他就只是比利舅舅。」

·35·

LEIGHTON FORD

作家；建立指導未來 ê 基督教
領導者 ê 事工部門，而且 tī 世界
各地宣教；Graham 先生 ê 妹婿

當我頭一 pái tútiòh Billy
Graham ê 時，我 chiah 十七歲。
Hit 當時我 tī 我 ê 家鄉加拿大
Chatham teh 讀高中，是一個叫
做「青年歸主協會」ê 青年組
織中，全世界 siōng 少年 ê 地方
主任。阮 ták 個月舉行一 pái 集
會，有邀請 Billy Graham 來做阮
ê 講員。He 是 1949 年，我 ē 記
得是一個非常寒冷 ê 正月暗時，
氣候冰冷，路真滑，m̄koh，阮
ê 高中禮堂坐 kah 滿滿。阮真興
奮，因為甚至 tī hit 當時，阮 tòh
知影少年 Billy Graham（這是 tī
伊成做全國聞名 chìn 前）是一
位有影響力 ê 講道者，人對伊 ê
信息 ē 做出回應。所以，我想
講來參加 ê 每一個人 lóng ē 講：
是，阮 beh 跟 tòe 耶穌。

·35·

萊頓·福特

作家；建立指導未來的基督教
領袖的事工部門，並在世界各
地宣教；葛理翰先生的妹婿

當我第一次見到比利·葛
理翰時，我才十七歲。當時我
在我的家鄉加拿大查塔姆讀高
中，是一個名為「青年歸主協
會」的青年組織中，全世界最
年輕的地方主任。我們每月舉
行一次集會，並邀請比利·葛
理翰來當我們的講員。那是
1949 年，我記得是一月裡一個
非常寒冷的夜晚，氣候冰冷，
路面非常滑溜，但我們的高中
禮堂擠滿了人。我們很興奮，
因為即使在那時我們也知道年
輕的比利·葛理翰（這是在他
成為全國知名人士之前）是一
位有影響力的講道者，人們對
他的信息會做出回應。所以，
我認為來參加的每個人都會
說：是的，我們要跟隨耶穌。

Billy 講道，伊 ê 聲音真有力，我猶原 ētàng 聽 tiòh 伊用南方 ê 腔口講：「備辦心來見你 ê 上帝。」了後，是阮慣勢講 ê 聖壇呼召，伊 ē 要求人行向前，公開表示 in 對基督 ê 承諾。我想講大家 lóng ē 回應，m̄koh 阮等 ā 等 koh 再等，卻無人出來。最後，有一个大約十二歲 ê chabó gín'á 行向前來，她講她 kantaⁿ 是想 beh 確定她有認 bat 主。她是唯一 ê 一个，無 koh 有其他 ê 人行向前來。

我真失望。聚會結束了後，我行去舞台 ê 側面，tī hia 流目屎。Billy 看 tiòh 我，伊行 óa 來，用手骨 kā 我 moa ·leh。伊講：「Leighton，我相信上帝已經 hō 你一个關懷 ê 心，ng 望看 tiòh 人認 bat 主，我 ē 為你祈禱。若是你保持謙卑，我相信上帝會使用你。」

我絕對 bē bē 記得 hit 支 moa

比利講道，他的聲音很有力，我仍然可以聽到他用南方的腔調說：「準備好來見你的上帝。」之後，是我們習慣說的聖壇呼召，他會要求人們走向前，公開表示他們對基督的承諾。我以為大家都會回應，但是我們等了又等，卻沒有人出來。最後，有一個大約十二歲的年輕女孩走向前來，她說她只是想確定她認識主。她是唯一的一個，此外，沒有其他人走向前來。

我太失望了。聚會結束之後，我走去舞台的側面，淚流滿面。比利看到我，他走了過來，用手臂摟著我。他說：「萊頓，我相信上帝已經給你一顆關懷的心，希望看到人認識主，我會為你祈禱。如果你保持謙遜，我相信上帝會使用你。」

我從未忘記那隻摟著我肩膀

tī 我肩胛頭 ê 手。Billy Graham 無掛意聽眾 hit 暗無對伊 ê 信息做出回應，伊所擔心 ê 是我。

後來我 chiah 知，伊 tng 去到北卡羅來納州厝裡 ê 時，伊 kā 伊 ê 細漢小妹 Jean 講伊 tī 加拿大認 bat ê chitê 少年人，所以，伊 mā 有一點 á 算是阮 ê 媒人。

Tī 加拿大 ê 仝 hit 暗，伊 kā 我介紹伊 ê 母校伊利諾伊州 ê Wheaton 學院。我原本已經 phah 算 beh 去讀多倫多大學，m̄koh 我 kah 意伊對 Wheaton 所講 ê 話，所以，我去申請。後來伊 mā kā Jeanie 講關係 Wheaton 學院 ê tāichi，所以，她 mā 去 hia 讀，致使 he 成做阮相 tú koh 墜入愛河 ê 所在。1953 年阮結婚 ê 時，我 tú 滿 22 歲，taⁿ 阮已經結婚 58 年 ā。

所以，Billy Graham tùi 一開始，tòh 對我 ê 性命產生真大 ê

的手。比利·葛理翰並不在意聽眾那天晚上沒有對他的信息做出回應，他所關心的是我。

後來我才知道，當他回到北卡羅來納州家裡時，他告訴他的小妹琴關於他在加拿大認識的這個年輕人，所以，他也有點算是我們的媒人。

在加拿大的同一天晚上，他向我介紹了他曾就讀的伊利諾伊州的惠頓學院。我原本已經計劃去多倫多大學，但是我喜歡他對惠頓所說的話，所以我去申請了。後來他也告訴琴妮關於惠頓學院的事，所以，她也去了那裡，然後那裡成為我們相遇並墜入愛河的地方。1953 年我們結婚時，我剛滿 22 歲，現在，我們已經結婚 58 年了。

所以，比利·葛理翰從一開始，就對我的生命產生很大的

影響。

伊邀請我加入伊 ê 佈道事工。我受按立成做長老會 ê 牧師 kah 宣教師，去世界各地傳福音三十年久，有時 kah Billy 做伙，有時 kantaⁿ 我一个。

Tī koh 來 ê 歲月中，hit 支 moa tī 我肩胛頭 ê 手，對我來講意義重大。

阮 ê 大 kiáⁿ Sandy，伊二十一歲 tī 北卡羅來納大學大三 ê 時，tī 矯正心律不整 ê 手術中過身。伊是一個運動員，一個堅強 ê 領導者，kah 一個堅定 ê 基督徒。失去 Sandy 是我 kah 阮牽手改變阮事工重點 ê 一個主要決定因素。我一直 teh 向真 chē 人講道，he 真正是真美妙 ê tāichì，m̄koh，阮決定上帝 hō 阮 ê 下一個階段，是 chhōe 出 koh 鼓勵新一代 ê 領導者，tòh 是受 tiòh 上帝呼召 ê 青年男女。Tī 某種

影響。

他邀請我加入他的佈道事工。我被按立成為長老會的牧師和宣教師，去世界各地傳福音長達三十年，有時和比利一起，有時只有我自己。

在未來的歲月裡，那隻摟著我肩膀的手，對我來說意義重大。

我們的長子桑迪，他二十一歲在北卡羅來納大學大三時，於矯正心律不整的手術中過世。他是一個運動員、一個堅強的領導者，和一個堅定的基督徒。失去桑迪是我和我妻子改變我們事工重點的一個主要決定因素。我一直在向很多人講道，那真是太美妙了，但我們決定上帝為我們準備的下一個階段，是找出並鼓勵新一代的領導者，也就是受到上帝呼召的青年男女。在某種程度

程度上，這是因為阮失去一个 kiáⁿ, m̄koh, mā 是因為我 ē 記得 hit 暗 tī 我灰心失志 ê 時，hit 支 moa tī 我肩胛頭 ê 手；hit 時，Billy 看 tiòh 一个 少年人 ê 需要，而且鼓勵伊。我 mā 想 beh 為其他 ê 少年人做全款 ê tāichì。

Tī 我 ê 性命中，Billy 對我有真 chē pái 全款 ê 鼓勵。1957 年，伊計劃 beh tī 紐約 ê 麥迪遜廣場花園舉辦伊頭一場持續十六禮拜半，真正大型 ê 佈道會。佈道會 chin 前 ê 一段時間，伊叫我 tùi 阮 tòà ê 北卡羅來納州 Charlotte，駛車去伊 tī Montreat ê 厝。阮談論佈道會 ê tāichì，伊講：「Leighton，我 òng 望你 kah Jeanie ētàng 提早去 hia，開始 kah hia ê 教會合作，hō in 做好準備，koh 招募 in 來參與佈道會 ê 策劃，anne in tòh ētàng tùi 其中受益。」Hit 時我 chiah 20 gōa 歲，tútú tùi 神學院畢業。

上，這是因為我們失去了一個兒子，但也是因為我記得那晚在我灰心失望時，那隻摟著我肩膀的手；那時，比利看到一個年輕人的需要，並鼓勵了他。我也想為其他年輕人做一樣的事。

在我的生命中，比利對我有很多次同樣的鼓勵。1957 年，他計劃在紐約麥迪遜廣場花園舉辦他第一場持續十六週半，真正大型的佈道會。佈道會之前的一段時間，他讓我從我們居住的北卡羅來納州夏洛特，開車去他位於蒙曲特的家。我們談論了佈道會的事，他說：「萊頓，我希望你和琴妮能提前去那裡，開始和那裡的教會合作，讓他們做好準備，並招募他們來參與佈道會的策劃，這樣，他們就可以從中受益。」那時我才 20 多歲，剛從神學院畢業。我回顧那段時間，心裡

我回顧 hit 段時間，我想，設使 he 是我，而且我一直 teh 計劃一个我 bat 參與過 ê siōng 重大 ê tāichì，我 kám ē 選擇一个像我 chit 款 ê 少年人，koh hō̄ 伊 hiah 大 ê 責任？Billy 知影 hit 時我已經有真 chē 經驗，m̄koh 我認為伊肯冒 chitê 風險，kā áne ê 機會交託 hō̄ chiahnih 少年 ê 我，he 是一个非常有見識 koh 有鼓勵性 ê 領導能力 ê 表現。

耶穌當然有表現出全款 ê 領導能力。祂 tùi 人群中揀選十二个人，in 當然 m̄ 是完美 ê，m̄koh，祂看出 in ê 潛力，而且通過 in 來開始改變世界。任何真正 ê 領導者 lóng ē áne 做，伊 á 是她，ē 鼓勵下一代主動 khiā 出來，我 kā 這稱做「白楊樹領導」，而且 kā 它 thèh 來 kah 「榕樹領導」相比較。印度有一句俗語：「榕樹 kha 啥物 lóng bē 生」。榕樹生 kah hiahnih

想著，如果那是我，而且我一直 in 計劃一个自己曾參與過的最重大的事情，我會選擇一个像我這樣的年輕人，並委以重任嗎？比利知道那時我已經有了相當多的經驗，但我認為他肯冒這個風險，把這樣的機會託付給這麼年輕的我，那是一個非常有見識又有鼓勵性的領導能力的表現。

耶穌當然也表現出同樣的領導能力。祂從人群中揀選了十二個人，他們當然不是完美的，但祂看出他們的潛力，並透過他們開始改變世界。任何真正的領導者都會這麼做，他或是她，會鼓勵下一代主動站出來，我稱之為「白楊樹領導」，而且把它拿來與「榕樹領導」相比較。印度有一句俗語：「榕樹下什麼都長不出來」。榕樹長得那麼濃密，根本

iām, soah 無法度 hō· 日頭光直射來培育它 tī 根部 ê 幼栽。有真 chē 領導者是榕樹型 ê 領導者, in 進入一間房間 ê 時, in ē 佔用大量空間 kah 氧氣, 而且因為 in 無培育 hiahê 幼栽, 所以 in ê 遠見 soah 無法度再生。倒 péng ê 是, 白楊樹是 tù 地下生長出來 ê。世界上第二大 ê 生物體是科羅拉多州 ê 一欖白楊樹, 它有 44,000 个樹身, in 是 tù 土下底看 bētiòh ê 所在生出來 ê。

我 tù chitê 角度來看 Billy Graham ê 領導。當人想 tiòh 伊 ê 時, in kiámchhái ē 想 tiòh 真大陣 ê 群眾、聽伊講道 ê 千千萬萬人、伊組織 ê 會議、伊 ê 電視節目以及賣出無數本 ê 冊。M̄koh, 大多數人 m̄ 知 ê 是, hiahê 私下細細 ê 人性接觸, 通過 chiahê 接觸, 伊 ē 提供安慰 kah 鼓舞, 甚至 ē 改變一個人 ê

無法讓陽光直射, 來培育它在根部的幼苗。有許多領導者是榕樹型領導者, 他們進入一間房間時, 會佔用大量空間和氧氣, 而且因為他們沒有培育那些幼苗, 所以他們的遠見無法再生。相比之下, 白楊樹是從地下生長出來的。世界上第二大生物體是科羅拉多州的一棵白楊樹, 它有 44,000 根樹幹, 它們是從地底下看不見的地方長出來的。

我從這個角度來看比利·葛理翰的領導。當人們想到他時, 他們可能會想到龐大的人群、聆聽他講道的千千萬萬人、他組織的會議、他的電視節目以及銷售了無數本的書籍。但大多數人不知道的是, 那些私下小小的人性接觸, 透過這些接觸, 他提供了安慰和鼓舞, 甚至會改變一個人的生

性命。伊 ē 一 pái koh 一 pái 看
tiòh 一个人 ê 需求 á 是潛力，而
且 ē 為 hitê 人提供鼓勵 á 是機
會，á 是兩項 lóng 有。He 是真
實 koh 真誠 ê 領導，tòh ná 親像
我 kakī tī 六十 gōa 年前一个寒
冷 ê 暗暝，tī 加拿大一間高中 ê
禮堂內發見 ê 全款。

命。他會一次又一次看到一個
人的需求或是潛力，並為那個
人提供鼓勵或是機會，或是兩
者兼而有之。那是真實又真誠
的領導，就像我自己在六十多
年前一個寒冷的夜晚，在加拿
大一間高中禮堂內發現的一樣。

·36·

BILL GAITHER

葛萊美獎 kah 福音音樂協會獎
得獎 ê 基督教歌手 kah 作曲家

1976 年，Cliff Barrows (譯註：請參考本冊第 4 篇) 邀請我 kah 阮牽手 Gloria 去 tī 多倫多舉行 ê Billy Graham 佈道會中演出。這是 tī 一个 ētàng 容納六、七萬人 ê 大型體育場內舉行。Hit 當時，阮 iáu 是一對少年夫婦，阮 ê 歌當 teh 流行，m̄koh，阮 iáu m̄bat tī hit 種大場面演出過。

阮 tī 前一暗 tòh 到位，koh 見 tiòh 一 kóa 工作人員。我問講：「Graham 先生 tī tó 位？」我 bat tī 1960 年代親像 Johnny Carson ê 電視節目 “Tonight Show” 中見過伊，而且對伊向世俗聽眾表達伊 ê 信息 ê 能力，感覺非常欽佩。Tī hit 種場合，伊 m̄ 是 teh 向詩班講道，卻是 teh 向普通大眾講話。

·36·

比爾·蓋瑟

葛萊美獎和福音音樂協會獎得
獎的基督教歌手和作曲家

1976 年，克里夫·貝羅斯 (譯註：請參考本書第 4 篇) 邀請我和妻子葛洛莉雅在多倫多舉行的比利·葛理翰佈道會中演出。這是在一個可容納六、七萬人的大型體育場內舉行。當時，我們還是一對年輕夫婦，我們的歌正在流行，但我們還未曾在這種大場面演出過。

我們在前一天晚上抵達，也會見了一些工作人員。我問說：「葛理翰先生在哪裡呢？」我曾在 1960 年代像強尼·卡森的電視節目《今夜秀》中見過他，並對他向世俗聽眾表達他信息的能力，感到非常欽佩。在那樣的場合，他不是向唱詩班講道，而是在向普通人說話。

因為我 m̄bat 看過伊，所以想 tiòh kah 伊見面 ê 情景，我感覺非常興奮，m̄koh，我 tiòh 小等一下。我發見因為安全起見，伊 ê 工作人員 bē 透露伊 tòà ê 所在。In 真聰敏，kā 伊保護 kah 真好勢。

隔 tng 工，Cliff 當 teh 彩排一個有 5,000 人 ê 男童合唱團，這是一件真了不起 ê tāichi。阮行去台頂，tī hia 有真 chē 重要人物，包括政府官員 kah 神職人員，m̄koh iáu 是無看 tiòh Billy Graham。

了後我 oát 頭看，看 tiòh 一台福特 á 是普利茅斯轎車駛過來，iáu 有另外一台車 tòe tī 後面。汽車停落來，Billy Graham 落車，而且有四、五個穿雨衣 ê 人 tui 第二台車出來。

這是我頭一 pái 親目看 tiòh 伊。伊看起來非常 koân 大 koh

因為我從未見過他，所以我對與他見面的情景感到非常興奮，但我得再等一段時間。我發現因為安全起見，他的工作人員不會透露他的住處。他們很聰敏，把他保護得很好。

第二天，克里夫正在彩排一個有 5,000 人的男孩合唱團，這是一件非常了不起的事。我們走上講台，那裡有很多重要人物，包括政府官員和神職人員，但仍然沒有見到比利·葛理翰。

然後，我回頭看，看到一輛福特或普利茅斯轎車正在駛近，後面還有一輛車跟著。汽車停了下來，比利·葛理翰下了車，而且有四、五個穿雨衣的人從第二輛車出來。

這是我第一次親眼見到他。他看起來非常高大，氣度不

有威儀，tòh ná 親像摩西臨到！
伊 kahná 是一个不可冒犯 ê 人。

伊來到 Gloria kah 我 ê 身邊，
是 hiahnih 親切 koh 友善。伊
講：「非常感謝 lín 來 chia 表
演。」伊 hiahnih 關心阮，hō· 阮
非常感動

Tùi hit 時起，chēchē 年來，
阮 kiámchhái 已經參與二十到
二十五 pái 佈道會，其中包
括 Billy Graham tī 紐約市進
行 ê siōng 尾 pái 佈道會。過
去 ê chēchē 年來，阮私底下 mā
有 kah 伊交陪，伊是我所見過
siōng 謙卑 koh siōng 腳踏實地 ê
人之一。

阮有時 ē tī 北卡羅來納州 ê
Asheville 度假。阮熱愛 koân
山，而且 Asheville 是一个美麗
ê 所在。Billy Graham tòà tī 離
hia 無 gōa 遠 ê 所在，我 ē 記得
阮頭一 pái 去見伊，伊 ê 厝看起
來 ná 像是一間細間枋 á 厝，起

凡，就像摩西來臨一樣！他好
像是個不可冒犯的人。

他來到葛洛莉雅和我身邊，
是如此地親切友善。他說：「非
常感謝你們來這裡表演。」我們
很感動，他那麼關心我們。

從那時起，這麼多年來，
我們可能已經參與了二十到
二十五次佈道會，其中包括比
利·葛理翰在紐約市進行的最
後一次佈道會。這些年來，我
們私底下也認識了他，他是我
見過最謙遜又最腳踏實地的人
之一。

我們有時會在北卡羅來納州
的艾許維爾度假。我們熱愛高
山，而且艾許維爾是個美麗
的地方。比利·葛理翰住在離那
裡不遠的地方，我記得我們第
一次去見他，他的房子看起來
像間小木屋，坐落在高山上，

tī 山頂，風景真 súi。

風景優美。

阮頭一 pái 行人去伊 ê 厝 ê 時，感覺它真 sêng 阮 ê 厝。阮 iáu tòà tī 阮夫婦 teh 做老師 ê 時所 tòà ê 全 hit 間厝，he 是一間庄腳厝。阮行人去，chit 位重要人物 tī 門口 teh 迎接阮。

我們第一次走進他的房子時，覺得它很像我們的房子。我們仍然住在我們兩夫婦當老師時住的同一棟房子裡，那是間鄉間房子。我們走進去，這位重要人物在門口迎接我們。

阮頭一 pái 拜訪伊 ê 時，伊 kā 阮講一 kóa 我感覺是非常典型，帶 tiòh 親切 koh 謙遜 ê 精神 ê 話。伊講：「Bill kah Gloria，我真失禮，chēchē 年來，當咱做伙 tī 佈道會 ê 時，我無用真 chē 時間 kah lín 做伙。」阮完全理解是 án 怎伊 ē 無 khah chē 時間 thang 用，真明顯是因為伊非常專注 tī 伊必須 ài 做 ê tāichì，致使無法度 kā 所有 ê 時間用來參加社交活動。你一定 tiòh ài 排定優先事項，某一 kóa tāichì 一定 tiòh 排 tī 後面。

我們第一次拜訪他時，他告訴我們一些我覺得非常典型的，帶著親切又謙遜的精神的話。他說：「比爾和葛洛莉雅，我很抱歉，這些年來，當我們一起參加佈道會時，我沒有花更多時間和你們在一起。」我們完全理解為什麼他會沒有更多時間可用。很顯然地，因為他非常專注於他必須做的事情，以至於無法把所有時間花在社交上。你必須分清輕重緩急，某些事情必須退居次要。

我 ē 記得有一 pái，當阮離

我記得有一次，當我們離

開 ê 時，Billy kah Ruth 坐 tī 外面 ê 搖椅頂面，兩隻狗 á 陪伴 tī in 身邊，in 向阮 iat 手告別。Gloria 講：「He kám 是一幅圖？」

阮 tī hia ê siōng 尾 幾 pái 之一，我 khà 電話 hō 替伊安排行程 ê David，問看 Billy hit 工是 m̄ 是 ētàng 接見任何人。Hit 時伊已經差不多九十歲 à。我受允准來見伊，了後我 tī 冊房看 tiòh Billy，伊戴一頂野球帽，kui 个冊房四界 lóng 是 in 牽手 ê 相片。我認為一个一生 lóng hiahnih 有公眾魅力，koh ētàng 活到高齡 ê 人，卻猶原 hiahnih 愛伊 ê 牽手，這實在是真了不起 ê tāichì。

阮簡短談論伊 tī 奶牛牧場長大 ê 經歷。我 mā 是 tī 奶牛牧場長大 ê，hit 當時，tī 電動 chek 奶器 iáu bē 發明 chìn 前，阮 tiòh ài 用手 chek 牛奶。我問伊：「你 tī 粟倉 kám bat 有貓 á？」

開時，比利和露絲坐在屋外的搖椅上，兩隻狗陪在身旁，他們向我們揮手道別。葛洛莉雅說：「那是一幅畫嗎？」

我們在那裡的最後幾次之一，我打電話給替他安排行程的大衛，詢問比利那天是否可以接見任何人。那時他已經差不多九十歲了。我被告知可以來見他，然後我在書房看到比利，他戴一頂棒球帽，整個書房到處都是他妻子的照片。我認為一個一生都如此有公眾魅力，又可以活到高齡的人，卻仍然如此深愛著他的妻子，這真是太棒了。

我們簡短地談論他在乳牛牧場長大的經歷。我也是在乳牛牧場長大的，當時，在電動擠奶器尚未發明之前，我們必須用手擠牛奶。我問他：「你在穀倉裡有貓嗎？」他回答說：

伊回答講：「你確實是 tī 牧場長大 ê，kám m̄ 是？」伊知影粟倉總是有貓 á tī hia。我問講：「你 kám bat hō̄ in lim 一杯？」。伊講：「Oh，有 ā，直接 tùi 牛奶 ê 源頭。」阮做伙笑談 tī 牧場大漢，以及 chek 牛奶 ê 往事，了後伊 ē 談論伊一生 ê 愛—Ruth，以及伊有 gōa siàu 念她。

我真感動。Tī 伊 ê 黃金時期，我 bat tī 多倫多見過伊，而且 mā bat 看過伊 kah 國王、女王以及世界領導者 hip ê 相片，m̄koh，看 tiòh 伊年老，靜靜坐 tī 伊 ê 冊房，hō̄ 伊心愛 ê 人 ê 相片包圍 leh，這又 koh 是另外一回事。伊講伊為 Ruth 感覺驕傲，無 Ruth ê 生活變 kah 非常艱難，因為她是厝裡 ê 石磬。伊講：「我真 siàu 念她，我期待 ētàng koh 一 pái 看 tiòh 她。」

對一個心目中有一位英雄人物 ê 人來講，可能發生 ê siōng

「你確實是在牧場長大的，不是嗎？」他知道穀倉裡總是有貓在那裡。我問說：「你曾經給牠們喝一杯嗎？」他說：「哦，有的，直接從牛奶的源頭。」我們一起笑談在牧場長大，以及擠牛奶的往事，之後他會談論他一生的摯愛—露絲，以及他有多想念她。

我很感動。在他的黃金時期，我曾在多倫多見過他，而且也曾看過他和國王、女王以及世界領袖合影的照片，但看到他年老時，靜靜地坐在他的書房，被他心愛的人的照片包圍著，這又完全是另一回事了。他說他為露絲感到驕傲，沒有露絲的生活變得非常艱難，因為她是家裡的磐石。他說：「我真的很想念她，我期待著再次見到她。」

對一個心目中有一位英雄的人而言，可能發生的最美好

chán ê tāichì 之一，tòh 是後來 的事情之一，就是以後遇到這
去 tú tiòh hit 位英雄，koh kah 伊 位英雄，並和他成為親近的朋友，
成做親近 ê 朋友，而且發見伊 朋友，而且發現他和你所想像的
kah 你想 ê 完全全款，甚至 koh 完全一樣，甚至更好。那就是
khah 好。He tòh 是 我 tùi Billy 我從比利·葛理翰得到的經
Graham 得 tiòh ê 經驗。這是一 驗。這是個偉大的人，這就是
個偉大 ê 人，這 tòh 是我所講 ê 我所說的摩西。
摩西。

·37·

ELA GANDHI

聖雄甘地 ê chabó 孫；南非國會前議員；“Gandhi Development Trust” 受託人；“Religions for Peace” 名譽主席

最近幾年來，tī 南非，我有 teh 密切關注 Graham 牧師 ê 講道，而且看 tiòh 伊對 chiân 千 chiū 萬人 ê 影響。Tī 一个 hiahnih 以自我為中心，而且道德敗壞 koh 充滿暴力 ê 世界裡，上帝 ê 話語絕對是動員人 ê 重要工具。全款重要 ê 是，它 ē hō 人 tùi 儀式主義 kah 迷信 ê 信念，轉向決定咱未來生活 ê 價值觀。

Hiahê ètàng 通過 in kakī ê 個人魅力 kah 信念來動員群眾 ê 人，in tiòhài 非常堅定 koh 果斷來傳達聖經 ê 信息，iā tòh 是疼、同情，以及人類 kah 宇宙 ê 一體性，而且 tòh ná 親像 Graham 牧師所一直 teh 宣講 ê 全款，咱

·37·

埃拉·甘地

聖雄甘地的孫女；南非國會前議員；「甘地發展信託」受託人；和平宗教名譽主席

近年來，在南非，我密切地關注葛理翰牧師的一些講道，並看到他對成千上萬人的影響。在一個如此以自我為中心，且道德崩壞又充滿暴力的世界裡，上帝的話語絕對是動員人們的重要工具。同樣重要的是，它會讓人們從儀式主義和迷信的信念，轉向決定我們未來生活的價值觀。

那些能夠透過他們自己的個人魅力和信念來動員群眾的人，他們必須非常堅定又果斷地傳達聖經的信息，也就是愛、同情，以及人類和宇宙的一體性，而且正如葛理翰牧師所一直在宣講的一樣，我們人

人類 ê 任務是關懷 kah 勞動，
thang hō̍ 世界 ētàng tī 和平 kah
和諧中繁榮昌盛。

Tú 親像 Graham 牧師 bat 正確
指出 ê，宗教領導者需要設立模
範，尊重多樣性，同時 koh bē
損害疼 kah 關懷 ê 基本原則。Tī
咱 ê 聖經中，無仇恨、暴力、
任何形式 ê 虐待 á 是剝削 ê 所在。

來自無仝 ê 信仰背景，我堅信
信仰團體 tī in 對普世價值 ê 信
仰上是團結一致 ê，而且 chiahê
價值觀是 kā 咱結連做伙 ê 線。
我真榮幸，ētàng 得 tiòh 仝款尊
重 chiahê 價值觀 ê “Community
of Christ International Peace
Award”，而且 ná 親像我 ê 阿公
聖雄甘地，我相信無論咱信奉
啥物無仝 ê 經典，無論咱對出
世、死亡 kah 死後 ê 信念 án 怎，
咱 lóng 堅持仝款 ê 基本價值觀。
He 應該 tòh 是 hitê 團結一致 ê
力量。身為宗教領導者，咱有

類的任務是關懷和勞動，使世
界能夠在和平與和諧中繁榮昌
盛。

就像葛理翰牧師曾正確指出
的，宗教領袖需要樹立榜樣，
尊重多樣性，同時又不損害愛
與關懷的基本原則。在我們的
聖經中，沒有仇恨、暴力、任
何形式的虐待或是剝削的地方。

來自不同的信仰背景，我堅
信信仰團體在他們對普世價值
的信仰上是團結一致的，而且
這些價值觀是將我們連結在一
起的線。我很榮幸，能夠得到
同樣尊重這些價值觀的「基督
共同體國際和平獎」，而且正如
我的祖父聖雄甘地，我相信無
論我們信奉什麼不同的經典，
無論我們對出生、死亡和死後
的信念如何，我們都堅持同樣
的基本價值觀。這應該就是團
結的力量。作為宗教領袖，我
們有責任尊重別人對其經文和

責任尊重別人對 in ê 經文 kah in ê 信仰 ê 權利。咱必須尊重別人有無仝意見 ê 權利，只有當咱 ētàng 真正鼓勵 chit 種對多樣性 ê 尊重 ê 時，咱 chiah ētàng 帶領咱 ê 世界行向和平 kah 和諧。

真 chē 戰爭 lóng 是以宗教 ê 名義進行。事後看起來，咱所有 ê 領導者 lóng 譴責 chiahê 戰爭，m̄koh，咱中間有一 kóa 人 iáu teh 繼續製造分裂。咱必須停止製造分裂，因為世界是多元化 ê，社會是多元化 ê，經典 kah 信仰 mā 是百百種，而且這種情況 ē 一直繼續，因為咱 tútú tòh 是通過 chit 種方式受造出來 ê，這 tòh 是人類 ê 本質。咱有無仝 ê 想法，所以咱是無仝 ê。總是，咱有真 chē 共同點 kā 咱結連做伙，咱需要強調 ê tòh 是 chitê 共同點，而且需要大聲 koh 清楚表達出來，thang hō 咱 ê 世界改變它 ê 道路。

信仰的權利。我們必須尊重別人有不同意見的權利，只有當我們能夠真正鼓勵這種對多樣性的尊重時，我們才能帶領我們的世界走向和平與和諧。

許多戰爭都是以宗教的名義進行。事後看來，我們所有的領導者都譴責這些戰爭，但我們中間有些人仍在繼續製造分裂。我們必須停止製造分裂，因為世界是多元化的，社會是多元化的，經典和信仰也是多樣的，而且這種情況將一直持續下去，因為我們正是透過這種方式被創造出來的，這就是人類的本質。我們有不同的想法，所以我們是不同的。然而，我們有許多共同點將我們連結在一起，我們需要強調的就是這個共同點，而且需要大聲又清楚地闡明，好讓我們的世界改變它的道路。

Graham 牧師有改變世界 ê 能力 kah 魅力，ētàng 創造一个 koh khah 好，koh khah 寬容 ê 世界。願伊 ê 追隨者繼續宣講和平、寬容、同情、關懷 kah 尊重所有性命 ê 信息。

葛理翰牧師有改變世界的能力和魅力，可以創造一個更美好，更寬容的世界。願他的追隨者繼續宣講和平、寬容、同情、關懷和尊重所有生命的信息。

·38·

JIM GARLOW

暢銷冊作者，加州聖地牙哥
Skyline 衛斯理教會 ê 牧師；每
日電台廣播節目 ê 主持人

我頭一 pái 去參加 ê Billy Graham 佈道會是 tī 內布拉斯加州 Omaha 市 ê Aksarben 體育館舉行 ê，當時我 iáu 是一個 tī 堪薩斯州一個農場 teh 成長 ê gín'á。我邀請一個厝邊同行，伊是 tòà tī 阮厝後面一個農場 ê chapo' gín'á，伊 ê 父母 m̄bat 去過教會—in 對教會 ê 評價真 kē—m̄koh 出 tī 我無法度理解 ê 原因，in 竟然容允伊 kah 阮做伙，一路駛四點鐘久 ê 車前往 Omaha，結果，伊是決志接受基督 ê 人之一。回顧過去，我感覺 he 真正是一件 hō' 人激動 ê tāichì。

當我 tī 大學讀大學部 ê 時，
Billy Graham ê 組織成立福音

·38·

吉姆·加洛

暢銷書作者，加州聖地牙哥天
際 衛斯理教會牧師；每日電台
廣播節目主持人

我第一次參加的比利·葛理翰佈道會是在內布拉斯加州奧馬哈市的阿克薩爾本體育館舉行的，當時我還是個正在堪薩斯州一個農場成長中的孩子。我邀請了一個鄰居同行，他是住在我家後面一個農場的男孩子，他的父母從未去過教會—他們對教會的評價很低—但由於我無法理解的原因，他們竟然允許他和我們一起，一路開四個多鐘頭的車前往奧馬哈，結果，他是那些走向前去接受基督的人之一。回首往事，我覺得那真是令人激動的事。

當我在大學讀大學部時，
比利·葛理翰組織成立了福音

學校，它 ê 課程 kah 伊 ê 佈道會同時進行。其中一個研討會是在堪薩斯市一座古老 ê 大教堂舉行，而且 kantaⁿ 開放 hō' 牧師 kah 神學生，所以你必須 tiòh ài 是一名研究生 chiah ētàng 去參加，m̄koh 我 m̄ 是。總是，我 ê 希臘文教授用某種方式說服 in，hō' 伊班裡大約十個人去參加。所以，阮 chiahê 大學生 ētàng kah 所有 hiahê 牧師做伙參加 hit pái ê 大型會議。

我 ē 記得所有有關 chit 件 tāichì ê 一切，tòh ná 親像是今 á 日早起 chiah 發生 ê 全款。我 ē 記得我當時坐 tī 教堂 ê 二樓，teh 傾聽關係牧師 ê 事奉是 án 怎最後無附屬 tī 牧師 ê 演講。事奉，正確 ê 理解應該是一般信徒 ê 事奉，iā tòh 是講，是屬 tī 上帝所有 ê 子民。這真正是 hō' 人驚嘆 ê 想法。

我開始研究 chitê 概念，甚至

學校，它的課程與他的佈道會同時進行。其中一個研討會是在堪薩斯市一座古老的大教堂裡舉行，而且只開放給牧師和神學生，所以你必須是一名研究生才能參加，但我不是。然而，我的希臘文教授用某種方式說服了他們，讓他班裡大約十個人能去參加。所以，我們這些大學生得以和所有那些牧師一起參加那次的大型會議。

我記得所有有關此事的一切，就像是今早才發生的一樣。我記得當時我坐在教堂的二樓，傾聽一個關於牧師的事奉為什麼最後沒有附屬於牧師的演講。事奉，正確的理解應該是一般信徒的事奉，也就是說，它屬於上帝所有的子民。這真是令人嘆為觀止。

我開始研究這個概念，甚至

tī 我去讀研究所，而且得 tiòh Southern Nazarene 大學文學碩士學位、Asbury 神學院神學碩士學位、普林斯頓神學院神學碩士學位 kah Drew 大學哲學博士學位 ê 時，mā iáu teh 繼續研究。

參加 Billy Graham 福音學校舉辦 ê 研討會了後，我寫 phoe hō· 伊 ê 組織，請求講：「請寄 hō· 我有關 lín án 怎籌備一場佈道會 ê 說明書。」我回頭想，我 kám 真正有做過 chit 種 tāichi？當我 iáu 是一個大學生 ê 時，我竟然寫 phoe hō· Billy Graham ê 團隊，問 in beh án 怎來籌備一場佈道會。我 ē 記得我地址是寫「Minneapolis, Minnesota, Billy Graham 收」；你所需要寫 ê，tòh 是 kantaⁿ “Billy Graham, Minneapolis, Minnesota”。我真緊 tòh 收 tiòh 三頁 ê 說明書。

Tī 我 ê 家鄉堪薩斯州 ê Concordia，我以前是衛斯理教

在我上研究所，並獲得南拿撒勒大學文學碩士學位、艾斯貝里神學院神學碩士學位、普林斯頓神學院神學碩士學位和德魯大學哲學博士學位時，也仍在繼續研究。

參加比利·葛理翰福音學校舉辦的研討會之後，我寫信給他的組織，請求說：「請寄給我有關你們如何籌畫一場佈道會的說明書。」我回頭思量，我真的做過這種事嗎？當我仍是一個大學生時，我竟然寫信給比利·葛理翰團隊，詢問他們如何籌畫一場佈道會。我記得地址是寫「明尼蘇達州明尼阿波利斯，比利·葛理翰收」；你需要寫的，就只是「明尼蘇達州明尼阿波利斯，比利·葛理翰收」。我很快就收到了三頁的說明書。

在我的家鄉堪薩斯州的康寇迪亞，我以前是衛斯理教會的

會 ê 一分子，chitmá 我 iáu 是衛斯理教派 ê 一个牧師。有一間浸信會教會 mā tī 全一條街頂面，大約離衛斯理教會五、六條街。Chit 兩間教會有一 kóa 神學上 ê 無全，m̄koh, in 之間 ê 關係真好。Hit 間浸信會教會 ài 我成做 in ê 青年部牧師，因為我 tī 阮 chitê 只有 6,000 人 ê 小鎮 bat 做過真 chē 青年事工。我有同意，m̄koh, 我 kā in 講我一直夢想 beh 做某一項 tāichì。我解說講：「我 chia 有三頁 tùi Graham 組織得 tiòh ê 有關 án 怎籌備一場佈道會 ê 說明書，所以我想 beh tī 咱 ê 鎮內籌備一場。」

所以，我開始籌備一場佈道會，而且照說明書所講 ê，我先成立委員會。我 chhōa 青年團到阮四周圍 ê 十七個小鎮，去 phah 差不多所有 ê 每一扇門。阮分發文宣，對一切全力進

一分子，現在我仍是衛斯理教派的牧師。有一間浸信會教會也在同一條街上，大約離衛斯理教會五、六條街遠。這兩間教會在神學上有一些差異，但他們之間的關係很好。那間浸信會教會邀請我成為他們的青年部牧師，因為我在我們這個只有 6,000 人的小鎮曾做過許多青年事工。我同意了，但我告訴他們我一直夢想著某些事情。我解釋說：「我這裡有三頁從葛理翰組織得到的有關如何籌畫一場佈道會的說明書，所以我想在我們鎮上籌畫一場。」

所以，我開始籌畫一場佈道會，並按照說明書所說的，我先成立了委員會。我帶著青年團到我們周圍的十七個小鎮，去敲差不多所有的每一扇門。我們分發文宣，對一切全力進

攻，直到阮 ê 小鎮 lóng teh 談論 chit 場 teh beh 來 ê 佈道會。

阮 mā 有邀請一位農場主人，伊是「青年歸主協會」（YFC=Youth for Christ）出色 ê 講員。Billy Graham 是 YFC ê 創辦人之一。Tī 佈道會 ê siōng 尾暗，阮有得 tiòh 一个 hō· 人 oh 得相信 ê 回應；tòh ná 親像 Billy Graham 佈道會全款，tī 一个腳球場內面，阮有 2,000 人決志，占阮全鎮人口 ê 三分之一！

群眾 hiahnih 熱心，in 開始講：「咱 koh 來辦一場。」我已經開始 tī 離 chia 幾 nā 點鐘 ê 奧克拉荷馬市 teh 讀碩士學位，所以，我不得不 tiòh 用長途遙控 ê 方式來籌備，m̄koh，阮有成立所有 ê 委員會，而且 chit ê 小鎮 ê 人充滿動力。我通過電話聯絡，koh tī 奧克拉荷馬市 kah Concordia 之間來回奔走。當阮需要為第二場佈道會邀請

攻，直到我們的小鎮都在談論這場即將到來的佈道會。

我們還邀請了一位農場主人，他是「青年歸主協會」（YFC=Youth for Christ）出色的講員。比利·葛理翰是 YFC 的創辦人之一。在佈道會最後一夜，我們獲得令人難以置信的回應；就像比利·葛理翰佈道會一樣，在一個足球場裡，我們有 2,000 人回應，占我們全鎮人口的三分之一！

群眾如此熱心，他們開始說：「我們再來辦一場。」我已經開始在離此幾小時車程外的奧克拉荷馬市攻讀碩士學位，所以，我不得不以長途遙控的方式來籌畫，但我們成立了所有的委員會，而且這個小鎮的人充滿動力。我透過電話聯絡，並在奧克拉荷馬市和康寇迪亞之間來回奔走。當我們需要為第二場佈道會邀請講員

講員 ê 時，我 khà 電話 hō 一位 bat tī Billy Graham ê “Hour of Decision” 雜誌出現過 ê 人，伊叫我去 chhōe 一个少年 ê 神學院學生 Ross Rhoads。Tùi hit 時起，阮 tòh 成做朋友，m̄koh，我無想 tiòh ê 是，Ross 以後 ē 成做 Graham 組織 ê 牧師。

Billy Graham m̄nā 提供 án 怎籌備一場佈道會 ê 範例，而且對阮真 chē 人來講，伊 mā 是一位 beh án 怎用正直來進行牧師職務 ê 模範。有一 pái，tī Graham ê 一場佈道會中，tī 伊 teh beh chiūⁿ 車 ê 時，一位記者叫伊 oát tng 身向阮 iát 手致意，伊有照 áne 做。Hit 位記者 ê 報社 mā 有 tī 前一工暗時，tī 佈道會 hip tiòh 一張相片，相片中 ê 招待員 khiā tī 疊 kah 真 koân ê 奉獻籃 ê 邊 á。了後，編輯人員 kā chit 兩張相片排做伙，koh 寫一 kóa 字，我 ē 記得是寫講：「Graham

時，我打電話給一位曾在比利·葛理翰的《決定時刻》雜誌出現過的人，他指引我去找一位年輕的神學院學生羅斯·羅茲。從那時起，我們就成為朋友，但我沒想到的是，羅斯後來成為葛理翰組織的牧師。

比利·葛理翰不僅提供如何籌畫一場佈道會的範例，而且對我們許多人而言，他也是一位如何以正直來執行牧師職務的榜樣。有一次，在葛理翰的一場佈道會中，在他即將上車時，一位記者叫他轉身向我們揮手致意，所以他照做了。那位記者的報社也有一張於前一天晚上，在佈道會拍到的照片，照片中的招待員站在堆得高高的奉獻籃旁邊。然後，編輯人員將這兩張照片並排，又寫了些文字，我記得是說：「葛理翰的『愛心獻金』是在最後

ê 『愛心獻金』是 tī siōng 路尾 收集。」
收集。」

Aih, 伊 bē ánnē 做 lah。伊是
一个正直 ê 人, m̄koh, chit 件
tāichì hō̄ 伊意識 tiòh 伊一定 tiòh
ài 設立 Billy Graham 福音協會,
kā 一切 lóng 交 hō̄ 一个獨立 ê
董事會管理, 而且伊 ê 薪水 mā
由別人來制定, 免得有人 ē 質
疑伊 tùi 宣教 ê 奉獻收入得 tiòh
gōa chē 利益。

阮少年 ê 時, bat tiā̄tiā̄ 有人
kā 阮講, 牧師, iā tòh 是男性
牧師, ē tī 三項物件頂面遭遇災
難: 黃金, 榮光 kah chabó 人。
身為一个神學院 ê 學生, 阮意
識 tiòh 阮將來 tiòh ài 謹慎對待
金錢, 以及 kah 異性 ê 關係。我
ē 記得 bat 聽過年輕女性向 Billy
Graham 表示愛意 ê 一 kóa 故事,
致使伊 ê 周圍一定 tiòh ài 有人
來 kā 伊保護。Billy Graham ê 宣
教模式 tī 少年 ê 大學生心內產

唉呀, 他不會這麼做的。他
是個正直的人, 但這讓他意識
到他必須設立比利·葛理翰福
音協會, 一切都交由一個獨立
的董事會管理, 而且他的薪資
也由別人制定, 免得有人質疑
他從宣教的奉獻收入裡得到多
少利益。

我們年輕時經常被告知,
牧師, 也就是男性牧師, 會在
這三件事上遇難: 黃金、榮耀
和女人。作為一個神學院的學
生, 我們意識到我們將來必須
謹慎對待金錢, 以及與異性的
關係。我記得曾聽過年輕女性
向比利·葛理翰表示愛意的一
些故事, 以至於他的周圍必須
有人來保護他。比利·葛理翰
的宣教模式在年輕的大學生心
中產生極大作用—我們所做的

生真大 ê 作用 — 阮所做 ê 一切 lóng tiòh 非常 sèjī, 而且阮 ê 行踏 tiòh ài 正直。所以阮 ê 模範變做：「Billy Graham 做到 à; 阮 mā 做 ē 到。」直到今 á 日, 阮真 chē 人 lóng iáu 遵照 chit 點 teh 行踏。

Billy Graham bē 容允伊 kakī 受 tiòh 女人、財富 á 是權力 ê 誘惑。Tiòh 算有人 bat 想 beh 叫伊出來競選美國總統, 伊 iáu 是真明智意識 tiòh 這 ē hō 伊 tùi 伊 ê 呼召退一大步。伊 mnā 拒絕 chiahê 誘惑, 而且 koh ētàng 抵抗 hiahê 動搖真 chē 當代人信仰 ê 理智上 ê 挑戰。

Tī 伊擔任傳教師 ê 早期, 美國神學院 kah 大專院校 lóng teh 討論真 chē 針對聖經 ê 自由派學術方法, 親像 redaction criticism、form criticism、literary criticism 等等, 所有 chiahê lóng 是 teh 質疑《聖經》

一切都必須非常謹慎, 而且我們的行事必須正直。所以我們的榜樣變成：「比利·葛理翰做到了; 我們也能做到。」直到今天, 我們許多人都仍在遵循著這一點。

比利·葛理翰不會容許自己受到女人、財富或權力的誘惑。儘管有人試圖讓他競選美國總統, 他還是很明智地意識到這會讓他從他的呼召退一大步。他不僅拒絕了這些誘惑, 而且能夠抵抗那些動搖許多當代人信仰的理智上的挑戰。

在他擔任傳教師的早期, 美國神學院和大專院校都在討論許多針對聖經的自由派學術方法, 例如編校批判、形式批判、文學批判等等, 所有這些都在質疑《聖經》的可靠性。比利·葛理翰開始做深刻的思

ê 可靠性。Billy Graham 開始做深刻 ê 思想爭鬥。Kah 伊 ê 真 chē 少年同事全款，伊 mā teh 努力解決一 kóa 基本問題：聖經 kám 真正有權威？Kám 真正是真實 ê ？伊 ê 答案是 tī 洛杉磯附近 ê 一个基督教退修中心 chhōetiòh ê，該中心是偉大 ê Henrietta Mears* 所建立 ê。有一暗，tī 散步中，伊 kā 聖經 khng tī 一个樹頭頂，而且 kahná 是 ánnē teh 祈禱：「上帝 ah，我無法度完全理解所有 chiahê 一切，」伊大聲 hoah 講：「我啥物 lóng m̄bat，我無法度明白這一切，m̄koh，我 beh 相信祢 ê 話是真實 ê。」Tùi hit 刻起，Billy Graham ê 講道 lóng ē 不時強調一句話：「聖經講」。這 tòh 是 Billy Graham ê 標誌。

M̄koh，伊 ê 朋友 Charles Templeton 卻做出無全 ê 選擇。Templeton 是成立 tī 1946 年 ê

想鬥爭。和他的許多年輕同事一樣，他也在努力解決一些基本問題：聖經真的有權威嗎？是真實的嗎？他的答案是在洛杉磯附近的一個基督教退修中心找到的，該中心是偉大的亨麗埃塔·米爾斯（譯註：1890-1963；美國著名的基督教教育家、傳教師和作家）所建立的。有一晚，在散步中，他將聖經放在一個樹樁上，然後像這樣祈禱：「上帝啊，我無法明白這一切，」他喊道：「我一無所知，我無法明白這一切，但我會相信祢的話是真實的。」從那一刻起，比利·葛理翰的講道都會不時強調一句話：「聖經說」。這就是比利·葛理翰的標誌。

然而，他的朋友查爾斯·坦普頓卻做出了不同的選擇。坦普頓是成立於 1946 年的「國際

“Youth for Christ International” 青年歸主協會」早期的年輕宣教師之一。伊是一位年輕、有效能，粗 chhiàng koh iântâu ê 宣教師，而且 kah Billy Graham 合作，成做該組織 ê 傳教師之一。In 做伙旅行，甚至向歐洲各地 ê 牧師紹介 in ê 新組織。總是，tī 普林斯頓神學院學習期間，Templeton 決定 beh 接受真 chē 現代學術 ê 批判，最後成做一個無神論者。伊對聖經 ê 真實性失去信心。

所以，Billy Graham m̄nā 是組織 kah 正直 ê 典範，而且對阮中間真 chē 當 teh kah 全款 ê 學術問題爭鬥 ê 人來講，伊 mā 成做阮理智上 ê 典範。Billy Graham 是讀經 ê 典範，伊講：「我無法度瞭解這一切，m̄koh 我選擇 kā 我 ê 運命投向相信這是真 ê。」阮中間有真 chē 人，kah Billy Graham 全款，lóng 對阮 ê 選擇無感覺遺憾。

青年歸主協會」早期的年輕宣教師之一。他是一位年輕、有效能，粗獷英俊的宣教師，而且和比利·葛理翰合作，成為該組織的傳教師之一。他們一起旅行，甚至向歐洲各地的牧師介紹他們的新組織。但在普林斯頓神學院學習期間，坦普頓決定接受許多現代學術的批判，最終成為一名無神論者。他對聖經的真實性失去了信心。

因此，比利·葛理翰不僅是組織和正直的榜樣，而且對我們中間許多正在和同樣的學術問題鬥爭的人而言，他也成為我們理智上的榜樣。比利·葛理翰是閱讀聖經的典範，他說：「我無法瞭解這一切，但我選擇把我的命運投注在相信這是真的。」我們中間有許多人，和比利·葛理翰一樣，都不會對我們的選擇感到遺憾。

當阮 iáu 是年輕 ê 大學生 ê 時，阮每一個人 ê 目標 kahná lóng 是想 beh 親像 Billy Graham。每一個人 lóng 想 beh 聽起來親像伊，這聽起來有一點 á 好笑。阮 lóng 想 beh kah 伊全款，m̄koh，這 m̄ 是 kantaⁿ 模仿而已。阮是 teh 對一個奇妙 ê 特性，一個我猶原感謝 ê 堅定不移 ê 信念表示敬意，因為 kah Billy Graham 全款，我猶原相信聖經是真實 ê。

聖經中我 siōng kah 意 ê 人物是多馬，真 chē 人 kā 伊稱做懷疑者，m̄koh，我無 áne 想，伊 kantaⁿ 是一個提問者而已。我 mā ē 質疑真 chē tāichì，koh 一直 tī 懷疑中掙扎。總是，Billy Graham 帶 hō̄ 伊 ê 佈道 ê 力量是一種典範，已經幫贊我 kah 我 chit 一代 ê 傳教師堅持到 taⁿ。阮 ê 信念比以往任何時候 chūn lóng khah 堅強。

Bat 有人 kā 我講，tī 講道 chìn

當我們還是年輕的大學生時，我們每個人的目標似乎都是想像比利·葛理翰一樣。每個人都試圖聽起來像他，這聽起來有點好笑。我們都想像他一樣，但這不是僅只模仿而已。我們是在對一個奇妙的特性，一個我仍然感激的堅定不移的信念表示敬意，因為和比利·葛理翰一樣，我仍然相信聖經是真實的。

聖經中我最喜歡的人物是多馬，許多人稱他為懷疑者，但我不這麼認為，他只是個提問者而已。我也會質疑許多事情，且一直在懷疑中掙扎。但比利·葛理翰帶給他的佈道的力量是一種典範，已經幫助我和我這一代的傳教師堅持至今。我們的信念比以往任何時候都更堅強。

曾有人告訴我，在講道之

前，Billy Graham ē 用一下晡 ê 時間進行默想，而且伊 kantaⁿ ē 食一片 siókpháng kah 一 kóa 溫溫 ê 茶。伊 kui 工 lóng 是 kakī 一个獨處。He 對我影響真大。我非常感動，Billy Graham，hit 位偉大 ê Billy Graham，伊必須先單獨 kah 主做伙，了後伊 chiah ē 開始講道。伊甚至 ē 限制 kakī lim 食 ê 份量，chitê 事實 mā teh 顯示伊對受呼召 ê 恭敬態度。我發見 tī 我擔任主任牧師 ê 聖地牙哥 Skyline 教會講道 chìn 前，á 是 tī 其他演講活動 chìn 前，我 mā ē 遵照類似 ê 做法。

Tī 阮 ê 教會 ê 頭前是一條人行道，長將近 100 碼，闊 8 碼。教會史上 ê 最高領導者 ê 名 lóng 刻 tī hit 條人行道中央 ê 地磚頂面，in 來自每一個世紀 kah 六大洲。Billy Graham 是 hiahê 影目 ê 人物之一，邊 á 是伊忠實 ê

前，比利·葛理翰會花一下午的時間進行冥想，而且他只會吃一片吐司和喝一些溫熱的茶。他一整天都是一個人獨處。這對我影響很大。我非常感動，比利·葛理翰，這位偉大的比利·葛理翰，他必須先單獨和主在一起，然後才會開始講道。他甚至會限制自己飲食的份量，這個事實也在顯示他對自己使命的恭敬態度。我發現在我擔任主任牧師的聖地牙哥天際教會講道前，或是在其他演講活動前，我也會遵循類似的做法。

在我們教堂前面是一條人行道，長將近 100 碼，寬 8 碼。教會史上的頂尖領袖的名字都刻在那條人行道中央的地磚上面，他們來自每個世紀和六大洲。比利·葛理翰是那些顯眼的人物之一，旁邊是他忠實的

牽手 Ruth。

我回想我細漢 ê 時，坐 tī 阮農舍 ê 地下室，黏 tī 電視機頭前，觀看 Billy Graham 佈道會。回顧過去 chit 幾十年，我看 tiòh 伊對我 kah chēchē 牧師，以及千千萬萬其他 ê 人所造成 ê 影響。這 ná 親像是上帝降臨，講：「我 beh 揀選一个北卡羅來納州 ê 奶農 — William Franklin Graham，而且 beh kah 伊做伙做一 kóa chitê 世界永遠 bētàng 解說 ê tāichi。」上帝做到 à。

妻子露絲。

我回想起小時候，坐在我們農舍的地下室，黏在電視機前，觀看比利·葛理翰佈道會。回顧過去這幾十年來，我看到他對我和許多牧師，以及千千萬萬其他人所造成的影響。這就像是上帝降臨，說：「我要揀選一位北卡羅來納州的酪農 — 威廉·富蘭克林·葛理翰，並與他一起做些這個世界永遠無法解釋的事情。」上帝做到了。

•39•

KATHIE LEE GIFFORD

NBC “Today show” ê 聯合主持人；
「嘉惠兒童 Cassidy 之家」
kah 「Cody 之家兒童權益中心」
ê 聯合創辦人

當我看 tiòh Billy Graham 福音協會製作 ê 頭一批電影之一 ê “The Restless Ones” ê 時，我 iáu 是一個十幾歲 ê 青少年。He 是關係一個 chabó gín’á khiā tī 她人生 ê 十字路口 ê 故事。她 m̄ 知應該行 tó 一條路：世俗之路 á 是上帝之路。對我來講，看 hit 齣電影確實是一個決定性 ê 時刻。我真清楚 ē 記得聽 tiòh 一個心內 ê 聲音講：「Kathie，我愛你，我想 beh hōi 你 ê 性命變 kah koh khah 美好。你 kám ē 相信我？」了後，我有做出我一生中 siōngkài 戲劇性 ê 決定。Tī 馬里蘭州 Annapolis hit 間 kiōngbeh 崩去 ê 細間電影院裡，我行向前，懇求耶穌進入

•39•

凱西·李·吉福德

NBC 《今日秀》聯合主持人；
「嘉惠兒童卡西迪之家」
和「寇迪之家兒童權益中心」
聯合創始人

當我看到比利·葛理翰福音協會製作的第一批電影之一的《不安的人》時，我還是個十幾歲的青少年。那是關於一個正處於人生十字路口的年輕女孩的故事。她不知該走哪條路：世俗之路或是上帝之路。對我而言，看那部電影確實是個決定性的時刻。我很清楚記得聽到一個內心的聲音說：「凱西，我愛你，我想讓你的生命變得更加美好。你會相信我嗎？」然後，我做出了我一生中最戲劇性的決定。在馬里蘭州安那波利斯那間搖搖欲墜的小電影院裡，我走向前，懇求耶穌進入我的心。那是迄今為止我做出的最重要、最深刻

我 ê 心。He 是到 taⁿ 為止我做出 ê siōng 重要、siōng 深刻 koh siōng 好 ê 決定。Tùi 某種意義上來講，我肉體上 ê 性命 tiòh 歸功 tī kā 我 chhōa 入 chitê 世間 ê 父母，m̄koh，我靈性上 ê 性命卻 tiòh 歸功 tī Billy Graham，是伊引 chhōa 我行入超越世俗 ê 世界。

Kah Billy 成做朋友是我真大 ê 榮幸。Tàk pái 看 tiòh 伊，我 lóng ē 感謝伊，因為是伊 ê 忠實，引 chhōa 我進入信仰。Billy 已經影響千千萬萬人 ê 性命，阮全家 mā lóng 通過伊來認 bat 主，阮 lóng 深深感謝伊。

幾年前，我 ê 一位鋼琴家朋友去北卡羅來納州 ê 「Montreat 會議中心」舉行音樂會。我請伊代替我，kā 我 ê 愛獻 hōi tòà tī 附近 ê Billy kah Ruth。當我 ê 朋友 tng 到厝 ê 時，我問伊講：「你 kám 有看 tiòh Billy kah

又最好的決定。從某種意義上來說，我肉體上的生命得歸功於將我帶到這世間的父母，但我靈性上的生命卻得歸功於比利·葛理翰，是他帶領我進入超越世俗的世界。

能和比利成為朋友真是莫大的榮幸。每次看到他，我都會感謝他，因為是他的忠實，帶領我進入信仰。比利已經影響千千萬萬人的生命，我們全家也都是透過他來認識主的，我們都深深感謝他。

幾年前，我的一位鋼琴家朋友去北卡羅來納州的「蒙曲特會議中心」舉行音樂會。我請他代替我，把我的愛獻給住在附近的比利和露絲。當我的朋友回到家時，我問他：「你見到比利和露絲了嗎？」他回答

Ruth？」伊回答講：「Cathie，我無看 tiòh Ruth，m̄koh 有看 tiòh Billy。」了後我問講：「Ruth 最近 án 怎？」帶 tiòh 擔心 ê 面容，伊解說講，當伊去 Montreat 拜訪，問 tiòh Ruth ê 時，Billy 回答講：「Oh，親愛 ê Ruth。她 ê 狀況無真好，她真正真艱苦，所以阮用目 chiu 來繼續阮 ê 浪漫愛情。」我深受感動，所以無 gōa 久了後，我為 Billy kah Ruth ê 六十週年結婚紀念日寫一首歌——“Our Loving Eyes”，後來 koh 錄製 chit 首歌。

我頂 pái 看 tiòh in 兩人做伙，是 tī in 兩人 lóng 得 tiòh 國會金質獎章 ê 時，這是美國國會頒 hō 平民 ê 最高榮譽。Chit 項儀式是 tī 華盛頓特區美國國會大廈 ê Rotunda 大廳舉行。Chit 間大廳雄偉壯觀，四界 lóng 是美國開國元勳 ê 半身像，包括 Thomas Jefferson kah James

說：「凱西，我沒見到露絲，但是見到了比利。」然後我問說：「露絲最近如何？」帶著擔憂的表情，他解釋說，當他去蒙曲特拜訪，問起露絲時，比利回答說：「哦，親愛的露絲。她的狀況不太好，她真的很痛苦，所以我們用眼睛來繼續我們的浪漫愛情。」我深受感動，所以不久之後，我為比利和露絲的六十週年結婚紀念日寫了一首歌——《我們充滿愛意的眼睛》（暫譯）後來又錄製了這首歌。

我上次看到他們兩人在一起，是在他們兩人都得到國會金質獎章時，這是美國國會授予平民的最高榮譽。這項儀式是在華盛頓特區美國國會大廈的圓形大廳舉行。這間大廳雄偉壯觀，裡面擺滿了美國開國元勳的半身像，包括湯瑪斯·傑佛遜和詹姆斯·麥迪遜總

Madison 總統。Billy tī 伊 ê 得獎感言中，有講 tiòh áne ê 話：「觀看你 ê 四周圍，咱 lóng tī chitê 吉祥 ê 大廳裡，kah 所有 chiahê 了不起 ê 人 ê 不可思議 ê 半身像做伙，你 kám 知 in ê 共同點？」阮 lóng 禁氣坐 tī hia。伊繼續講：「In lóng 死去 à，m̄ 管 in ê 成就，m̄ 管 in ê 歷史地位 án 怎，in lóng 死去 à。而且，lín kám 知影咱在座 ê 每一個人 ê 共同點？」阮 koh 一 pái 禁氣等待。伊講：「咱 lóng ē 死亡。」這真正是深刻 ê 道理。了後，tī 恬靜淡薄 á 久了後，Billy 問 chit 幾個問題：「你死後 beh 去 tó 位？你 ē 留落來啥物物件 thang 影響上帝 ê 國度？」畢竟，hit 工對伊來講，並 m̄ 是關係 Billy Graham 得 tiòh 獎章，卻是伊 beh 利用一切 ê 機會，kā 眾人 ê 眼光轉向重要 ê tāichì，tòh 是 in kah 永遠活上帝 ê 私人關係。

統。比利在他的得獎感言中，說了這樣的話：「看看你的周圍，我們都在這個吉祥的大廳裡，和所有這些了不起人物不可思議的半身像在一起，你們知道他們的共同點嗎？」我們都屏息以待。他繼續說道：「他們都去世了，不管他們的成就，不管他們的歷史地位如何，他們都去世了。而且，你們知道我們在座每個人的共同點嗎？」我們再次屏息以待。他說：「我們都會死亡。」這真是深刻的道理。之後，在沉默片刻後，比利問了這幾個問題：「你死後要去哪裡？你留下了什麼來影響上帝的國度？」畢竟，那天對他而言，並不是關於比利·葛理翰得到獎章，而是他要利用一切機會，將眾人的眼光轉向重要的事情，那就是他們與永生上帝的私人關係。

Hit 工暗時，當我為 tiòh 參加記念 Billy kah Ruth 舉行 ê 正式宴會，tī 我 ê 酒店房間 teh 換衫 ê 時，我看 tiòh 電視新聞 ê 記者講：「Billy Graham 今 á 日得 tiòh 國會榮譽金質獎章。」然後我聽 tiòh kakī 對電視 teh 大聲嚷：「Ruth mā 全款！她 mā 有得 tiòh 獎章！」Billy 有幾 pái bat kā 我講過，若是無 Ruth 維持家庭生活，koh 用個人 ê 大犧牲來撫養 kián 兒，伊永遠，永遠都無法度完成伊今 á 日 ê 成就。遺憾 ê 是，她無 gōa 久了後 tòh 過身 ā。

咱 tiòh ài tī 主 ê 腳前投落啥物？He 應該是咱 bat án 怎疼人 kah 服事人。Tī 舊約彌迦書有 áne 講：「獨獨 ài 你行公義，心存憐憫、謙卑，來 kah 你 ê 上帝做伙行。」（彌迦書 6:8）。在我來看，Billy 確實有做到 à。伊做公義 ê tāichì，伊愛上帝 ê 慈

那天晚上，當我為了參加紀念比利和露絲所舉行的正式宴會，在我的酒店房間更衣時，我看到電視新聞的記者說：「比利·葛理翰今天獲得了國會榮譽金質獎章。」然後我聽到自己對著電視尖叫：「露絲也一樣！她也得到了獎章！」比利曾多次對我說過，如果沒有露絲維持家庭生活，又以巨大的個人犧牲撫養孩子的話，他永遠，永遠都無法完成他今天的成就。遺憾的是，她不久後就過世了。

我們要在主的腳前投下什麼？那應該是我們曾如何愛人與服事人。在舊約彌迦書中說：「祂要求的是：伸張正義，實行不變的愛，謙卑地跟我們的上帝同行。」（彌迦書 6:8）。就我而言，比利確實做到了。他做公義的事，他愛上帝的慈

悲 kah 憐憫。伊是一个偉人，koh 是一个名人，m̄koh，伊謙卑 kah 伊 ê 上帝同行，伊美麗 ê 藍色目 chiu 有光芒 teh 閃 sih。伊 hō̄ 我流出真 chē 目屎，是歡喜 ê 目屎 kah 悲傷 ê 目屎，因為咱永遠都看 bē tiòh kah 伊全款 ê 人 ā。

Billy bat 講過：「咱每一个人 lóng 有主 ê 呼召，m̄koh，咱大多數 ê 人 lóng 無做出回應。」Billy 無 teh 計算伊影響 gōa chē 人 ê 性命，伊顛倒是 teh chhōe 下一个機會，thang kah 受傷 ê，á 是失迷 ê 人分享上帝 ê 疼。伊 bē 回頭看，伊只是向前期待。Chit má，我為伊感覺歡喜，因為伊離生活 tī 天堂 jú 來 jú 近 ā。若是有人已經 tī hia 得 tiòh 一席之地，he tòh 是 Billy。Ruth ē tī hia teh thèng 候伊，in ē 用 in 充滿愛意 ê 目 chiu 繼續 in ê 浪漫愛情。我愛你，Billy，我「永

悲和憐憫。他是個偉人，又是個名人，然而，他謙遜地與他的上帝同行，他美麗的藍眼睛閃爍著光芒。他讓我流下了許多眼淚，是喜悅的淚水和悲傷的淚水，因為我們再也見不到像他這樣的人了。

比利曾說過：「我們每個人都有來自主的呼召，但我們大多數人都沒有做出回應。」比利沒在計算他影響了多少人的生命，他反而是在找尋下一個機會，與受傷的，或是迷失的人分享上帝的愛。他不會回頭看，他只是向前期待著。現在，我為他感到高興，因為他離生活在天堂越來越近了。如果有人已經在那裡贏得一席之地，那就是比利。露絲會在那裡等著他，他們將用他們充滿愛意的眼睛繼續他們的浪漫愛情。我愛你，比利，我「永恆

恆」心存感激。

地」心存感激。

“Oue Loving Eyes”

(咱充滿愛意 ê 目 chiu)

Chēchē 年前，咱互相對看
發見咱 ê 眼中有一種特殊 ê 物
件
咱互相誓約
永遠 bē koh 有別人
因為愛若真實，愛 tòh 永遠
bē 消失。

Chit má 咱 tī chia
度過歲月 ê 風雨
試練 hō 咱堅強
目屎 hō 咱親密。

無需要講起咱分享 ê 一切
這無啥物希奇
咱 ē 繼續咱甜蜜 ê 浪漫
用咱 ê 目 chiu，咱充滿愛意 ê
目 chiu。

“Oue Loving Eyes”

(我們充滿愛意的眼睛)

多年前，我們彼此看著對方
在我們眼中發現了某種特殊
的東西
我們互相誓約
再也不會有另一個了
因為愛若真實，愛就永遠不
會消失。

現在我們在這裡
挺過歲月的風雨
試練讓我們堅強
淚水讓我們親密。

無需說起我們分享的一切
這並不希奇
我們將繼續我們甜蜜的浪漫
用我們的眼睛，我們充滿愛
意的眼睛。

無需要講起咱所有 ê 感受
咱知啥物是真理，咱知啥物
是真實
直到咱 tī 耳孔邊輕輕講出最
後 ê 告別
咱 ē 繼續咱 ê 浪漫
用咱充滿愛意 ê 目 chiu。

咱 bat 做伙夢想咱 ê 夢想
咱 bat 行過狹 khoeh ê 道路
咱 bat 並肩分擔所有 ê 重擔
當咱 tng 過每一個角落
咱 tng 向上帝
Óa 靠祂 ê 恩典聖化咱 ê 愛。

Chit má 咱坐 tī 火爐邊
度過歲月 ê 風雨
試練 hō·咱堅強
目屎 hō·咱溫柔。

無需要講起咱分享 ê 一切
這無啥物希奇
咱 ē 繼續咱甜蜜 ê 浪漫

無需說起我們感受的一切
我們知道什麼是真理，我們
知道什麼是真實
直到我們在耳邊輕輕說出最
後的告別
我們將繼續我們的浪漫
用我們充滿愛意的眼睛。

我們一起夢想了我們的夢想
我們走過了狹窄的道路
我們並肩分擔了所有的重擔
當我們轉過每個角落
我們轉向上帝
依靠祂的恩典來聖化我們的
愛。

現在我們坐在爐火旁
挺過歲月的風雨
試練讓我們堅強
淚水讓我們溫柔。

無需說起我們分享的一切
這並不希奇
我們將繼續我們甜蜜的浪漫

用咱 ê 目 chiu，咱充滿愛意 ê
目 chiu。

用我們的眼睛，我們充滿愛
意的眼睛。

Kathie Lee Gifford kah Phil
Sillas 為 慶 祝 Ruth kah Billy
Graham 60 週年結婚紀念日所寫
ê

凱西·李·吉福德和菲爾·
西拉斯為慶祝露絲和比利·葛
理翰 60 週年結婚紀念日所寫的

•40•

AL GORE

第 45 屆美國副總統；諾貝爾和平獎得主；“*The Climate Reality Project*” 的創辦人兼主席

Billy Graham 有一種特殊的恩賜，一種溫柔的精神，一種充滿伊對上帝之疼之存在，差不多每一個人 lóng ētàng 隨時感受 tiōh 伊對上帝忠實之深度。除這以外，tī 伊引 chhōa 人之同時，伊 koh 以身作則，活出伊 kakī 所傳講之信息—伊 hō 人 ētàng 通過伊之謙卑來感受上帝之力量，而且 in m̄nā ē hō 伊之言語感動，mā ē hō 伊之行踏感動。

我自細漢 tòh tī 浸信會教會禮拜，後來去讀 Vanderbilt 大學之神學院。Kah 今 á 日全款，我當時相信性命 koh khah 大之目的，是 beh 榮光上帝。我深深尊敬 kah 欽佩 Billy Graham，因為伊確實一世人 lóng 盡全力 teh 實

•40•

艾爾·高爾

第 45 屆美國副總統；諾貝爾和平獎得主；「氣候實況計劃」的創始人兼主席

比利·葛理翰有一種特殊的恩賜，一種溫柔的精神，一種充滿他對上帝的愛之存在，人們幾乎可以立刻感受到他對上帝忠誠的深度。此外，在他帶領人的同時，他更以身作則，活出他自己所傳講的信息—讓人們透過他的謙遜來感受上帝的力量，而且不僅被他的言語感動，也被他的行為感動。

我從小就在浸信會教會做禮拜，後來就讀於范德比爾特大學的神學院。就像今天一樣，當時我相信生命更大的目的是要榮耀上帝。我深深地尊敬和欽佩比利·葛理翰，因為他確實畢生致力於實現這個目標—

現 chitê 目標 — 榮光上帝。

對 Billy 來講，榮光上帝 ê 意思 mā 是指尊重祂 ê 創造物。我 bat 私下 kah Billy 做伙食暗頓，koh tī hia 開講幾 nā 點鐘，討論全球環境 ê 危機，以及阮共同 ê 信念，相信地球是上帝 ê 創造物，為 tiòh áne，咱必須成做好 ê 管家，來確保地球有受 tiòh 培育 kah 保護。Tú 親像伊所解說 ê：「聖經 ê 第一節經文講：『源起頭，上帝創造天 kah 地』（創世記 1:1）。當咱 kā 世界看做是上帝 ê 恩賜 ê 時，咱 ē 盡力照顧它而且真明智來使用它，卻 m̄ 是 kā 它毒害 á 是摧毀。咱 m̄ 是 beh 崇拜地球，咱只是意識 tiòh 上帝 kā 它賞賜 hō̄ 咱，所以咱對地球 ê 使用方式 tiòh 對祂負責。」

當我參觀 Billy Graham 圖書館 ê 時，伊 ê kiáⁿ Franklin mā 談起伊 kah in 老父共同關心 ê 環境問

榮耀上帝。

對比利而言，榮耀上帝的意思也意味著尊重祂的創造物。我曾私下與比利共進晚餐，並在那裡談了幾個小時，討論全球環境危機，以及我們共同的信念，亦即相信地球是上帝的創造物，為此，我們必須成為好管家，以確保地球得到培育和保護。正如他所解釋的：「聖經的第一節經文說：『太初，上帝創造天地。』（創世記 1:1）。當我們將世界視為上帝的恩賜時，我們就會盡最大努力去照顧它，並明智地使用它，而不是毒害或摧毀它。我們不崇拜地球，我們只是意識到上帝將它賜給了我們，所以我們對地球的使用方式得對祂負責。」

當我參觀比利·葛理翰圖書館時，他的兒子富蘭克林也談到了他與父親共同關心的環境

題。Franklin 講：「身為一個基督徒，我關心上帝賞賜 hō' 咱 ê 地球。咱有責任生活 tī chit-ê 地球頂面，而且尊重上帝賜 hō' 咱 ê 一切。」Billy chit 種以聖經做基礎 ê 對環境問題 ê 關注，mā 是阮 tī Nashville 舉行 ê 研討會 ê 基礎，hit 場研討會有 200 個基督教牧師 kah 非宗教領導者參加。

Tī 我 ê 一生中，我 bat tú 過真 chē 有權勢 ê 人 kah 出名 ê 人，m̄-koh, Billy Graham 一直帶有一種特殊 ê 品格。Billy 對上帝 ê 疼，這是伊 bat 向全球千千萬萬人宣講 ê 信息，無論 in ê 種族、文化、國籍、意識形態 á 是宗教是啥物。伊認為 chit 種對上帝 ê 疼必須 ài 延伸到所有 ê 人、所有上帝 ê 創造物，以及祂所提供 hō' 咱 ê 世界。伊一直盡力 teh 消除自由主義者 kah 保守主義者之間，共和黨員 kah

問題。富蘭克林說：「作為一個基督徒，我關心上帝賞賜給我們的地球。我們有責任生活在這個地球上，並尊重上帝賜給我們的一切。」比利這種基於聖經的對環境問題的關注，也是我們在納許維爾舉行的研討會的基礎，那場研討會有 200 名基督教牧師和非宗教領袖參加。

在我的一生中，我遇到了許多有權勢的人和出名的人，但比利·葛理翰一直帶有一種特殊的品格。比利對上帝的愛，這是他曾向全球千千萬萬人宣講的信息，無論他們的種族、文化、國籍、意識形態或是宗教是什麼。他認為這種對上帝的愛必須延伸到所有人、所有上帝的創造物，以及祂所提供給我們的世界。他一直盡力在彌合自由主義者與保守主義者之間，共和黨員與民主黨員之

民主黨員之間，以及好額人 kah sànychiah 人之間 ê 分歧，解決可能 ē hō̍ 咱隔離 ê 問題，thang hō̍ 咱團結做伙。

簡單來講，Billy Graham 是一個正直 ê 人，伊回應上帝 ê 呼召，宣講包容 kah 同情 ê 信息，thang hō̍ 咱 ētàng 彼此珍惜，mā 珍惜咱共同生活 ê 世界。

間，以及富人與窮人之間的分歧，解決可能讓我們隔離的問題，以便讓我們團結合一。

簡而言之，比利·葛理翰是個正直的人，他回應上帝的呼召，宣講包容與同情的信息，以致於我們可以彼此珍惜，並珍惜我們共同生活的世界。

•41•

DEBBIE FORD GOURLEY

Graham 先生 ê 外甥女，
家庭主婦，企業家
kah 三个 gín'á ê 老母

阮老母 kah Billy 阿舅差十四歲，m̄koh in ê 關係真親密。她崇拜伊。當 in 成長 ê 時，in tòà tī Charlotte 一條土路邊 ê 牧場，她 tiāntiān ē 坐幾 nā 點鐘 teh 等伊 tng 來厝裡，因為她非常思念伊。

當我大漢 ê 時，我 koh khah 認 bat 公眾人物 Billy Graham。當伊 tng 來 Charlotte 厝裡 ê 時，阮全家 lóng ē 停止阮當 teh 做 ê tāichì，thang 來聽 Billy 阿舅 ê 旅行故事；gín'á 提早下課，大人請假下班，然後阮通常 ē tī 阮父母 ê 厝聚集。阮 kiámchhái ē 有二十个人左右聚集 tī 阮父母 ê 客廳，聽 Billy 阿舅講伊 kah chitê 總統 á 是 kah hitê 國王 ê 故

•41•

黛比·福特·古里
葛理翰先生的外甥女，
家庭主婦，企業家
和三個孩子的母親

我的母親和比利舅舅相差了十四歲，但他們的關係非常親密。她崇拜他。當他們成長時，他們住在夏洛特一條泥土路旁的牧場裡，她經常會坐幾個小時等著他回家，因為她非常想念他。

當我長大後，我更加認識了公眾人物比利·葛理翰。當他回到夏洛特家裡時，我們全家都會停止我們正在做的事，這樣我們才能聽到比利舅舅的旅行故事；孩子們提早下課，大人們請假下班，然後我們通常會在我父母的家裡見面。我們大概會有二十個人聚集在我父母的客廳裡，聽比利舅舅講他會見這個總統或是那個國王的

事。He 真正是 oh 得相信。其中有真 chē 私人 ê 故事，而且伊 tiāⁿtiāⁿ kā 阮講一 kóa 伊 bēsái 公開重複敘述 ê tāichì。阮有聽 tiòh 伊 kah 真正出名 ê 政治家以及世界領導者 ê 對話，伊 kah in 談論上帝、信仰 kah 靈性上 ê tāichì。阮一直 lóng 知，伊 kā 阮講 ê 一切 lóng 是私事。

幾 nā 年來，Billy Graham ê 佈道會一直 teh 發展。對一個十三歲 ê chabó gín'á 來講，ētang 去 tī 麥迪遜廣場花園佈道會* ê 幕後，我感覺真趣味。Hit 時，我 ē 記得我問 kakī 講：「所有 chiahê 人 kám 真正 lóng 是來 chia beh 聽阮阿舅講話？」

我欽佩伊 tī 嚴格種族隔離 ê hit 幾年所採取 ê 立場，當時伊堅持 kā 非裔美國人包括 tī 伊 ê 佈道會中。伊 mā 強烈支持婦女 ê 角色，m̄koh，伊 m̄ 是 hit 種問題導向 ê 人。人 m̄ 是 ē 記得伊

故事。那真是難以置信。其中有許多私人的故事，而且他經常告訴我們一些他不能公開重複的事情。我們聽說了他與真正著名的政治家以及世界領袖的對話，他和他們談論上帝、信仰與靈性上的事。我們一直都知道，他告訴我們的一切都是私事。

多年來，比利·葛理翰佈道會不斷在發展。對一個十三歲的女孩子而言，在麥迪遜廣場花園佈道會（譯註：1969 年紐約市）的幕後是很有趣的。我記得當時問自己說：「所有這些人真的都是來這裡聽我舅舅說話的嗎？」

我欽佩他在嚴格種族隔離那幾年裡所採取的立場，當時他堅持將非裔美國人包括在他的佈道會中。他也強烈支持婦女的角色，但他不是那種問題導向的人。人們不是記得他講過

講過啥物，人 ē 記得 ê 是伊 án 怎活出伊所傳講 ê 信息。

對我來講，我對阮阿舅 ê 主要記憶之一，tòh 是當我 tī 經歷艱難時期 ê 時，伊是 án 怎 teh 幫贊我。我三十 gōa 歲 ê 時得 tiòh 奶癌，而且 hō· 我驚惶 ê 是，七年後它 koh 再復發。我 kah 阮翁去佛羅里達州 ê Mayo 診所徵求第二意見。Hit 當時，Billy 阿舅 tú 好 mā tī Mayo 診所。我無想講 ē tī hia 見 tiòh 伊，m̄koh 阮知影伊 tī hia，因為當阮去到酒店房間 ê 時，伊送來 ê 花籃已經 tī hia teh 等阮 à—He 是何等 ê 體貼 koh 親切！

隔 tng 工，我接受一系列 ê 掃描 kah 檢驗。Tī hit 工 teh beh 結束 ê 時，我 koh ài 去做一 pái 掃描（看我 ê 癌症是 m̄ 是已經擴開），m̄koh，我 tiòh ài kakī 一个去，阮翁 bētàng 陪伴我。當我行過一條長長 ê 走廊 ê 時，

什麼，人們記得的是他如何活出他所傳講的信息。

對我而言，我對我舅舅的主要記憶之一，是當我經歷艱難時期時，他是如何地在幫助我。我三十多歲時得了乳癌，而且令人震驚的是，七年後它又復發了。我和我丈夫去佛羅里達州的梅奧診所徵求第二意見。當時，比利舅舅正好也在梅奧診所。我沒想到會在那裡見到他，但我們知道他在那裡，因為當我們去到酒店房間時，他送來的花籃已經在那裡等著我們了—那是何等地體貼又親切！

第二天，我接受了一系列的掃描和檢驗。在那天快結束時，我必須去做另一次掃描（看看我的癌症是否已經擴散），但我必須自己一個人去，我的丈夫無法陪伴我。當我走過一條長長的走廊時，一位護

一位護士來對我講：「Tùi chia 來。」她 kā 我 chhōa 到另外一條長長 ê 走廊，tī 走廊 ê hit 頭，我看 tiòh 阮 Billy 阿舅坐 tī 輪椅頂。伊有拜託人 tī Mayo 診所四界去 chhōe 我。Tiòh 算伊 kakī tī Mayo 當 teh 進行檢查，伊 iáu 是想 beh 見我。我真 tiòh 驚！我走過走廊，投入伊展開 ê 雙手中，目屎 ná 流 ná 講：「我真驚。」伊 ná 親像老父，雙手 kā 我 lám ·leh，了後 kah 我做伙啼哭。

雖然 Billy Graham 是我 ê 阿舅，m̄koh，伊 mā 是世界聞名 koh 無閒 ê 人物，所以，我並無 tiāⁿtiāⁿ 看 tiòh 伊。Hit 工 tī Mayo 診所，he 真正是一个溫柔 ê 時刻，伊 kā 我 lám ·leh，koh 陪我做伙啼哭。我永遠 lóng bē bē 記得伊雙手 kā 我 lám ·leh，我所感受 tiòh ê 是不可思議 ê 憐憫 kah 溫柔。伊 ê 目屎是為 tiòh 我

士過來對我說：「從這邊來。」她帶我走下另一條長長的走廊，在走廊的盡頭，我看到我的比利舅舅坐在輪椅上。他讓人在梅奧診所四處找我。儘管他自己正在梅奧進行檢查，他仍是想見到我。我很震驚！我沿著走廊跑去，投入他展開的雙臂中，淚流滿面地說：「我好害怕。」他像父親一樣摟著我，之後和我一起哭泣。

雖然比利·葛理翰是我的舅舅，但他也是個世界聞名又忙碌的人物，所以，我並不常見到他。那天在梅奧診所，那真是個溫柔的時刻，他擁抱著我，並陪我一起哭泣。我永遠忘不了他雙手將我環抱著，我所感受到的是不可思議的憐憫和溫柔。他的眼淚是為了我和我的恐懼而流，讓我真的感到

kah 我 ê 驚惶來流，hō· 我真正感覺上帝 teh 講：「今 á 日，我 kah 你做伙，通過你 ê 阿舅，我 kah 你做伙。我已經 hō· lín 兩人相 lám 做伙。」

當我 tng 到厝，kā 阮父母講我 kah Billy 阿舅做伙 ê 時，阮老母感覺非常意外。她講她 ê 阿兄真少哭，所以對伊來講，這 kiámchhái 是一個非常溫柔 ê 時刻。阮老父講：「這 kiámchhái 是伊所 ētàng 講 ê siōng 好 ê 講道。伊 tī hia 是為 tiòh beh kā 你 lám ·leh，而且帶 hō· 你來自上帝 ê 直接信息。」Tī Billy 阿舅 kah 我之間，he 是一個溫柔 koh 私密 ê 時刻，而且這 mā 是 Billy 活出上帝 ê 信息 ê 一個真好 ê 例。

上帝在說：「今天，我在這裡與你同在，透過你的舅舅，我與你同在。我已經把你們放在彼此的懷抱裡。」

當我回到家並告訴父母我與比利舅舅在一起的時刻時，母親覺得非常驚訝。她說她的哥哥很少哭泣，所以對他而言，這可能是個非常溫柔的時刻。父親說：「這可能是他能講的最好的證道。他在那裡摟著你，並帶給你來自上帝的直接信息。」在比利舅舅與我之間，那是個溫柔又私密的時刻，而且這也是比利活出上帝的信息的一個絕佳例子。

•42•

RUTH GRAHAM

暢銷冊作者 kah 演講家；「Ruth Graham Ministries」ê 創辦人 kah 主席，Graham 先生 ê chabó kiáⁿ

Tī 我真細漢 ê 時，我 tòh kā 我 ê 心交 hō̍ 基督，我 kah 阮老母跪 tī 我 ê 眠床邊，祈求耶穌赦免，而且進入我 ê 心。He 是一個私密 ê 時刻。Hit 時，我 iáu 未做出基督 ài 咱做 ê 公開承諾。

老父對我 ê 疼惜 kah 無條件 ê 愛是我童年 ê 基石，雖然伊 tiāⁿtiāⁿ ē 出外，m̄koh，我知影伊愛我。He 建立我 ê 信心，無其他別項 kah 它 ē 比得。

對我來講，kiámchhái siōng 重要 ê 是 tī 我十歲 ê 時，老父 chhōa 我去參加佛羅里達州一間浸信會教會 ê 奮興會。Hit 年阮全家 tī hia teh 過冬，阮老父 ê 朋友 Lee Fisher tī 附近 ê 城市舉

•42•

露絲·葛理翰

暢銷書作者和演說家；露絲·葛理翰事工會創始人和主席，葛理翰先生的女兒

在我很小的時候，我就把我的心獻給了基督，我與我的母親跪在我的床邊，祈求耶穌赦免，並進入我的心。那是個私密時刻。那時，我尚未做出基督要我們做的公開承諾。

父親對我的疼惜和無條件的愛是我童年的基石，雖然他經常外出，但我知道他愛我。那建立我的信心，無與倫比。

對我而言，也許最重要的是在我十歲時，父親帶我去參加佛羅里達州一間浸信會教會的信仰復興活動。那年，我們全家在那裡過冬，父親的朋友李·費舍爾在附近的城市舉行

行奮興會，所以老父去參加，來表示支持。教會 ê 禮拜堂真細間，阮溜入去後面 ê 一條長椅，chiah bē 引起 siuⁿ chē 人注意。

Tī 聚會 teh beh 結束 ê 時，Fisher 先生（阮叫伊「李阿叔」）邀請 hiahê ñg 望對基督公開告白 ê 人行向前。司琴當 teh 彈奏讚美詩，我 ē 記得我有意識 tiòh kakī khiā 起來。我想 beh 繼續進前，m̄koh，人 ē án 怎想 leh？Tī hit 間小教堂裡，我已經有夠影目 ā；tiòh 算阮老父盡 siōng 大 ê 努力，m̄koh 伊無論去到 tó 位，iáu 是 ē 引起注意，所以我無想 beh 因為行去講台前，soah 引起 koh khah chē 注意。若是我 hō· 老父感覺 gāigiòh，beh án 怎 leh？我真驚 hō· 人注意 tiòh。

M̄koh m̄ 管我有啥物驚惶，in 真緊 tóh 過去 à。叫我向前

復興會，所以父親去參加，以示支持。教會的禮拜堂很小，我們溜進了後面的一條長椅中，以免引起過多的注意。

在儀式接近尾聲時，費舍爾先生（我們叫他「李叔叔」）邀請那些希望對基督公開告白的人走向前去。司琴正在彈奏讚美詩，我記得我有意識到自己站起來。我想繼續前進，但人們會怎麼想呢？在這間小教堂裡，我已經夠顯眼了；儘管我父親盡了最大努力，但他無論走到哪裡都會引起注意，所以我不想因為走到講台前，而更加引人注目。如果我讓父親難堪，那可怎麼辦？我很害怕被人注意。

但不管我的恐懼是什麼，它們很快就過去了。叫我前進

行 ê 「是」 變 kah 比阻止我進前 ê 「m̄」 koh khah 強。我克服 gāigiòh, 行到教堂頭前, 目 chiu kheh ânân, 頭 lèlê, khiā tī 李阿叔 ê 面前。我 ētàng 聽 tiòh sóa 動聲 kah 腳步聲; 有其他 ê 人行向前來 ā。然後, 我忽然感覺有一支手 tah tī 我 ê 肩胛頭。我 peh 開目 chiu, 認出 he 是老父 ê 手, 伊 kah 我 khiā tī 會眾 ê 面前。Chit 位 bat 邀請世界各地 千千萬萬人向基督獻身 ê 傳道者, chit má kah 我 — 伊 ê chabó kiáⁿ khiā 做伙, 當我回應呼召, koh 做出全款 ê 公開承諾 ê 時。

老父 ê 支持 m̄bat 減少。Tī 我二十一年 ê 婚姻結束了後, 阮厝裡 ê 人鼓勵我重新開始。我認為我 tiòh koh khah óa 近我 ê 阿姊, kah 一間好教會, thang 服事人, mā 得 tiòh 照顧, 所以, 我 tùi 維吉尼亞州 ê 田庄搬到南部城市 ê 市中心。我離開 sùsī

的「是」變得比阻止我前進的「不」更加強大。我克服了尷尬, 走到教堂前面, 緊閉著眼睛, 低著頭, 站在李叔叔的面前。我能聽到移動聲和腳步聲; 有其他人也走向前來了。然後, 我忽然感到有一隻手搭在我的肩上。我張開眼睛, 認出那是父親的手, 他和我站在會眾面前。這位曾邀請全世界無數人向基督獻身的傳道者, 現在和我 — 他的女兒站在一起, 當我回應呼召, 並作出同樣的公開承諾時。

父親的支持從未減少。在我二十一年的婚姻結束之後, 我的家人鼓勵我重新開始。我認為我應該離我姊姊更近一點, 並有一間好教會, 既可以服事人, 也可以得到照顧, 所以, 我從維吉尼亞州的鄉村搬到了南部城市的市中心。我走出了

koh 好過日 ê 環境，想 beh 重新建立 kakī ê 生活。

無 gōa 久，教會 ê 牧師 kah 阿姊 kā 我介紹一个 iântâu ê 鰥夫。阮開始約會，而且伊 hō 我大量 ê 關注。甚至有人 kā 我講，伊 bat tī 阮老父 ê 一場佈道會中獻身跟 tòe 基督。伊 kahná 是量我 ê 身軀為我定做 ê，m̄koh，我 ê gín'á 無 kah 意伊。

阮厝裡 ê 人開始擔心。老父 tùi 東京 khà 電話 hō 我，kā 我講腳步放 khah 慢 leh。老母 tùi 西雅圖 khà 電話來，建議我小等一下。我認為 in m̄ 知一个離婚 ê 單親老母是啥款 ê 感覺。我認為我知影啥物是對我 kakī siōng 好 ê，所以 tī kah 伊約會六個月後，我 tī 過年暗 hit 工嫁 hō 伊。Tī 無到二十四點鐘內，我 tòh 知影 kakī 犯 tiòh 一个大錯誤 ā。五禮拜後，我 soah 變 kah 真驚伊，致使不得不 tiòh 逃

我的舒適圈，試圖重建我的生活。

不久，教會的牧師和姊姊把我介紹給一個英俊的鰥夫。我們開始約會，他對我傾注了大量關注。甚至有人告訴我，他曾在在我父親的一場佈道會中獻身跟隨基督。他似乎是為我量身定製的，但我的孩子們不喜歡他。

我的家人開始擔心。父親從東京打電話給我，告訴我放慢腳步。母親從西雅圖打電話來，建議我再等等。我認為他們不了解一個離婚的單身母親是什麼樣的感覺。我認為我知道什麼是對我自己最好的，所以在與他約會六個月後，我在除夕那天嫁給了他。在不到二十四小時內，我就知道自己犯了個大錯誤。五個星期後，我變得很怕他，以至於不得不逃離。我該怎麼辦？我能去哪

走。我 tiòh án 怎 chiah 好 leh ? 裡 ?

我 ētàng 走去 tó 位 ?

我不得不 tiòh tng 來厝裡面對
指責。

我不得不回家面對指責。

He 是兩工 ê 車程，車每行一英里路，我 ê 疑問 tóh 成倍增加。我 beh 對 in 講啥物 leh ? 我擔心 kakī 是敬虔傳統中薄弱 ê 一个，in kám ē 對我失望？ In kám ē 因為我來感覺無面子？ In kám ē 對我講 in 有 kā 我警告過 à ? In kám ē 對我講一切 lóng 是我 kakī 做得來 ê ? 我 beh 對我 ê gín'á 講啥物 leh ? 我 hō in 失望 ā，我 hō in ê 是啥款 ê 模範？ In beh án 怎 koh 一 pái 信任我？犯 tiòh chiahnih 驚人 ê 錯誤了後，我 beh án 怎 koh 一 pái 相信 kakī ?

那是兩天的車程，車子每行一英里路，我的疑問便成倍增加。我要對他們說些什麼？我擔心自己是敬虔傳統中薄弱的環節，他們會對我失望嗎？他們會因為我而覺得沒面子嗎？他們會告訴我他們警告過我了嗎？他們會對我說一切都是我咎由自取的嗎？我要對我的孩子們說些什麼呢？我讓他們失望了，我為他們樹立了什麼樣的榜樣？他們怎麼能再次信任我？犯了這麼可怕的錯誤後，我又怎麼能再次相信自己？

當我 seh 過阮父母 ê 車道 ê siōng 尾一个彎道 ê 時，我看 tiòh 老父 khiā tī hia。我 kā 車停

當我繞過父母車道的最後一個彎道時，我看到父親站在那裡。我把車停下來，一下車，

落來，一落車，老父 tóh 隨時
kā 我 lám tī 伊 ê 懷抱裡，講：「歡
迎 tng 來厝裡。」

伊無 kā 我講：「我 kā 你講過
à」，mā 無定罪，無責備，kantaⁿ
是無條件 ê 疼。伊 ê 恩典改變
我 ê 性命，mā 充滿 tī 我今 á 日
ê 事工中。我試 beh kā 全款 ê 神
聖恩典傳 hō· hiahê 坐 tī 教堂長
椅心碎 ê 人；hiahê 因為 kakī ê
選擇，á 是別人 ê 選擇，致使生
活 lililaklak ê 人。

父親立刻將我摟在懷裡，說：
「歡迎回家。」

他沒有說：「我告訴過你
了」，也沒有定罪，沒有責備，
有的只是無條件的愛。他的恩
典改變了我的生命，也充滿在
我今天的事工中。我試圖把同
樣的神聖恩典傳遞給那些坐在
教堂長椅上心碎的人；那些因
為自己的選擇，或是別人的選
擇，導致生活支離破碎的人。

·43·

WILL GRAHAM

Billy Graham 培訓中心執行長，
Graham 先生 ê 孫 á

2006 年，我離開我 tī 北卡羅來納州教會 ê 講壇，接受上帝對我性命 ê 呼召，成做一名宣教師。我原本並無 phah 算 beh áne 做，mā bē kantaⁿ 因為我 ê 名叫做 William Franklin Graham*，tòh 保證我 ē 追隨老父 kah 阿公 ê 腳步。簡單來講，hit 工來臨 ê 時，我非常強烈感覺 tiòh 上帝 teh 引 chhōa 我，來做 Billy Graham 福音協會 ê 全職工作。

這是 hō 人驚惶 ê 一步，n̄koh，這並 m̄ 是我 chhinchhìn-chháichhái tòh 接受 ê 路。我 tī 我原本 ê 所在真自在。我有一個疼我、支

·43·

威爾 葛理翰

比利·葛理翰培訓中心執行長，
葛理翰先生的孫子

2006 年，我離開我在北卡羅來納州教會的講壇，接受上帝對我生命的呼召，成為一名宣教師。我原本並沒打算這麼做，也不會只因為我的名字是威廉·富蘭克林·葛理翰（譯註：比利·葛理翰家族五代，長子的全名都是威廉·富蘭克林·葛理翰，只是後面各加上 Sr.、Jr.、III、IV、V；比利是 Jr.），就保證我會追隨父親和祖父的腳步。簡而言之，那天來臨時，我非常強烈地感受到上帝在帶領我，去做比利·葛理翰福音協會的全職工作。

這是個令人生畏的一步，但這並不是我輕易地就接受的路。我在我原本的位置非常自在。我有一個愛我、支持我，

持我，koh 為我 kah 我 ê 家庭提供經濟需要 ê 教會。Chit má，我帶 tiòh 阮牽手 kah 三个 gín'á beh 離開 chitê 庇護所，踏入一个完全無仝 ê 世界—長時間 koh 真 thiám ê 長途旅行，去到地球 siōng 遙遠 ê 角落，而且得 tiòh 比我所追求 ê koh khah koân ê 知名度。

當然 lah，面對 chitê 挑戰 ê 時，我 tāi 先求天父 ê 引 chhōa，然後 koh 求我 tī 世上 ê 阿公 ê 建議。畢竟，Billy Graham bat tī 我 teh beh 進入 ê 領域生活六十年以上。伊旅行 ê 時間比我 koh khah 長，而且 kah 伊對話 ê 聽眾 mā 比我將來 tī 宣教事工中可能 ē tú .tiòh ê 人數 chē chiok chē。

我知伊 ē hō 我一 kóa tī 講壇頂對我有實際幫贊 ê 技巧。伊 kiámchhái ē 講：「使用手勢」，á 是，「引用聖經 ê chiahê 經節」。

並為我和我的家庭提供經濟需要的教會。現在，我帶著妻子和三個孩子正要離開這個庇護所，踏入一個完全不同的世界—漫長又疲憊的長途旅行，去到地球最遙遠的角落，而且得到比我所追求的更高的知名度。

面對這個挑戰時，我當然先向天父尋求引導，然後向我在世上的祖父尋求建議。畢竟，比利·葛理翰曾在我即將進入的領域中生活了六十年以上。他旅行的時間更長，而且與他對話過的聽眾也遠比我將來在宣教事工中可能會遇到的更多。

我知道他會給我一些在講壇上對我有實際幫助的竅門。他或許會說：「使用手勢」，或是，「引用聖經的這些經節」。

當我沿長 koh 彎彎 oatoat ê 路來到伊 tī 山頂 ê 枋 á 厝（伊 kah 我親愛 ê 阿媽 tī 1950 年代 tùi 零開始起造 ê）ê 時，我 m̄ 知伊 ē hō' 我啥款 ê 智慧，m̄koh，我知我 ē 銘記在心，koh kā ták 句話 lóng 記落來，thang hō' 我 bē bē 記得。

我 tī 客廳裡 kah 阿公見面，我真 chē pái 拜訪伊 lóng 是 tī chia 見面。伊無 koh 再是少年時 ê 強壯火熱，卻是一位頭毛白 chhangchhang ê 老將；一位見證過戰鬥，而且 tī 征途中倖存落來 ê 戰士。伊 ê 耳 á 聽力減退，伊 ê 目 chiu 雖然目神 iáu 真 lāi，m̄koh 因為黃斑部病變 soah 變 kah 真黯淡。Chit 位 bat tī 舞台頂行來行去，而且 hông 稱做「上帝 ê 機關槍」ê 人，chit má tī 助行器 ê 幫贊下，行動真慢 koh 真 sèjī。

Hit 工，阮做伙坐 tī 壁爐邊，

當我驅車沿著漫長而蜿蜒的道路，來到他在山上的木屋（他和我親愛的祖母於 1950 年代從零開始建造的）時，我不知道他會給我什麼樣的智慧，但我知道我將銘記在心，並把每一項都寫下來，這樣我就不會遺忘。

我在客廳裡見到了我的祖父，我無數次拜訪他時都是在這裡見面。他不再是年輕時的強壯火熱，而是一位銀髮老將；一位見證過戰鬥，而且在征途中倖存下來的戰士。他的耳朵聽力減退，他的眼睛儘管眼神仍然銳利，但由於黃斑部病變而變得黯淡。這位曾在舞台上來回走動，而且被稱為「上帝的機關槍」的人，如今在助行器的幫助下，行動緩慢又審慎。

那天，我們一起坐在壁爐

我 teh 追求我長途跋涉來 chia，想 beh 接受 ê 智慧。M̄koh，伊無 hō̄ 我任何「ài 做」kah「m̄thang 做」ê 清單，我無需要用筆 kah 紙來記錄每一項建議。

伊輕聲講：「Will，祈禱，祈禱，祈禱，而且學習，學習，學習。回想起來，我 ñg 望我 ētàng 做 koh khah chē。」Tòh 是 áne，其他無別項。Tùi 我屬世 ê 關注出發，我期待 ētàng 得 tiòh 實際可行 ê 策略，thang hō̄ 我 tī 開始傳福音 ê 時，ētàng tùi A 點到 B 點，koh 再到 C 點。總是，我 ê 阿公比我 khah 有遠見，看 tiòh「祈禱，祈禱，祈禱，而且學習，學習，學習」chitê 簡單 koh 深刻 ê 教導。

我必須承認，伊 ê 教導 hō̄ 我感覺 tiòh 驚。畢竟，tùi 我有記憶 tī 起，tāk pái 我入去伊 ê 厝 ê 時，阮阿公 lóng 是 a) teh 祈禱，b) teh 讀聖經，á 是 c) teh 看“Larry

旁，我在追求我長途跋涉來此，想要接受的智慧。但他沒有給我任何冗長的「該做」和「不該做」的事項清單，我不需要用紙筆來記錄每一項建議。

他輕聲說：「威爾，祈禱，祈禱，祈禱，而且學習，學習，學習。回首往事，我希望在這兩方面我都能做得更多。」如此而已，別無他項。從我屬世的關注出發，我期待能夠得到實際可行的策略，讓我在開始傳福音時，能夠從 A 點走到 B 點，再走到 C 點。然而，我的祖父比我更有遠見，看到了「祈禱，祈禱，祈禱，而且學習，學習，學習」這個簡單又深刻的教導。

我必須承認，他的教導讓我感到震驚。畢竟，從我有記憶以來，每當我進入他家時，祖父都是 a) 在祈禱，b) 在讀聖經，或是 c) 在看《拉里·金現

King Live” ê 電視節目（伊是 King 先生 ê 好朋友，而且愛看伊 ê 節目來了解其他 ê 人）。

阮阿公比 hiahê 我見過 ê 任何人用 koh khah chē 時間 teh 祈禱 kah 學習，是 án 怎伊 iáu 是 ē 感覺伊 tī chiahê 方面無夠額 leh？伊 ê 回答是：「我 òng 望我 ētàng 像 lín 阿媽 hiahnih 了解聖經。她比我見過 ê 任何人都更了解聖經。」伊 koh 細聲講：「咱本來 ētàng 做 koh khah chē，若是咱有減少 kah 人交談，而且用 koh khah chē 時間跪落來認真祈禱。」

Billy Graham，一个 bat 對將近 2.15 億 ê 現場觀眾講話，而且親目看 tiòh 數百萬人決志信靠耶穌基督 ê 人，伊已經漸漸意識 tiòh，通過祈禱 kah 用時間學習上帝 ê 話，伊本來 ētàng 做 koh khah chē。伊想 beh 確保我 tī 事奉一開始 tòh 明白 chit 點，

場直播》的電視節目（他是金先生的好朋友，而且喜歡看他的節目以了解其他人）。

我的祖父比那些我見過的任何人花更多時間在祈禱和學習上，為什麼他仍會感覺他在這些方面有所不足呢？他的回答是：「我希望我能夠像你祖母一樣了解聖經。她比我見過的任何人都更了解聖經。」他又輕聲說道：「我們本來可以做得更多，如果我們減少與人交談，並花更多時間跪下來認真祈禱。」

比利·葛理翰，這個曾對將近 2.15 億現場觀眾講話，並目睹數百萬人決志信靠耶穌基督的人，他已經逐漸意識到，透過祈禱和花時間學習上帝的話語，他本可以做得更多。他想確保我在事奉一開始時就明白這點，這遠比他所能提供

這比伊 ētàng 提供 ê 任何指導清單 lóng khah 重要。 的任何指導清單都更為重要。

Chitmá 我已經進入傳道事工幾 nā 年，mā bat tī 六大洲傳道，分享阮阿公 hiahnih chē 年來所傳達 ê 全款信息。我無一工無聽 tiòh tī 我腦海內 hiahê 輕聲細說 ê 話，而且設法 beh 跟 tòe 伊謙卑 ê 指導。

祈禱，祈禱，祈禱，而且學習，學習，學習。

現在我已經進入傳道事工好幾年，並曾在六大洲傳道，分享祖父多年來所傳遞的相同信息。我從來沒有一天沒聽到縈繞在我腦海裡的那些輕聲細語，並設法跟隨他謙遜的指導。

祈禱，祈禱，祈禱，而且學習，學習，學習。

•44•

CRAIG GROESCHEL

LifeChurch.tv ê 牧師，該教會是
美國第二大教會，
有 15 間 tī 無仝地點 ê
教堂，而且有一个網路校園

2012 年春天，我 kah LifeChurch.
tv ê 同事 Bobby Gruenewald 做
伙去 Graham 先生 ê 厝拜訪伊。
Graham 先生 ê 孫 á Will Graham
chhōa 阮去 hia。

Graham 先生 簡單 ê khiā 家
kah 生活方式，hō 我深受感動。
伊 kā 阮當做厝裡 ê 人，熱情
接待阮，ná 親像伊是我認 bat
一生 ê 阿公仝款。伊了解阮 ê
事工，這 hō 我感覺意外，而且
伊甚至知影一 kóa 連我 ê 真 chē
工作人員 mā m̄ 知 ê 有關我 ê 細
節，親像講我出世 tī tó 位。伊
顯然已經為阮 ê 見面做好事前
準備。

Tī 九十三歲 ê 年紀，伊已經

•44•

克雷格·格羅舍爾

LifeChurch.tv 的牧師，該教會是
美國第二大教會，
擁有 15 間在不同地點
的教堂，並有一個網路校園

2012 年春天，我和 LifeChurch.
tv 的同事鮑比·格魯內瓦爾德
一起去葛理翰先生的家裡拜訪
他。葛理翰先生的孫子威爾·
葛理翰帶我們去了那裡。

葛理翰先生簡樸的住處和生
活方式，讓我深受感動。他像
家人一樣熱情地接待我們，就
好像他是我認識了一輩子的爺
爺一樣。他了解我們的事工，
這讓我感到意外，而且他甚至
知道一些連我的許多工作人員
也不知道的有關我的細節，例
如我的出生地。他顯然已經為
我們的會面做好了事前準備。

在九十三歲的年紀，他已經

聽 bē 真，mā 看 bē 明，m̄koh，伊 ê 心智 tī 各方面 lóng 達到 100% ê 完美。我 kah Bobby 送伊一台 iPad，he 是伊頭一台 iPad。若是蘋果公司 hit 時有人 thèh 攝影機 tī hia，he ē 是世界上 siōng 好 ê 廣告。伊 m̄bat 看過，á 是聽過 iPad，而且阮有替伊安裝阮 ê 教會所開發 ê 免費聖經應用程式，這 hō̄ 伊非常驚喜。

當阮 kah Graham 先生做伙 ê 時，阮 kā 聖經放大到現有 siōng 大 ê 字體，thang 好 hō̄ 伊 ēàng 讀。這是伊幾 nā 年來用紙本聖經無法度做到 ê。iPad 螢幕上出現 ê 經文是約翰福音 3:16：「上帝 chiahnih 疼世間，甚至賞賜獨生 Kiáⁿ，hō̄ 所有信祂 ê 人 bē 沉淪，反 tng 會得 tiōh 永遠 ê 活命。」這確實 hō̄ 伊真感動。阮 mā kā 伊解說 án 怎切換聖經版本，tùi 新國際版（NIV）到

耳不聰，目不明，但他的心智在各方面都達到百分之百的完美。我和鮑比送他一個 iPad，那是他的頭一個 iPad。如果蘋果公司當時有人拿著攝影機在那裡，那將是世界上最好的廣告。他從未看過或聽過 iPad，而且我們替他安裝了我們教會所開發的免費聖經應用程式，這讓他非常驚喜。

當我們和葛理翰先生在一起時，我們把聖經放大到現有最大的字體，以便他能辨識出那些字詞。這是他多年來用紙本聖經無法做到的事。iPad 螢幕上出現的經文是約翰福音 3:16：「上帝那麼愛世人，甚至賜下他的獨子，要使所有信他的人不致滅亡，反得永恆的生命。」這確實讓他深受感動。我們也教他如何切換聖經版本，從新國際版（NIV）到英王欽

英王欽定本 (KJV), koh 再到美國標準版 (ASV), 以及其他 300 個版本。

當阮 kā 伊講阮已經贈送出超過六千萬本 chit 種電子聖經 ê 時, 伊真正激動 kah 嚨喉 tīn, 伊講:「你 ētàng 免費贈送上帝 ê 話, 你 kám 知影這對世界 ê 意義是啥物? 我 bē 了解所有 chiahê 技術, m̄koh 我確實知影這 ē 影響 kui 個世界。」聖經 ētàng 用 chit 種新 ê 形式呈現, 伊真明顯受 tiòh 感動, 而且叫阮 tiòh 繼續傳揚福音 kah 上帝 ê 話。

我 bat 見過總統、總理 kah 其他世界 ê 領導者, m̄koh 對我來講, hiahê lóng bē 贏過 kah Graham 先生見面 ê 意義。Kah 伊比較起來, 其他一切 lóng 失色去。對我來講, 伊一直是一個真有影響力 ê 人物。伊 ê 自傳 “Just As I Am”, 是除了聖經以

定本 (KJV), 再到美國標準版 (ASV), 以及其他 300 個版本。

當我們告訴他, 我們已經贈送出超過六千萬本這種電子聖經時, 他真的激動得哽咽起來, 他說:「你能免費贈送上帝的話, 你知道這對世界意味著什麼嗎? 我不了解所有這些技術, 但我確實知道這將影響整個世界。」聖經能夠用這種新的形式呈現, 他顯然深受感動, 並告訴我們要繼續傳揚福音與上帝的話。

我曾見過總統、總理和其他世界領袖, 但對我而言, 沒有什麼比見到葛理翰先生更具意義。相比之下, 其他一切都黯然失色。對我而言, 他一直是一個非常有影響力的人物。他的自傳《真實的我》(暫譯), 是除了聖經以外, 我所讀過最能建立信仰的書。我很感動,

外，我讀過 siōng ētàng 建立信仰 ê 冊。我深受感動，上帝是 án 怎 teh 接受一个願意無看重 kakī, koh 完全順服 ê 普通人。讀 tiòh 上帝 án 怎 teh phah 開門，上帝 án 怎 teh 起造平台，以及上帝 án 怎 teh 吸引人羣，he 實在真正奇妙。Ták pái tī 伊 ê 宣教有需要 ê 時，上帝 tòh ē 滿足伊 ê 需要；ták pái 有阻礙 ê 時，上帝 tòh ē 為伊清除。He ná 親像我是 teh 讀《使徒行傳》，只是 he m̄ 是發生 tī 第一世紀，卻是我 chit má teh 生活 ê 世紀。上帝以全款形式 ê 神奇存在，mā 藉 tiòh Graham 先生 teh 顯現出來。讀“Just As I Am” hō 我堅信，若是上帝 ētàng 通過伊做到 chit 點，ánne, kiámchhái 上帝 mā ētàng 通過我，來成就一 kóa 特別 ê tāichì。

看 tiòh Billy Graham 對 tī 世界各地傳福音 ê 熱情，激發我

上帝是如何在接納一個願意不看重自己，並完全順服的普通人。讀到上帝如何打開門，上帝如何建造平台，以及上帝如何吸引人羣，那真是太奇妙了。每當他的宣教有需要時，上帝就會滿足他的需要；每當他遇到阻礙時，上帝就會為他清除障礙。我感覺就像是在讀《使徒行傳》一樣，只不過那不是發生在第一世紀，而是我現在生活的世紀。上帝以同樣形式的神奇存在著，也藉著葛理翰先生身上顯現出來。讀《真實的我》讓我堅信，如果上帝能透過他做到這點，那麼，或許上帝也能透過我，來成就一些特別的事情。

看到比利·葛理翰在世界各地傳福音的熱情，激發了我在教會做同樣的事情。我意識到

tī 教會做全款 ê tāichì。我意識 tiòh 你 ētàng 邀請非基督徒，á 是無 tiāⁿtiāⁿ 來教會 ê 人來參加禮拜，而且 tak 禮拜對 in 傳福音。對 hit 當時 ê 我來講，這是一個革命性 ê 想法，結果致使 hō^h 真 chē 人來信基督。是 Billy Graham 感動我，hō^h 我講出：「無論 án 怎，我 lóng beh 宣講福音」。阮 tī 一間兩台車 ê 車庫開始建立一間教會，最後 tī 五個州建立 15 個無全地點 ê LifeChurch.tv，加上一個網路校園，而且將來 ē 有 koh khah chē。若無 Billy Graham ê 影響，我 tòh 無法度做到 áne。

Hit 工，tī 阮離開 chin 前，我 kah Bobby 以及 Graham 先生做伙 hip 相。Tī 相片中，伊手 thèh 阮送伊 ê iPad，iPad 顯示 ê 相片是 tī 伊 ê 黃金時期，伊講道 ê 時手裡高舉 kakī ê 聖經 ê 相片。我 ē 珍惜 chit 張相片，它會提

你可以邀請非基督徒，或不是經常來教會的人來參加禮拜，而且每禮拜對他們傳福音。對當時的我而言，這是一個革命性的想法，結果導致許多人來信基督。是比利·葛理翰感動我，讓我說出：「無論如何，我都要宣講福音」。我們在一間兩台車的車庫裡開始建立一間教會，最後在五個州建立 15 個不同地點的 LifeChurch.tv，加上一個網路校園，而且將來還會有更多。如果沒有比利·葛理翰的影響，我就無法做到這樣。

那天，在我們離開之前，我和鮑比以及葛理翰先生一起合影。在照片中，他拿著我們送他的 iPad，iPad 本身所顯示的是在他的黃金時期，他講道時手裡高舉自己聖經的照片。這是一張我將珍藏的照片，它會提醒我，在那一天我見到一個

醒我，tī hit 一工我 tútiòh 一个人，伊 tī 幾十年來，kā 千千萬萬人 chhōa 到基督 ê 面前，而且拒絕 kā 這當做是任何個人 ê 功勞，卻 kā 所有 ê 榮光 lóng 歸 hō̍ 上帝。Ētàng kah 伊見面，真正是我 ê 榮幸。

人，他在幾十年的時間裡，把千千萬萬人帶到基督面前，而且拒絕將這當做是任何個人的功勞，卻把所有榮耀都歸於上帝。能和他見面，真是我的榮幸。

·45·

NATHAN HATCH

作家，歷史學家，

Wake Forest 大學校長，

Notre Dame 大學前教務長

我自細漢 tòh bat Billy Graham，因為我 ê 父母 tī 北卡羅來納州 ê Charlotte 大漢，in kah 伊 tī 仝一个少年人 ê kho'á 內做伙成長。我 ê 老父是長老教會 ê 牧師，我細漢 ê 時 kah 青少年 ê 時，bat 去參加 Billy Graham ê 佈道會。我 kah 伊 ê 妹婿 Leighton Ford，以及伊 ê 小妹 Jean 真熟。我一直真清楚伊 teh 做 ê 是啥物，而且密切注意伊 ê 事工，尤其是當我成做專注 tī 美國宗教史 ê 歷史學家了後，koh khah 是 ánnē。

所以，我 kah Billy Graham 有私下 ê 交陪，mā 有學術交流。免講 mā 知，tī 20 世紀下半葉，Billy 是一个超凡 ê 奇才，

·45·

內森·黑奇

作家，歷史學家，

維克森林大學校長，

聖母大學前教務長

我從小就認識比利·葛理翰，因為我的父母在北卡羅來納州的夏洛特長大，是他成長的同一個圈子裏的成員。我的父親是長老教會牧師，我小時候和十幾歲時，曾參加過比利·葛理翰佈道會。我跟他的妹婿萊頓·福特，以及他的妹妹琴很熟。我一直很清楚他在做的是什麼，而且密切專注於他的事工，尤其當我成為致力於美國宗教史的歷史學家之後，更是如此。

所以，我和比利·葛理翰有個人聯繫，也有更多學術上的交流。不言而喻，在 20 世紀下半葉，比利是個超凡奇才，

我 kā 伊 kah 另外一个重要人物 Theodore “Ted” Hesburgh 神父歸做全一類。Hesburgh 神父是一位 kah Graham 博士全世代 ê 天主教神父，bat 擔任 Notre Dame 大學校長 35 年久。Kah Graham 博士全款，伊 mā 是總統 ê 顧問。因為我有幸 tī Notre Dame 大學工作 30 年，擔任過教授 kah 教務長，所以我非常了解 Hesburgh 神父。伊 kah Graham 博士 lóng 是出色 ê 人物，siōng 重要 ê 是，in lóng 有堅強 ê 信仰，koh 做人慷慨，對別人永遠仁慈。In 看 tiòh 人 ê 優點，而且用寬宏大量 kah 真有吸引力 ê 方式活出 in ê 基督教信仰。雖然 in 一个是 tī 新教福音派世界，另外一个也是 tī 羅馬天主教世界，m̄koh，in tī 深刻 ê 呼召感、對人 ê 深切同情，以及 kah 人 ê 交往能力方面有真 chē 類似 ê 所在。

Tī 一个宗教 tiāⁿtiāⁿ 採取尖利 ê 語氣，而且 kiámchhái ē 成做

我把他和另一個重要人物西奧多·“泰德”·赫斯伯格神父歸為同一類。赫斯伯格神父是一位與葛理翰博士同世代的天主教神父，並曾擔任聖母大學校長 35 年。和葛理翰博士一樣，他也是總統的顧問。因為我有幸在聖母大學工作 30 年，擔任過教授和教務長，所以我非常了解赫斯伯格神父。他和葛理翰博士都是出色的人物，最重要的是，他們都有堅強的信仰，且為人慷慨，對別人永遠仁慈。他們看到了人的優點，且以寬宏大量和極具吸引力的方式活出他們的基督教信仰。雖然他們一個在新教福音派世界，另外一個在羅馬天主教世界，但他們在深刻的呼召感、對人的深切同情，以及與人的交往能力方面有許多相似之處。

在一個宗教經常採取尖銳的語氣，並可能成為文化戰爭核

文化戰爭 ê 核心 ê 世界中，Billy Graham 真突出 teh 關注上帝對人類 ê 疼，以及人 tiòh án 怎用 siōng 有意義 ê 方式過信仰生活 ê 絕對必要 ê 條件。

我感覺伊是一個非常慷慨 ê 人，若是伊 ê 性命 iáu 有任何其他特徵，he tòh 是伊非常正直。一個親像 Billy Graham 福音協會 hiahnih 龐大 ê 組織，它顯然有極大 ê 財務能力，m̄koh，Billy Graham m̄bat hō· kakī 變 khah 富裕。伊靠薪水為生，而且對伊所做 ê 一切 lóng 真小心謹慎，這 kah 其他真 chē 傳教師形成真明顯 ê 對比。我感覺 Billy Graham ê 慷慨 kah 正直，絕對是非常引人注目 ê。

身為傳教師 ê Graham 博士 kah 身為神職人員 ê Hesburgh 神父，in 兩人 lóng 是上帝 tī 基督裡 ê 疼 ê 真實見證人。In ē hiahnih 特別 ê 所在是，in 所講

心的世界裡，比利·葛理翰特別突出地在關注上帝對人類的愛，以及人們如何以最有意義的方式過信仰生活的絕對必要條件。

我認為他是一個非常慷慨的人，如果說他的生活中還有任何其他特點的話，那就是他非常正直。一個像比利·葛理翰福音協會如此龐大的組織，它顯然有極大的財務能力，但比利·葛理翰從未讓自己變得富裕起來。他靠薪資為生，而且對他所做的一切都很小心謹慎，這與其他許多傳教師形成鮮明對比。我認為比利·葛理翰的慷慨與正直，絕對是引人注目的。

作為傳教師的葛理翰博士和作為神職人員的赫斯伯格神父，他們兩人都是上帝在基督裡的愛的真實見證人。他們的如此特別之處在於他們所說的

ê 話 kah in ê 生活方式之間並 bē 無和諧，in 所信奉 ê 完全體現 tī in ê 生活 kah in 對待人 ê 方式中。In ê 生活吸引人來接受 in ê 信息，你離 chit 兩個人 jú 近，你 tòh ē jú 欽慕 in。有一 kóa 領導者，in kiámchhái 是偉大 ê 領導者，而且做真 chē tāichì，m̄koh，當你 jú kah in 接近，你 tòh ē 想，我無確定我是 m̄ 是 kah 意所有 hiahê tāichì。M̄koh，對 Graham 博士 kah Hesburgh 神父來講，in ê 生活 kah in ê 信息是和諧 ê。

Billy Graham 是一个一直 teh 學習 ê 人。幾 nā 年來，伊 jú 來 jú 成熟，尤其是當伊出國旅行，傾聽 kah chihchiap 其他文化 ê 時。Tī 伊 ê 青年時代，tī 某一 kóa 方面 kiámchhái ē 有 khah 尖利 ê 語調，m̄koh，he 是 tī 冷戰時代，當時 ê 蘇聯共產主義 hōng 看做是對基督教 ê 嚴重挑

話與他們的生活方式之間沒有不和諧，他們所信奉的完全體現於他們的生活和他們對待他人的方式中。他們的生活吸引人們來接受他們的信息，你離這兩個人越近，你就會越欽慕他們。有些領導者，他們或許是偉大的領導者，而且做很多事，但當你越接近他們，你就會想，我不確定我是否喜歡所有這一切。但對葛理翰博士和赫斯伯格神父而言，他們的生活與他們的信息是和諧的。

比利·葛理翰是個不斷學習的人。多年來，他越趨成熟，尤其是當他出國旅行，傾聽和與其他文化打交道時。在他年輕時，在某些方面可能會有較尖銳的語調，但那是在冷戰時代，當時蘇聯共產主義被視為對基督教的嚴重挑戰。他對諸如核子武器的危險，和軍備

戰。伊對像講核子武器 ê 危險，
kah 軍備控制協議 ê 好處 chit 類
全球性問題 ê 想法，是跟 tòe 時
間 teh 演變。伊來自基本教義福
音派背景，m̄koh 後來成做世界
性 ê 基督教徒；伊 kah 主流 ê 新
教、天主教、東正教等等各種
基督教派建立密切 ê 關係。伊
ētàng 用 hiahnih 寬闊 ê 視野來看
世界，而且 kiámchhái 比歷史上
任何人，bat 對 koh khah chē 人
宣講基督教。

Billy Graham 一直 lóng 無屈
服 teh 服事人，而且並無因為權
力 kah 好名聲來腐化。伊拒絕
因為 hiahê 伊看做是外圍 ê 事物
來偏離軌道，伊 kā kakī 看做是
一个福音 ê 傳播者。伊帶來好
消息，伊只是堅持 chit 項任務。
伊一直是一个有超凡力量 kah
遠見 ê 領導者。

控制協議的好處等全球性問題
的想法，隨著時間的推移而演
變。他來自基本教義福音派背
景，但後來成為一名世界性的
基督教徒，與主流的新教、天
主教、東正教等各種基督教派
建立密切關係。他能夠以如此
廣闊的視野來看世界，而且可
能比歷史上任何人，曾對更多
人宣講基督教。

比利·葛理翰始終不屈不
撓地在服事人，他沒有被權
力和讚譽所腐化。他拒絕因為
那些他視為外圍的事物來偏離
正軌，而且他將自己視為福音
傳播者。他帶來了好消息，他
只是堅持這項任務。他一直是
個有超凡力量和遠見的領導者。

•46•

MIKE HUCKABEE

阿肯色州前州長，總統候選人，Fox 新聞台節目“Huckabee”
ê 主持人

1972 年，由「學園傳道會」贊助 ê「Explo '72」福音大會，tī 德州達拉斯舉行。這是針對來自世界各地 ê 青年所舉行 ê 一禮拜久 ê 福音佈道培訓，總共有十萬人參加，我 mā 是其中之一。Hit 時我 15 歲，kah 我全高中 ê 另外兩個青年做伙去參加。Tāk 工日時，阮 ē 出去接受培訓，koh 做見證 kah 分享阮 ê 信仰，了後 tāk 工暗時，阮 ē 去達拉斯 ê Cotton Bowl 體育場參加大型 ê 集會。Graham 博士是 siōng 尾暗（拜五暗）ê 講員。隔 tng 工，有一个大型戶外集會，有 25 萬人參加，伊 mā tī hia 演講。

Tiòh 算我 iáu 真少年，我已經知影 Billy Graham。我 bat tī 電

•46•

麥克·哈克比

阿肯色州前州長，總統候選人，福斯新聞台「哈克比」
節目主持人

1972 年，由「學園傳道會」贊助的「Explo '72」福音大會，在德州達拉斯舉行。這是針對來自世界各地的青年所舉辦為期一週的福音佈道培訓，總共有十萬人參加，我也是其中之一。那時我 15 歲，和我高中的另外兩個青年一起去參加。每天我們會出去接受培訓，做見證和分享我們的信仰，然後每天晚上，我們會去達拉斯的棉花碗體育場參加大型集會。葛理翰博士是最後一晚（星期五晚上）的講員，第二天，有一個大型戶外集會，有 25 萬人參加，他也在那裡演講。

儘管我還很年輕，但我已經知道比利·葛理翰。我曾在電

視看過伊 ê 佈道會，mā 看過真 chē 伊講道 ê 電影短片。我欽佩伊，m̄nā 是因為伊講話充滿權威 kah 憐憫，mā 是因為我 m̄bat 感覺伊試 beh 用伊 ê 聰明來打動我。伊 kantaⁿ 是想 beh kā 我紹介 hō̄ 伊所認 bat ê 基督。伊講 kah hiahnih 清楚，致使連細漢 ê 我都 ētàng 理解伊所講 ê tàk 句話。伊 bē 試 beh kā 我 chhōa 入神學樹林，伊 kantaⁿ 關注 tī 福音 ê 簡單性 kah 它對我 ê 可用性。

所以，tī hitê 拜五暗時，hō̄ 我特別激動 ê 是，我來到 Billy Graham teh beh 講道 ê 體育場。因為我來自一個細細 ê 城鎮（人口 8,000 人 ê 阿肯色州 ê Hope 鎮），所以我 m̄bat 想過我 ētàng 親目看 tiòh 伊。

Hit 暗，當阮進入 Cotton Bowl 體育場 ê 時，阮 lóng thèhtiòh 一支細支蠟燭，而且叫阮 tiòh 繼續 giáh ·leh。當 Billy Graham 講

視上看過他的佈道會，也曾看過許多他講道的電影短片。我欽佩他，不僅是因為他講話充滿權威和憐憫，也是因為我從未感覺他試圖以他的聰明來打動我。他只是想把我介紹給他所認識的基督。他講得如此清晰，以至於連年幼的我都能理解他所說的每句話。他不會試圖將我帶入神學叢林，他只專注於福音的簡單性和它對我的可用性。

所以，在那個禮拜五晚上，讓我感到特別激動的是，我來到了比利·葛理翰即將講道的體育場。由於我來自一個小小的城鎮（人口 8,000 人的阿肯色州的希望鎮），所以我從未想過我能夠親眼看到他。

那天晚上，當我們進入棉花碗體育場時，我們都拿到一支小蠟燭，並被告知要繼續拿著。當比利·葛理翰講道時，

道 ê 時，伊 kā 阮講一個人 ētàng án 怎產生影響，以及每一個性命 lóng 真重要。Tú tī 伊 ê 信息 teh beh 結束 ê 時，伊講 tiòh 福音 ê 力量，koh 提起若是你 hō kakī ê 光芒照射，而且 kah 別人分享，ánne，hitê 力量是非凡 ê。

Cotton Bowl 體育場內所有 ê 燈光 lóng 關掉 ā，所以四界暗 bongbong。然後，Billy Graham tī 舞台頂點 tòh 伊 ê 蠟燭。過一時 á，伊點 tòh 學園傳道會主席 Bill Bright 博士手裡 ê 蠟燭，然後 in 兩人 lóng oat tng 身，點 tòh 其他兩人 ê 蠟燭，所以兩支蠟燭變成四支。四個人照順序 koh 點 tòh 另外四支蠟燭，所以有八支 teh tòh à。Ánne ê 情況一直 teh 繼續，蠟燭 ê 數目 mā 不斷 teh 加倍增加，tī 真短 ê 時間內，當 tak 人 teh 點 tòh 邊 á ê 人 ê 蠟燭 ê 時，kahná 有火開始 tī Cotton Bowl 體育場四界 teh 流

他告訴我們一個人可以如何產生影響，以及每一個生命都是重要的。就在他的信息即將結束時，他談到了福音的力量，並說如果你讓自己的光芒照射，而且與別人分享，那麼，那個力量將是非同尋常的。

棉花碗體育場內所有的燈光都關了，所以會場一片漆黑。然後，比利·葛理翰在舞台上點亮了他的蠟燭。過了一會兒，他點燃了學園傳道會主席比爾·布萊特博士手裡的蠟燭，然後他們兩人都轉過身來，點燃了另外兩個人的蠟燭，於是兩支蠟燭變成了四支。四個人照順序又點燃另外四支蠟燭，所以有八支了。這樣的情況一直在繼續著，蠟燭的數目也不斷在加倍增加，在很短的時間內，當人們在點燃旁邊的人的蠟燭時，彷彿一場大火開始在棉花碗體育場內四

動。因為蠟燭光 ê 數量每幾秒鐘 tòh 翻倍，它 ê 速度 hiahnih 緊，緊 kah hō· 人 tiòh 驚。Tī 幾分鐘內，你 tòh ētàng 看 tiòh tùi Cotton Bowl 體育場發出 ê 柑 á 色光芒，hitê 光芒是 chiahnih 強烈，致使 tòà tī 附近 ê 人 soah khà 電話 hō· 達拉斯消防隊，kā in 講 Cotton Bowl 體育場 tòh 火 à。它確實是 tòh 火 à，m̄koh 並 m̄ 是 in 所想像 ê ánnē。

Hō· chitê 時刻 chiahnih 強大 ê 原因，m̄nā 是在 tī 十萬支蠟燭 kah 點 tòh in ê 速度。我坐 tī 離舞台真遠 ê 所在，hō· 我驚 kah gāng 去 ê 是，tī chit 種完全烏暗 ê 環境中，一旦燈火被關掉，tiòh 算是舞台頂 ê 一小 pha 火焰，mā ētàng chng 過烏暗，一直來到我坐 ê 所在。雖然看 tiòh 十萬支蠟燭是真重要 koh 有力，m̄koh，一開始 hit 一支蠟燭 chng 過所有烏暗 ê 力量，對我

處流動。因為燭光的數量每幾秒鐘就翻倍，它的速度如此之快，快得讓人震驚。在幾分鐘內，你就可以看到從棉花碗體育場發出的橙色光芒，那個光芒是如此強烈，以至於住在附近的人打電話給達拉斯消防隊，告訴他們棉花碗體育場著火了。它確實是著火了，但並不是他們所想像的那樣。

讓這一刻如此強大的原因，不僅是在於十萬支蠟燭和點燃它們的速度。我坐在離舞台很遠的地方，讓我震驚的是，在這種完全黑暗的環境中，一旦燈火被關掉，即使是舞台上的一點火焰，也能穿透黑暗，一直來到我坐的地方。看到十萬支蠟燭固然是重要又有力的信息，但一開始那支蠟燭穿透所有黑暗的力量，對我而言是個極大的啟示。這是比利·葛

來講是一個真大 ê 啟示。這是 Billy Graham 所傳達 ê 信息 ê 一種視覺確認，tòh 是 jú 烏暗 ê 所在，tiòh 算是一 pha 真微細 ê 燈火 mā ē jú 突出，而且有所作為。

任何人 lóng 真容易理解，Billy Graham，chit 位 kiámchhái 是 tùi 使徒保羅以來，siōng 有影響力 ê 基督徒，伊 ētàng khiā tī hitê 舞台頂，而且對人產生影響。這點真容易看出來，m̄koh 我學 tiòh ê 是，tiòh 算我 chit pha chiahnih 微細 koh 無 tapsap ê 燈光，猶原 ētàng 有所作為。He tòh 是 hō 它 hiahnih 有力 ê 因素，mā 是是 án 怎我永遠 bē bē 記得 hit 暗 tī Cotton Bowl 體育場 ê 原因。he 是一個不可思議，koh ē 改變人生 ê 時刻之一。

Tùi hit 時起，tī kah 人交談 ê 時，我 tiāⁿtiāⁿ ē 用 chitê 故事做例證。我 kā in 講，你 kiámchhái ē 感覺 kakī 無 tapsap，m̄ 是一

理翰所傳達的信息的一種視覺確認，就是越黑暗的地方，即使是一盞微弱的燈火也會越突出，並有所作為。

任何人都難理解，比利·葛理翰，這位可能是自使徒保羅以來，最有影響力的基督徒，他可以站在那個舞台上，並對人們產生影響。這點很容易看得出來，但我學到的是，即使我那微不足道的微小燈光，仍然可以有所作為。這就是它如此強大的原因，也是為什麼我永遠忘不了那晚在棉花碗體育場的原因。那是個不可思議，又會改變人生的時刻之一。

從那時起，在與人交談時，我經常會以這個故事作為例證。我告訴他們，你可能認為自己微不足道，不是個很明亮

個真影目 ê 人，無真好 ê 訓練 á 是神學學位，mā 無真奇妙 ê 人類天分，m̄koh，若是你對 kakī ê 性命忠實，ánne 你 tòh ē 真出色，而且 ē 產生影響。

Tī 一个親像咱 chit má teh 生活 ê 烏暗世界裡，這是值得咱記 tī 心內 ê tāichì。我真感謝 Billy Graham tī 真久以前，當我 iáu 是一个 15 歲 gín'á ê 時，tòh tī Cotton Bowl 體育場頭一 pái kā chitê 道理報我知。

的光源，沒有很好的訓練或是神學學位，也沒有奇妙的人類天分，但如果你對自己的生命忠實，那麼你就會脫穎而出，並產生影響。

在一個像我們現在在生活的黑暗世界裡，這是值得我們記在心中的事。我很感謝比利·葛理翰在很久以前，當我還是個 15 歲孩童時，就已經在棉花碗體育場第一次對我展示了這個道理。

•47•

KAREN HUGHES

Burson-Marsteller 公關公司全球
副主席；小布希前總統
ê 顧問，以及公共外交 kah 公共
事務 ê 副國務卿

我真好運 tī 一个基督教家庭長大，父母 hō̍ 我接受洗禮，而且 chhōa 我去教會 kah 參加主日學。我 ē 記得 hiahê 對我 ê 性命產生重大影響 ê 牧師 kah 主日學老師，而且我去參加成人堅信禮 ê 課程，koh 成做阮教會 ê 會員。

Tiōh 算是 áne，tī 70 年代初，我 kah 我 ê 高中青年團做伙去參加 tī 德州 Irving ê 德克薩斯體育場舉行 ê Billy Graham 佈道會，he 是我人生 ê 一个重要轉折點。我 iáu 真清楚 ē 記得 Graham 牧師邀請阮行落去體育場 ê 球埕，koh 行向前來公開接受耶穌基督做阮 ê 救主 ê hit 一刻。我 ē

•47•

凱倫·休斯

博森·馬斯特勒公關公司全球
副主席；小布希前總統
的顧問，以及負責公共外交和
公共事務的副國務卿

我很幸運在一個基督教家庭長大，父母讓我接受洗禮，並帶我去教會和參加主日學。我記得那些對我的生命產生重大影響的牧師和主日學老師，而且我參加了成人堅信禮的課程，成為我們教會的會員。

儘管如此，在 70 年代初，我和我的高中青年團一起去參加在德州歐文市的德克薩斯體育場舉行的比利·葛理翰佈道會，那是我人生的一個重要轉捩點。我仍然很鮮明地記得葛理翰牧師邀請我們走到體育場的球場上，並走向前公開接受耶穌基督作為我們救主的那一

記得 hit 時我有一種感覺，我想 beh khiā 出來，kah hiahê 接受呼召 ê 人 khiā 做伙。了後，kiámchhái 是頭一 pái，我意識 tiòh 公開回應上帝救贖恩典 ê 深刻意義。我想 beh tī 朋友 kah 其他認 bat 我 ê 人 ê 面前，沿 hit 條通道行落去，而且 hō· 我 ê 性命成做對上帝 ê 一種看 ē tiòh ê 回應 kah 承諾。

德克薩斯佈道會 kiámchhái 是我頭一 pái 感覺我有必要 tī 教堂外公開表明我 ê 信仰，m̄koh，he 以後有 koh 發生真 chē 其他類似 ê 時刻。信仰 m̄ 是咱應該為禮拜日早起時保留 ê 物件，mā 無應該藏 tī 心內。若是你真正相信上帝差派祂 ê Kiáⁿ 願意為咱 ê 罪承擔責任，hō· 咱 kah 上帝 koh 和好，ánne，hitê 奇異 ê 恩賜 tòh 需要一種回應，chitê 回應應該 ē 塑造咱 kui 个性命，包括咱對待人、行踏、決策，

刻。我記得當時我有種感覺，我想站出來，站在那些接受呼召的人中間。然後，可能是第一次，我意識到公開回應上帝救贖恩典的深刻意義。我想當著朋友和其他認識我的人面前，沿著那條走道走下去，讓我的生命成為對上帝的一種看得見的回應與承諾。

德克薩斯佈道會可能是我第一次覺得我有必要在教堂外公開表明自己的信仰，但隨後也有許多其他類似的時刻。信仰不是我們應該為禮拜天早上保留的東西，也不應該藏在心裡。如果你確實相信上帝差派祂的兒子願意為我們的罪承擔責任，讓我們與祂和好，那麼，那個奇異的恩賜就需要一種回應，這個回應應該會塑造我們整個生命，包括我們對待人、行動、決策，以及做一切

kah 做一切 tāichì ê 方式。Tī 我 ê 一生中，因為我 ê 信仰，我 tiāntiān 感覺有必要講出我處理生活 kah 決策 ê 方式，而且我 kā 大部分 ê 原因追溯到 tī 德克薩斯體育場覺醒 ê hit 一刻。

幾 nā 年後，我讀 tiòh Billy Graham ê 著作 “The Journey: How to Live by Faith in an Uncertain World”，伊 tī 冊內解說講，beh 變做一個基督徒 kanta 需要簡單 ê 一步，m̄koh，成做一個基督徒 ê 意思是講你 ê 餘生 lóng tiòh phah 拚 kah 基督做伙行。Chit 種見解 tàk 工 lóng teh 提醒我，因為我相信成做一個基督徒，tàk 工 lóng ài phah 拚 kah 基督做伙行，而且意識 tiòh 咱並無做到 chit 點，了後懇求祂幫贊，原諒咱 koh 重建咱。

“The Journey” chit 本冊 mā 有包括一個來自 Graham 牧師 ê 有力提醒：咱絕對 bētàng hō 任

事情的方式。在我的一生中，因為我的信仰，我經常覺得有必要說出我處理生活和決策的方式，而且我把大部分原因追溯到在德克薩斯體育場覺醒的那一刻。

多年後，我讀了比利·葛理翰的著作《旅程：如何在不確定的世界中依靠信仰生活》（暫譯），他在書中解釋說，成為一個基督徒只需要簡單的一步，但作為一個基督徒意味著你的餘生都要與基督同行。這種見解每天都在提醒我，因為我相信作為一個基督徒，每天都要努力與基督同行，而且意識到我們並沒有做到這一點，然後懇求祂幫助，原諒我們，並重建我們。

《旅程》這本書還包括一個來自葛理翰牧師的有力提醒：我們切勿讓任何事或任何人搶奪

何人 á 是任何 tāichì 搶奪咱對基督 ê 信心。Graham 牧師強調一個重要 ê 真理：咱 ê 救贖是 óa 靠上帝為咱所做 ê tāichì, m̄ 是 óa 靠咱為祂所做 ê, á 是試 beh 為祂做 ê tāichì。M̄ 是因為咱掠 tiâu 上帝來得救，是因為祂掠 tiâu 咱無放手。我 khî^{ntiâu} chitê ñg 望，tòh ná 親像我 siōng kah 意 ê 新約經節所總結 ê，耶穌講：「我 ê 羊聽我 ê 聲，我 bat in, in mā tòe 我。... 無人會 tùi 我 ê 手 kā in 搶去。」(約翰福音 10:27-28)。我一直是一隻固執 ê 羊，所以 Graham 牧師提醒我，tiòh 算我有堅強 ê 意志，mā bē 強過上帝對我 ê 堅持，這 hō̄ 我產生深刻 ê 共鳴。

Tī 我 ê 頭家 — 前總統小布希擔任德克薩斯州 ê 州長期間，當 Graham 牧師 tī 德克薩斯州 San Antonio ê 一 pái 公開活動中演講 ê 時，我有幸有機會親自

我們對基督的信心。葛理翰牧師強調一個重要的真理：我們的救贖是取決於上帝為我們所做的事，而不是取決於我們為祂所做的，或是試圖為祂做的事。不是因為我們牢牢抓住上帝來得救，而是因為祂牢牢抓住我們不放。我緊緊抱住這個希望，就像我最喜歡的新約經節所總結的，耶穌說：「我的羊聽我的聲音，我認得牠們；牠們跟隨我。... 無論誰都不能從我手中把他們奪走。」(約翰福音 10:27-28)。我一直是一隻頑固的羊，所以葛理翰牧師提醒我，即使我有堅強的意志，也不會強過上帝對我的堅持，這點讓我產生深刻的共鳴。

在我的老闆 — 前總統小布希擔任德克薩斯州州長期間，當葛理翰牧師在德克薩斯州聖安東尼奧的一次公開活動中演講時，我有幸有機會親自會見

會見伊。布希州長真親切邀請我去後台 kah 伊 ê 朋友 Graham 牧師相借問。Chēchē 年來，tī 小布希總統任職期間、伊 tī 德克薩斯州 ê 州長辦公室任職期間、tī 伊競選總統期間，以及 tī 我擔任總統 ê 顧問 kah 副國務卿期間，我 bat 幾 nā pái 聽伊真歡喜 teh 講起 Billy Graham 訪問 in 父母 tī 緬因州 Kennebunkport ê 厝，以及 in 之間真有意義 koh 充滿疼 ê 對話，chiahê 對話最後成做伊決定改酒 ê 鼓舞因素。

2001 年九月 14，tī 9/11 恐怖攻擊了後，我 koh 一 pái tī 國家大教堂 ê 全國祈禱會中，親身聽 tiòh Graham 牧師講道。看到 tiòh 伊 tī 講台頂發表強 koh 有力 ê 講道，我突然意識 tiòh，Graham 牧師 tī 真 chē 方面確實是咱國家 ê 牧師。伊對 9/11 ê 大 tiòh 驚 kah 驚惶真務實，m̄koh 對未來充滿樂觀 kah 信

他。布希州長很親切地邀請我去後台向他的朋友葛理翰牧師問好。在我與小布希總統共事的這些年裏、在他德克薩斯州州長辦公室任職期間、在他競選總統期間，以及在我擔任總統的顧問和副國務卿期間，我曾無數次聽他很高興地談到比利·葛理翰訪問他父母在緬因州肯納邦克波特的家，以及他們之間有意義又充滿愛意的對話，這些對話最終成為他決定戒酒的鼓舞因素。

2001 年九月 14 日，在 9/11 恐怖攻擊之後，我又一次在國家大教堂的全國祈禱會中，親耳聽到葛理翰牧師講道。看到他在講台上發表強有力的講道，我突然意識到，葛理翰牧師在許多方面確實是我們國家的牧師。他對 9/11 的震驚和恐懼很務實，但對未來充滿樂觀和信心。他承認我們這種強烈

心。伊承認咱 chit 種強烈 ê 反感，m̄koh，伊用 òng 望來結束伊 ê 信息，因為伊知影 tī 廢墟下有一个永遠 bē hông 摧毀 ê 基礎，hitê 基礎 tòh 是咱對上帝 ê 信任。Tī hit 一刻，伊表達出 一个國家 ê 悲痛 kah òng 望。

Billy Graham 用一種清楚 ê 方式 teh 談論上帝 kah 上帝 ê 疼。我 ē 記得伊 kā 聽眾講上帝 beh kah 咱做朋友，beh kah 咱做伙行。伊發出上帝疼 ê 邀請，用一種真正呼召咱去回應 ê 方式，tú 親像我做過 ê 全款，tòh 是向前行，koh 行落去。Graham 牧師 ê 信息是 hiahnih 有力，m̄koh，伊總是溫柔 koh 恭敬。Tī 9/11 記念禮拜中，我 koh 一 pái 受 tiòh 感動。Tī 禮拜中，伊是以 一个基督徒 ê 身分發言，m̄koh 伊 mā 抱 tiòh 敬意對 hiahê 無全信仰 ê 人伸出援手。

Billy Graham 引人注目 koh 謙

的反感，然而，他用希望來結束他的信息，因為他知道在瓦礫下有一个永遠不會被摧毀的基礎，那個基礎就是我們對上帝的信任。在那一刻，他表達出一個國家的悲痛和希望。

比利·葛理翰用一種清晰的方式談論上帝和上帝之愛。我記得他告訴人們上帝想成為我們的朋友，與我們同行。他發出上帝愛的邀請，用一種真正呼召我們去回應的方式，就像我做過的那樣，走向前去。葛理翰牧師的信息是如此有力，但他總是溫柔又恭敬。在 9/11 記念禮拜中，我再次受到感動。在禮拜中，他以一個基督徒的身分發言，但他也懷著敬意對那些不同信仰的人伸出援手。

比利·葛理翰既引人注目

卑，tú 親像伊 tī 9/11 全國祈禱會 ê 講道所見證 ê。伊分享講：「我 hông 問過數百 pái，是 án 怎上帝 ē 容允悲劇 kah 苦難。我必須承認，我真正無完全知影答案，甚至是一个我 ētàng 滿意 ê 答案。我必須通過信心，接受上帝是至 koân ê 掌權者，而且祂是慈愛 koh 憐憫 ê 上帝。」對一个像伊 chiahnih 有地位 ê 人來講，承認 chiahê 問題 hō· 人對伊消除疑問。雖然公開表示伊 iáu 未有所有 ê 答案，m̄koh，伊一生卻一直堅守信念而且活 tī 信仰中，這是一種非常謙卑 ê 行為。當我 teh 滾 liòng，而且質疑咱 tī chitê 世間所看 tiòh ê 真 chē 不公不義 ê tāichì ê 時，Graham 博士 ê 模範提醒我，咱無法度回答地球上所有 ê 難題，m̄koh，通過上帝 ê 話 kah 基督 ê 犧牲，咱知影上帝疼咱，而且想 beh 賞賜咱 siōng 好 ê 物件。

又謙遜，正如他在 9/11 全國祈禱會的講道所證明的。他分享道：「我被問過數百次，為什麼上帝允許悲劇和苦難。我必須承認，我真的不完全知道答案，甚至是個我能夠滿意的答案。我必須透過信心，接受上帝是至高的掌權者，而且祂是慈愛又憐憫的上帝。」對一个像他這麼有地位的人來說，承認這些問題令人對他消除疑慮。雖然公開表示他還沒有所有的答案，但他一生一直堅守信念，並生活在信仰中，這是一種非常謙卑的行為。當我在掙扎，而且質疑我們在這個世界上所看到的許多不公不義之事時，葛理翰博士的榜樣提醒我，我們無法回答地球上所有的難題，但透過上帝的話語和基督的犧牲，我們知道上帝愛我們，而且想要賞賜對我們最好的東西。

Graham 牧師 tī 伊 ê 冊內描述基督是 án 怎吸引人，以及 in 是 án 怎想 beh tī 祂 ê 周圍，thang 就近祂，而且回應祂。Tùi 真 chē 方面來講，Billy Graham mā 是 áne ê 人。人想 beh kah 伊做伙，來 koh khah 了解伊，而且聽伊 ê 意見。伊是救世主 ê 奇妙代表。

身為一個 tī 我 ê 職業生涯中，大部分 lóng 是 teh 為別人，尤其是為小布希總統 teh 鼓吹 ê 人，我想 bē 出有一個比 Billy Graham koh khah 好 ê 鼓吹者，thang 宣揚上帝 kah 耶穌基督救贖恩典 ê 信息，伊 mnā 通過伊 ê 言語，mā 通過伊 ê 生活方式，來體現上帝疼 ê 邀請。

伊 ê 著作《旅程》，是伊 ê 事工 siōng 有力 ê 總結；伊 kah 咱分享伊對上帝 ê 了解。我真愛讀 chit 本冊，而且 ē tiāntiān koh 倒 tng 去讀。我有標記真 chē ētàng

葛理翰牧師在他的書中描述基督是如何吸引人，以及他們是如何想在祂周圍，親近祂，並回應祂。從許多方面來說，比利·葛理翰也是這樣的人。人們想和他在一起，以便更了解他，並聽取他的意見。他是救世主的奇妙代表。

作為一個在我的職業生涯中，大部分都是為別人，尤其是為小布希總統在鼓吹的人，我想不出有一個比比利·葛理翰更好的鼓吹者，能宣揚上帝和耶穌基督救贖恩典的信息，他不僅透過他的言語，也透過他的生活方式，來體現上帝愛的邀請。

他的著作《旅程》，是他的事工最有力的總結；他與我們分享他對上帝的了解。我喜歡讀這本書，並且經常重溫。我標記了許多可以提醒我的地方，

提醒我 ê 所在，親像伊寫講：「上帝 m̄nā hō̄ 咱踏 chiūⁿ 旅程，上帝 m̄nā 想 beh 加入咱 ê 旅程，祂 mā ē 呼召咱去行新 ê 旅程，行新 ê 道路。」

有真 chē 傳福音 ê 人講 tiòh 接受基督成做咱 ê 救主 ê 時刻。我認為 Billy Graham 了解人 tī 選擇悔改，而且接受基督成做咱 ê 救主 hit 一刻 ê 極大重要性，mā 了解 chitê 時刻是咱一生旅程 ê 開始，m̄ 是結尾 chitê 真理。Tī 旅程中咱 ē tiāⁿtiāⁿ 跋倒，而且常常失敗，m̄koh 咱相信上帝 ē 幫贊咱，hō̄ 咱 koh 行 tng 來正路。

咱 lóng teh 經歷咱 chit 生 ê 旅程，m̄koh，這 m̄ 是咱最後 ê 目的地。咱非常感謝有 Billy Graham 做咱 ê 老師 kah 嚮導，通過伊 ê 講道、寫作 kah 伊強 koh 有力 ê 模範，伊 tī 旅程中 teh 引 chhōa 咱。咱 mā tiòh 感謝

例如，他寫道：「上帝不僅讓我們踏上旅程，上帝不僅想要加入我們的旅程，祂也呼召我們踏上新的旅程，走上一條新的道路。」

許多傳福音者談到了接受基督作為我們救主的時刻。我認為比利·葛理翰既明白我們在選擇悔改我們的罪，並接受基督作為我們救主那一刻的極大重要性，也了解這個時刻是我們一生旅程的開始，而不是終點這個真理。在這段旅程中我們會經常跌倒，經常失敗，但我們相信上帝會幫助我們，讓我們重新走上正路。

我們都在經歷我們這一生的旅程，但這不是我們最終的目的地。我們非常感謝有比利·葛理翰擔任我們的老師和嚮導，透過他的講道、寫作和他強有力的榜樣，他在旅程中引導著我們。我們也得感謝葛理

Graham 牧師，因為伊 hiahnih 強力 koh 有效 teh 分享 kah 上帝同行 ê 旅程 ê 邀請，咱知這 ē kā 所有疼上帝 koh 照祂 ê 旨意接受呼召 ê 人帶來永遠 ê 活命。

翰牧師，因為他如此有力又有效地分享與上帝同行的旅程的邀請，我們知道這會給所有愛上帝並按祂的旨意接受呼召的人帶來永生。

•48•

KATHY IRELAND

作家，慈善家，女演員，
企業家，模特兒 kah 設計師；
Kathy Ireland Worldwide 公司 ê
首席執行長

我有幸 tī 一个特殊奧運會
tútiòh Billy Graham。我 m̄ 知伊
ē 去 hia，m̄koh 當我看 tiòh 伊 ê
時，他有一種超凡 ê 存在感。
M̄koh，伊是 hiahnih 仁慈 kah 友
善，伊實際上有用一 kóa 時間
來 kah 阮厝裡 ê 人見面。

對我來講，kah 伊 ê 會面 hō̄
我特別感動，因為伊 bat 教我一
个關係正直 ê 重要課程。當我
iáu 是一个年輕女性 ê 時，我讀
tiòh Billy Graham 一直意識 tiòh
伊需要設立界限，來保護伊 kah
上帝，伊 kah 牽手、家庭，以
及伊 kah 教會 ê 關係。所以伊
決定，只要 kah 異性成員見面，
伊 tòh ē kā 房門 phah 開。伊並

•48•

凱西·愛爾蘭

作家，慈善家，女演員，
企業家，模特兒與設計師；
凱西·愛爾蘭全球公司
首席執行長

我有幸在一個特殊奧運會上
見到了比利·葛理翰。我不知道
他會在那裡，但當我看到他
時，他有一種超凡的存在感。
然而，他是如此地親切和藹，
而且他實際上花了一些時間和
我的家人見面。

對我而言，和他的會面讓
我特別感動，因為他曾教我一
個關於正直的重要課程。當我
仍是個年輕女性時，我讀到比
利·葛理翰總是意識到他需要
設立界限，來保護他和上帝，
他和妻子、家庭，以及他和教
會的關係。所以他決定，只要
是和異性成員見面，他都會敞
開大門。他並沒有排斥女性，

無排斥女性，m̄koh 伊堅持 tiòh ài 有 khah chē 人在場，chiah 免得造成任何可能 ê 困擾。

身為一個年輕 ê 《Vogue》、《Cosmopolitan》 kah 《Sports Illustrated》雜誌 ê 模特兒，甚至後來當我離開模特兒 ê 工作，去追求一個有國際特許經營權公司 ê 設計師 kah 首席執行長 ê 商業生涯 ê 時，我發見 kakī 身處一個經常 hō· 男性主宰 ê 世界，而且其中真 chē 人 ê 品格有問題。M̄koh，我 tùi Billy Graham ê 範例中學習 tiòh，我必須 ài 有明確 ê 界限，thang 避免出現可能引起誤解 ê 狀況。Kah 伊全款，我 mā 需要界限來保護我 ê 價值觀、信仰 kah 家庭。

我知影 tī 事先保護咱 ê 名聲，比 tī 事後做補救 ê 工作加真簡單。Billy Graham mā 有表明，需要保護名聲 ê 人並 m̄ 是

但他堅持要有多人在場，以免造成任何可能的困擾。

作為一個年輕的《時尚》，《柯夢波丹》，《體育畫報》雜誌的模特兒，甚至後來當我離開模特兒工作，去追求一個有國際特許經營權公司的設計師和首席執行長的商業生涯時，我發現自己身處一個經常被男性主宰的世界，而且其中許多人的品格有問題。但我從比利·葛理翰的範例中學習到，我必須要有明確的界限，以避免出現可能引起誤解的狀況。和他一樣，我也需要界限來保護我的價值觀、信仰和家庭。

我知道事先保護我們的聲譽，比事後做補救工作容易得多。比利·葛理翰還指出，需要保護聲譽的人並不只限於公

kantaⁿ 限 tī 公眾人物。除非咱生活 tī 完全孤立 ê 環境中，若無，m̄ 管咱是 m̄ 是 kah 意，咱每一個人 lóng 是別人模仿 ê 模範。有人 teh 看；in teh 觀看；in teh 注意，所以我認為確保咱發送 ê 信息，kah 通過咱 ê 行為所傳達 ê 信息有保持一致，這是非常重要的。

雖然我永遠 bē kā 任何牧師當做偶像來崇拜，m̄koh，若是某人 ê 牧師是生活 tī 偽善中，he 確實 ē 造成特別嚴重 ê 損害。Tiòh 算咱 lóng 是別人模仿 ê 模範，m̄koh，因為宗教領導者對 hiahnih chē 人 ê 性命 ē 產生極大 ê 影響，致使 in tiòh 負起特殊 ê 責任。Billy Graham 有達到 hitê 高標準。伊是一個正直 ê 人，伊有設定而且遵守保護伊 ê 信仰 kah 家庭 ê 界限，koh 對親像我 chit 種人表明，咱 lóng tiòh 努力實踐咱所講 ê 信息

眾人物。除非我們生活在完全孤立的環境中，否則，不管我們是否喜歡，我們每個人都是別人模仿的榜樣。有人在看；他們在觀看；他們在注意，所以我認為確保我們發送的信息與透過我們的行為傳遞的信息保持一致，這是非常重要的。

雖然我永遠不會把任何牧師當做偶像崇拜，但如果某人的牧師是生活在偽善中，那確實會造成特別嚴重的損害。儘管我們都是別人模仿的榜樣，但因為宗教領袖對許多人的生命產生極大的影響，因此這賦予他們特殊的責任。比利·葛理翰達到了這個高標準。他是個正直的人，他設定並遵守保護他的信仰和家庭的界限，並向像我這樣的人表明，我們都必須努力實踐我們所說的信息。

•49•

WYNONNA JUDD

葛萊美獎得主，鄉村音樂歌手，暢銷冊作者，女演員 kah 慈善家

我 tī 一个女家長 ê 家庭大漢，
lóng m̄ bat 阮老父，因為 tī 我有
機會見 tiòh 伊 chìn 前，伊 tòh
過身 ā。幾 nā 年來，我以身為
某人 ê chabó kiáⁿ ê 身分 teh 奮
鬥，而且 tùi 我有記 tí 以來，我
一直對天父 ê 身分感覺好奇。
我一生 lóng teh 走 chhōe 意義：
「是 án 怎我 ē 有我 ê 聲音？是
án 怎我 ē 成做 chit má ê 我？」

我 頭 一 pái 看 tiòh Billy
Graham ê 時，伊 ná 親像是一个
模仿真人 ê 尪 á，看起來比真人
khah koân 大。我想：「電視頂面
ê chit ê 角色是啥人？」伊講話充
滿激情 kah 信念，我 m̄ 知成做
伊 ê chabó kiáⁿ ē 是啥物款，有
ánne ê 老父又 koh ē 是啥物款。

•49•

維諾娜·賈德

葛萊美獎得主，鄉村音樂歌手，暢銷書作者，女演員和 慈善家

我在一個母系家庭長大，
從不認識我的父親，因為在我
有機會見到他之前，他就已經
過世了。我以作為某人女兒的
身分奮鬥了許多年，而且從我
有記憶以來，我一直對天父的
身分感覺好奇。我一生都在尋
找意義：「為什麼我會有我的
聲音？為什麼我會成為現在的
我？」

我第一次看到比利·葛理翰
時，他就像是個模仿真人的活
動人偶，看起來比真人高大。
我想：「電視上的這個角色是
誰？」他講話充滿激情和信
念，我想知道成為他的女兒會
是什麼樣子，擁有這樣的父親
又會是什麼樣子。早年，他成

早期，伊成做我生命中非常重要 ê 人物。

因為我 ê 成功，無論 tī 旅途中 á 是旅途外，我有 tútiòh 真 chē 領導者，包括軍事將領 kah 總統。我一直想 beh 知影 tútiòh chitê chapo 人 ē 是啥款感覺。伊是改變 hiahnih chē 人 ê 性命 ê 人物之一，伊 mā 是我信任 koh 尊重 ê 少數人之一。我絕對相信伊所講 ê，伊 ê 話無 khàm 秘密 ê 面紗。伊 teh 過誠實 koh 坦然 ê 生活，he tòh 是我意愛 ê 生活方式。伊是我心目中老父 ê 模樣。

Billy Graham 得到真少人 ētàng 勝任 ê 工作。我知我 ē 承受 bētiâu 它 ê 重擔，我想我做 bē 到。總是，伊用 hiahnih 尊敬 ê 態度 teh 做伊 ê 工作，伊是活跳跳 ê 摩西 ê 模樣。我知影伊 m̄ 是上帝，我知影伊 kantaⁿ 是 一个人，我 mā 知伊是凡人，我

為我生命中非常重要的人物。

因為我的成功，無論在旅途中或是旅途外，我都遇到了許多領導者，包括軍事將領和總統。我一直想知道遇見這個男人會是什麼樣的感覺。他是對這麼多人的生命做出如此巨大改變的人之一，他也是我信任和尊重的少數人之一。我絕對相信他所說的，他的話沒有秘密的面紗。他過著誠實又坦然的生活，那就是我想要的生活方式。他是我心目中父親的典範。

比利·葛理翰得到了一份很少人能夠勝任的工作。我知道我會承受不住它的重擔，我想我做不到。他以如此崇敬的態度在做他的工作，他是個活生生的摩西的模樣。我知道他不是上帝，我知道他只是個人，我也知道他是凡人，我知道他

知伊是容易犯錯 ê, m̄koh, 我看 tiòh ê 是一個與眾不同 ê 「主 ê 僕人」。

身為一個女性 kah 老母 ê 我, Billy 打動我生活 ê 每一個部分。伊影響我養育子女 ê 方式 kah 做一個信徒 ê 生活。因為我無老父, 所以伊一直是一個聲音, 有一點 á 像細聲話。人講世界 hōahōa 哮, 上帝卻輕聲細說。伊一直 tī 我 ê 性命中 teh 講細聲話, hō 我 koh khah 深入思考。有時我確實 ē 懷疑, 有時我 mā ē 挑戰 á 是質問上帝。當我陷入靈魂 ê 苦楚中 ê 時, 伊 ē tī siōng 奇怪 ê 時 chūn 來到我 ê 身邊。伊 ē tui 電視向我伸出援手, á 是我 ē 看伊 ê 冊。我 ê 厝裡 mā 有 Billy Graham ê 365 工曆日。因為 Billy ê 緣故, 我 ē 想 beh 用 koh khah chē 時間來學習聖經。對我來講, 伊 kahná 是摩西, 伊流露出十足 ê 真實。

是容易犯錯的, 然而我所看到的是一個與眾不同的「主的僕人」。

作為一個女性和母親的我, 比利打動我生活的每一個部分。他影響我養育子女的方式和作為一個信徒的生活。因為我沒有父親, 所以他一直是個聲音, 有點像是耳邊細語。人們說世界在大聲吶喊, 上帝卻輕聲細語。他一直是我的耳邊細語, 能讓我更深入地思考。有時我確實會懷疑, 有時我也會挑戰或是質疑上帝。當我陷入靈魂的煎熬中時, 他會在最奇怪的時候來到我身邊。他會從電視上向我伸出援手, 或是我會看他的書。我家也有比利·葛理翰 365 天日曆。因為比利的緣故, 我會想花更多時間來學習聖經。對我而言, 他就像是摩西, 他流露出十足的真實感。

最近，我 tī 一間小教堂唱歌。教堂是 tī 偏僻 ê 所在，hia ê 人真單純，是親像世間 ê 鹽 hit 種誠實善良 ê 人：去上班，去教會，有一个家庭；你知，in lóng 是普通人。Tī 我唱歌 chìn 前，我 ê 一位工作人員真意外 kā 我講：「阮想 beh kā 你錄一段影片，thang 送 hō Billy Graham 做生日禮物。」In tī 我軟 chiáⁿ ê 時刻掠 tiòh 我。我 chiūⁿ 台唱“*How Great Thou Art*” chit 首歌，he 是無伴奏 ê 清唱，我儘量控制 kakī m̄thang 哭出來。我感覺 kakī tī 一个非常神聖 ê 時刻。Hit 工，我幻想 Billy 目 chiu khehkeh teh 聽，我帶一點 á 額外 ê 熱情 teh 唱歌。它本來 tòh 應該是 áne，tī chitê 時刻，tī chitê 時間，tī chitê 心跳 kah chitê 呼吸，這 tòh 是它發生 ê 原意。我 ñg 望伊 ētàng 通過 chit 段影片受 tiòh 祝福。

最近，我在一間小教堂唱歌。教堂是在偏僻的地方，那裡的人非常單純，是像世間的鹽那種誠實善良的人：去上班，去教會，有一个家庭；你知道的，他們都是普通人。在我唱歌之前，我的一位工作人員出乎我意料之外地對我說：「我們想為你錄製一段視頻，作為送給比利·葛理翰的生日禮物。」他們在我脆弱的時刻捉住了我。我上台唱《祢真偉大》這首歌，那是無伴奏的清唱，我儘量控制自己不哭出來。我覺得自己正處於一個非常神聖的時刻。那天，我幻想著比利閉上眼睛在聆聽，我帶著一點額外的熱情在唱歌。它本來就應該是這樣，在這個時刻，在這個時間，在這個心跳和這個呼吸，這就是它發生的原意。我希望他能透過這段視頻受到祝福。

我 ê 身邊總是有人 teh 提醒我真理是啥物，聖經是啥物。這 hō̍ 我真煩，因為有時我 kantaⁿ 是想 beh 做一 kóa kakī 想 beh 做 ê tāichì。我有真 chē 機會 ētàng 做真 chē 其他 ê tāichì，m̄koh，有人勸我 m̄thang ánnē 做。有人 kā 我講，he kiámchhái 無符合我 ê siōng 大利益。我相信 Billy Graham 必須 ài 行一條狹 kheh ê 小路，我 ētàng 認同伊，因為我 mā 絕對是一個主 ê 僕人。He 是我 ê 工作，我 ê 講道是通過我 ê 音樂。我 tī 外面教別人我 ê 故事。我是一個心靈歌手，有 kah Ashley Judd* 以及 Naomi Judd* 做伙大漢 ê 精彩喜劇故事。Tī chiūⁿ 台 chìn 前，我祈禱講：「求祢 hō̍ 我成做祢 ê 和平工具。」

我 kā Billy Graham 看做是一位和平使者。我去過一 kóa 教

我的身邊總是有人在提醒我真理是什麼，聖經是什麼。這讓我很煩，有時我只是想做一些自己想做的事。我有許多機會可以做許多其他的事，但有人勸我不要這樣。有人告訴我，那可能不符合我的最大利益。我相信比利·葛理翰必須走一條非常狹窄的小路，我能認同他，因為我也絕對是個主的僕人。那是我的工作，我的講道是透過我的音樂。我出去教別人我的故事。我是個心靈歌手，有著與艾希莉·賈德（譯註：作者同母異父的小妹；女演員和政治活動家）以及拿娥美·賈德（譯註：作者的母親；鄉村音樂歌手和女演員）一起成長的精彩喜劇故事。在上台前，我祈禱道：「求祢讓我成為祢的和平工具。」

我把比利·葛理翰視為一位和平使者。我去過一些教會，

會，tī hia 我有感覺 tiòh kakī 無符合 in ê 標準 ê 痛苦，m̄koh，對 Billy 我 m̄bat 有 áne ê 感覺。我認為伊非常開放，非常有疼心 koh 非常寬容。我想咱需要 he，咱需要有人對咱展示主 ê 恩典 kah 憐憫。

伊是一個學習，關注，沉思 kah 服事上帝 ê 人。伊真平靜。我看伊不斷引用聖經，因為 he 是伊所知影 ê。當人靜靜坐落來 ê 時，ē 有一種崇敬之情。有一次，我去參加一個會議，會議室 ê 門頂面有掛一塊精美 ê 牌匾，頂面寫講：「Lín tiòh 恬靜 koh tiòh 知我是上帝。Lín tiòh 恬靜 koh tiòh 知。Lín tiòh 恬靜。Lín tiòh。」* 這 tòh 是我對 Billy Graham ê 看法。伊是一個知影 án 怎恬靜 ê 人，mā 是一個認 bat 上帝，koh 願意恬靜 ê 人。

在那裡我感受到自己不符合他們標準的痛苦，但對比利我從未有這樣的感覺。我認為他非常開放，非常有愛心又非常寬容。我想我們需要那些，我們需要有人對我們展示主的恩典與憐憫。

他是個學習、關注、沉思和服事上帝的人。他很平靜。我看他不斷引用聖經，因為那是他所知道的。當人靜坐不動時，會有一種崇敬之情。有一次，我去參加一個會議，會議室的門上面掛著一塊精美的牌匾，上面寫著：「保持安靜並知道我是上帝。保持安靜並知道。保持安靜。保持。」(譯註：Be still and know that I am God. Be still and know. Be still. Be.) 這就是我對比利·葛理翰的看法。他是個知道如何保持安靜的人，也是個知道上帝，又願意保持安靜的人。

Billy Graham 對我 ê 生活產生重大 ê 影響，我 hō̍ 伊成做我 ê 長輩 kah 引 chhōa ê 人。我仰望伊，koh 講：「我有感覺 tiòh 你 ê 心，mā 有感覺 tiòh 你想 beh 講 ê 是啥物。」

比利·葛理翰對我的生活產生了重大影響，我讓他成為我的長輩和嚮導。我仰望著他，說：「我感覺到你的心，也感覺到你想要說的是什麼。」

·50·

TIM KELLER

暢銷冊作者 kah 演講家；
紐約市 Redeemer Presbyterian
Church of Manhattan ê 牧師

Tī 1970 年代初期，tī 我 kah 阮牽手 Kathy 結婚 chin 前，阮 lóng 是 Gordon-Conwell 神學院 ê 學生。Hit 時，Billy Graham 是 Gordon-Conwell ê 受託人，mā 是該校校長 Harold Ockenga 非常親密 ê 朋友。Billy Graham、Ockenga 博士 kah 其他幾個人，tī chin 前 無 gōa 久 chiah tútú 通過合併 Gordon 神學院 kah Conwell 神學院，共同創立 chit 間 Gordon-Conwell 神學院。

有一工，Billy Graham 來校園講道。我必須 ai 講 ê 是，hit 時，Kathy kah 我 lóng 對 Graham 博士無有真 koân ê 敬意。阮 ê 印象完全是來自電視頂面看 tiòh ê 外貌，阮認為伊是一個 bē bái

·50·

提姆·凱勒

暢銷書作者和演說家；紐約市
曼哈頓區救世主
長老教會牧師

在 1970 年代初期，在我和妻子凱西結婚之前，我們都是戈登 - 康威爾神學院的學生。那時，比利·葛理翰是戈登 - 康威爾的受託人，也是該校校長哈羅德·奧肯加非常親密的朋友。比利·葛理翰、奧肯加博士和其他幾個人，最近剛剛透過合併戈登神學院和康威爾神學院，共同創立了這間戈登 - 康威爾神學院。

有一天，比利·葛理翰來到校園講道。我必須要說的是，那時，凱西和我對葛理翰博士都沒有很高的敬意。我們的印象完全是來自電視上看到的外貌，我們認為他是個不錯

ê 人，m̄koh m̄ 是一个真有智識 ê 人。伊 m̄ 是學者，m̄koh，伊 mā 無假做 kakī 是學者。Hit 當時，這 kahná 是非常重要的。

當我 kah Kathy 坐 tī hia ê 時，伊本人 ê 力量強 kah hō·阮 tiòh 驚。伊有極大 ê 權威氣勢。伊無大聲喊 hoah，mā 無揮動雙手喉叫，雖然伊 mā m̄ 是輕聲細說。伊 kui 場演講 kah 舉止 lóng teh 傳達 chit 種 ê 感覺：「這 tòh 是真理，而且你 tiòh 為真理做一 kóa 啥物 tāichi。」伊 ê 信息真簡單，雖然 m̄ 是學術性 ê，m̄koh 它非常有力。

Tiòh 算我 ê 背景 m̄ 是靈恩派 á 是五旬節派，我 iáu 是 kā 它看做是聖神 ê 抹油。Oah，我認為 he 是不可思議 ê 強大。其他人 mā lóng áne 感覺。

禮 拜 後 無 gōa 久，Billy Graham kah Harold Ockenga khiā

的人，但並不是個十分聰明的人。他不是學者，但他也沒有假裝自己是個學者。當時，這似乎是非常重要的。

當我和凱西坐在那裡時，我們對他本人的強大感到震驚。他有極大的權威氣勢。他既沒有大聲咆哮，也沒有揮舞雙臂大喊大叫，雖然他也不是輕聲細語。他整場演講和舉止都在傳達這樣的感覺：「這就是真理，而且你必須為真理做些什麼。」他的信息很簡單，雖然不是學術性的，但是它非常有力。

儘管我的背景不是靈恩派或是五旬節派，我仍然把它視為聖神的恩膏。我認為，哇，那真是不可思議的強大。其他人也都感受到了。

禮 拜 後 不 久，比 利 · 葛 理 翰 和 哈 羅 德 · 奧 肯 加 站 在 前 門

tī 前門入口 ê 外面，當 teh 進行 hip 相，in teh hip 隔 tng 工 beh 刊登 tī 報紙頂面 ê 相片。Hit 時，有一个無注意 tiòh chit 項 tāichì ê 學生，tī hip 相 ê 時行出來，soah 發見 kakī mā hông hip 入相片。阮 kā 伊稱做 Doc Ock ê Ockenga 博士對伊 ê 侵擾感覺真懊惱，伊講：「你 kám 無看 tiòh chitê 標誌？」Chitê 學生感覺真 pháin 勢，開始 beh 行離開，m̄koh Billy Graham 講：「小等一下，Harold。」然後，伊叫 hitê 少年人來 khiā tī in 兩人中間，koh 對攝影師講：「請 kā 阮 hip 一張相。」In hip 幾 nā 張相片，Billy Graham kā in 講：「請確保 chitê 少年人 ē 得到 chit 張相片。」

Hit 時是 1970 年代初期，Billy Graham kah chit má 全款 hiahnih 出名，m̄koh，伊 bē 激派頭。伊無譴責 chitê pháin 運 ê 學生，伊

入口的外面，正在進行拍攝照片，他們在拍攝第二天將刊登於報紙上的照片。然後，一個沒有意識到發生了什麼事的學生，在照相時從門口走出來，發現自己也被攝入了照片中。我們稱之為奧克博士的奧肯加博士對他的侵擾感到非常懊惱，他說：「你沒看到這個標誌嗎？」這個學生局促不安地開始走開，但比利·葛理翰說：「稍等一下，哈羅德。」然後，他叫那個年輕人來站在他們兩人中間，又對攝影師說：「請幫我們照張相。」他們拍了幾張照片，比利·葛理翰對他們說：「請確保這個年輕人得到這張照片。」

那時是 1970 年代初期，比利·葛理翰和現在一樣出名，但他一點架子都沒有。他沒譴責這個倒楣的學生，他非常友

非常友善，無想 beh hō̄ 學生感覺艱苦心 á 是 gāigiòh，所以伊隨時採取行動，而且 m̄ 免懷疑 ê 是，伊 hō̄ hitê 學生反 tng 感覺自豪。

Kathy kah 我行離開 ê 時，阮對彼此講：「這實在是有夠不可思議！Chiahnih 偉大 ê 一個人，莫怪伊對上帝是 hiahnih 有路用。」

阮 mā kah 其他所有 ê 學生全款，講：「是 án 怎咱無親像 hitê 學生 áne 行過 hit 扇門？」

當我思考親身聽 tiòh Billy Graham 講道 ê 經歷 ê 時，我重新評估我 ê 觀點：好 ê 講道一定 tiòh ài 有非常學術性 ê 努力，而且 tī 過程中展示你對聖經釋義 ê 智識，kah 對當代哲學家 ê 理解。Billy Graham ê 講道風格 hō̄ 我意識 tiòh，一個人無需要誇口 kakī ê 學識，mā ētàng 真正強

善，不想讓學生感到難過或尷尬，所以他隨即採取行動，而且毫無疑問地，他讓那個學生反而感到自豪。

凱西和我離開現場時，我們對彼此說：「這太瘋狂了！多麼偉大的一個人，難怪他對上帝是如此有用。」

我們也像其他所有學生一樣說：「為什麼我們不像那樣走過那扇門？」

當我反思親自聽到比利·葛理翰講道的經歷時，我重新評估我的觀點，即好的講道一定得要有非常學術性的努力，並在過程中展示你對聖經釋義的知識，和對當代哲學家的理解。比利·葛理翰的講道風格讓我意識到，一個人無需炫耀自己的學識，也能夠真正強

大。伊 hō̍ 我想起 senglí 場 ê 高手。In 聰明傑出、見識深刻 koh 直覺敏銳，m̄koh in 無一定是學者 á 是智識分子。有人 bat 講過，一个十二歲 ê gín'á mā ētàng 理解 Billy Graham ê 講道，這是事實。伊 ê 純樸是伊魅力 ê 一部分。Tī Gordon-Conwell 神學院禮拜堂 ê hit 場講道中，伊講 kah 真簡單，m̄koh，伊並無 hō̍ 我失去興趣。伊 ê 風格 kah 我當時 ê 講道成做一个鮮明 ê 對比，一个十二歲 ê gín'á 根本無可能理解我所講 ê ！

除了伊 ê 純樸以外，伊 ê 真誠對我 mā 有影響。雖然伊確實有一種非常牧師式 ê 風格，m̄koh，這是伊平常時講話方式 ê 自然延長，所以，這並 m̄ 是講伊講道 ê 時，tòh 換一个新 ê 形象。

當咱剝樹 á ê 時，咱 ētàng 看 tiòh 樹 kho ê 年輪，你 kám 知影

大。他讓我想起商場中的高手。他們聰明傑出、見識深刻又直覺敏銳，但他們不一定是學者或是知識分子。有人曾說過，一個十二歲的孩子也能理解比利·葛理翰的講道，這是事實。他的純樸是他魅力的一部分。在戈登-康威爾神學院禮拜堂的那場講道中，他說得很簡單，但他並沒讓我失去興趣。他的風格和我當時的講道成為一個鮮明的對比，一個十二歲的孩子根本不可能理解我所說的！

除了他的純樸以外，他的真誠對我也有影響。雖然他確實有種非常牧師式的風格，但這是他平時說話方式的自然延伸，所以，這並不是說他講道時，就換上一個新的形象。

當一棵樹被砍倒時，你可以看到樹幹上的年輪，你知道

chiahê 年輪是 teh 揭示樹 á ê 歷史？我用全款 ê 方式來思考傳道者 ê 事工。當你經過 chēchē 年 ê 發展 kah 成長，你 ē 發出一種相當獨特 ê 聲音，m̄koh，若是你回顧過去所有 ê 講道，koh kā 它描繪做一欖樹 á，你 ē 發見 chiahê 聲音是 án 怎形成 ê。其他對你產生影響 ê 傳道者 tòh 是樹 á ê 年輪。Billy Graham 幾 nā 年來 tī 我講道之樹貢獻真 chē 年輪，這是 m̄ 免懷疑 ê。

這一切 lóng 是 tùi Gordon-Conwell 神學院 ê hit 間小教堂開始 ê，當時一个少年人 kah 伊 teh beh 成做牽手 ê 人感受 tiòh 一位偉大 ê 傳道者 tī 伊全盛時期 ê 力量：簡單，真誠，koh 極有說服力。

這些年輪是在揭示這棵樹的歷史嗎？我以同樣的方式來思考傳道者的事工。當你經過多年的發展和成長時，你會發出一種相當獨特的聲音，但如果你回顧過去所有的講道，並將它描繪成一棵樹，你會發現這些聲音是如何形成的。其他對你產生影響的傳道者就是樹的年輪。比利·葛理翰多年來在我講道之樹貢獻了許多年輪，這是毋庸置疑的。

這一切都是從戈登 - 康威爾神學院的那間小教堂開始的，當時一個年輕人和他即將成為妻子的人感受到一位偉大的傳道者在他全盛時期的力量：簡單，真誠，並極具說服力。

·51·

BERNICE A. KING

傳教師，律師 kah 演講家，
Martin Luther King, Jr. ê chabó
kiáⁿ, The King Center ê
首席執行長

我十幾歲 kah 二十 thóng 歲 ê 時，Billy Graham ták 禮拜有固定 ê 電視節目。我 ē 記得我真 tiòh 驚，竟然有 hiahchē 人對伊 ê 信息做出回應。我 tī 一个大約有千二到千五人 ê 教會大漢，hit 時它 hông 認為是一間大型教會，m̄koh，我 m̄bat 看過有數百人親像為 Billy Graham áne，來到聖壇前，kā kakī ê 性命獻 hō 基督。

Tiòh 算 tī 青少年時期，我 mā ētàng 理解 Graham 博士 ê 簡單信息。它真容易理解，無論你 ê 年齡、學歷 á 是你有啥款 ê 痛苦。它吸引所有 ê 人，它 mā 是我進入傳道工作 ê 時謹記在心 ê

·51·

伯妮斯 A. 金恩

傳教師，律師和演說家，
馬丁·路德·金恩的女兒，
金恩中心首席執行長

在我十幾歲和二十出頭時，比利·葛理翰每週有固定的電視節目。我記得我很驚訝，竟然有那麼多人對他的信息做出回應。我在一個大約有一千兩百到一千五百人的教會中長大，那時它被認為是間大型教會，但我從未見過有數百人像為比利·葛理翰那樣來到聖壇前，把自己的生命獻給基督。

即使在青少年時期，我也能夠理解葛理翰博士的簡單信息。它很容易理解，無論你的年齡、學歷或是你有什麼樣的痛苦。它吸引所有人，而且它也是我進入傳道工作時謹記在

一个教示。當我接受神學訓練 ê 時，我受教導去宣揚別人 ê 觀念 kah 對上帝 ê 解釋。真 chē 時 chūn, in 所使用 ê 單字 kah 語詞，對普通人來講，kahná 真複雜，致使真 oh 得連想 kah 理解。我努力 tī 神學訓練 kah 經驗之間 chhōe tiòh 平衡點，以及用一種容易 hō 人理解 ê 方式來呈現福音 ê 簡單性；tòh 親像 Billy Graham áne。

我 ê 老父馬丁·路德·金恩牧師是一位老練 ê 神學家，伊意愛用高深 ê 字詞。伊真有天分，ētàng kā 智識、哲學、理論，以及實際、情感融合做伙，致使 siōng 單純 ê 人 mā ētàng 理解伊。真少人 ētàng 使用高深 ê 字詞，卻猶原 ētàng hō 人理解。Kah 阮老父全款，Billy Graham 幫贊我理解簡單傳達耶穌基督福音 ê 重要性，áne，甚至細漢 gín'á mā ētàng 理解。Hō 我 tiòh

心的一個教導。當我接受神學訓練時，我被教導去宣揚別人的觀念和對上帝的解釋。很多時候，他們所使用的單字和語詞，對普通人而言似乎很複雜，以至於很難連想和理解。我努力在我的神學訓練和經驗之間找到平衡點，以及以一種容易讓人理解的方式來呈現福音的簡單性；就像比利·葛理翰那樣。

我的父親，馬丁·路德·金恩牧師是一位老練的神學家，他喜歡非常深奧的字詞。他很有天分，善於將知識、哲學、理論，以及實際、情感融合在一起，以至於最單純的人也能理解他。很少人能使用深奧的字詞，卻仍然可以讓人理解。和我父親一樣，比利·葛理翰幫助我理解簡單傳達耶穌基督福音的重要性，這樣即使是個小孩也能夠理解。令我驚訝的

驚 ê 是，伊 kantaⁿ 講起福音，以及基督是 siáng，kah 基督為你 ê 性命做過啥物，然後發出簡單 ê 邀請，呼召人做出回應。伊並無不斷 kā in 講，in 若無做這 á 是做 he，in tòh ē 落地獄。伊 ê 信息顛倒是熱情 koh 吸引人 ê，它吸引一般人，所以無全年齡層 ê 人 lóng ē 對伊 ê 信息做出回應。Chit má，tāk pái 我講話 ê 時，我 ê 腦內 lóng teh 思考：「我 tiòh ài án 怎來打動聽眾中 siōng 少年 ê 人？」真感謝阮老父 kah Billy Graham ê 幫贊，我最後 chiah 知影，答案 tòh 是信息 ê 簡單性。

無 m̄tiòh，Graham 博士 ê 講道方式深深吸引我，m̄koh koh khah 重要 ê 是，伊 hō 人 ê 印象是真誠、真實 kah 腳踏實地。伊有一種獨特 ê 表現 kakī ê 方式，ētàng 吸引人來就近伊。Tī Billy Graham 面前無虛假。Kah

是，他只談到福音，以及基督是誰，和基督為你的生命做過什麼，然後發出簡單的邀請，呼召人做出回應。他並沒不斷地灌輸他們說，若不做這個或那個，他們就會下地獄。他的信息反而是熱情又吸引人的，它吸引一般人，所以不同年齡層的人都會對他的信息做出回應。現在，每次我說話時，我的腦子裡都在思考著：「我要怎樣才能打動聽眾中最年輕的人？」多虧了我的父親和比利·葛理翰的幫助，我才能知道，歸根結底，答案就是信息的簡單性。

是的，葛理翰博士的講道方式讓我著迷，但更重要的是，他給人的印象是真誠、真實和腳踏實地。他有一種獨特的表現自己的方式，它吸引了人們。在比利·葛理翰面前沒有虛偽。和我父親一樣，他的

阮老父全款，伊 ê 信息 kah 傳講
信息 ê 人之間有一致性，這 tōh
是伊與眾不同 ê 所在。伊 ê 信息
是 tùi 伊 ê 內心 kah 心靈發出，
伊確實是上帝 ê 器具。伊傳達 ê
信息真清楚，人感覺它確實真
chán。

有時，傳道者 ē 受邀請來參
加阮老父 ê 一 kóa 遊行 kah 示威
活動。我 ê 老母 kā 我講，阮老
父 bat 接觸 Graham 博士，m̄koh
伊認為繼續做伊當 teh 做 ê tāichì
mā 是真有效能；伊 ētàng 繼續
宣講社會 ê 和諧，拒絕 hō̄ 伊 ê
佈道會有種族隔離 ê 情形發生。
伊 kah 阮老父 lóng 獻身 tī 改善
南方 ê 種族關係，而且 in 做到
à。Billy Graham ê 事奉方式，今
á 日 iáu 繼續 teh 鼓舞我。

信息與傳講信息的人之間有一
致性，這就是他與眾不同的地
方。他的信息是從他的內心和
心靈發出，他確實是上帝的器
皿。他傳達的信息非常清晰，
人們覺得它確實太棒了。

有時，傳道者會被邀請來
參加我父親的一些遊行和示威
活動。我母親告訴我，我父親
曾接觸葛理翰博士，但他認為
繼續做他正在做的事也很有效
能；他可以繼續宣揚社會和
諧，並拒絕讓他的佈道會有種
族隔離的情形發生。他和我父
親都致力於改善南方的種族關
係，而且他們做到了。比利·
葛理翰的事奉方式，今天仍在
繼續激勵著我。

·52·

LARRY KING

廣播新聞記者 kah 採訪者，
CNN 暗時節目 “Larry King
Live” 25 年久 ê 主持人

無 gōa 久前，我收 tiòh Billy
寄來 ê 一張精彩 ê phoe。伊寄一
本伊 siōng 新 ê 著作 hō̍ 我，koh
tī phoe 內 áne 寫：

我親愛 ê Larry：

聽 tiòh m̄ 知是真 á 是假 ê 新
聞報導了後，我已經深思幾 nā
禮拜我應該對你講啥物。若是
我無聽 m̄tiòh，有人引述你 ê 話
講，你 siōng 大 ê 驚惶是死亡，
因為你 m̄ 知死後 ē 去 tó 位，所
以你想 beh tī 死後 hông 冷凍起
來，thang tī 以後 koh hông chhōa
tng 來世間。當然，我無完全
知影你是 teh 講啥物，m̄koh tī
chitê 一年中非常特殊 ê 時刻，
iah tòh 是光明節 *tùi 明 á 載開

·52·

拉里·金

廣播新聞記者和採訪者，
CNN 晚間節目《拉里·金現場
直播》長達 25 年的主持人

不久前，我收到比利寄來
的一封精彩的信。他寄給我一本
他最新出版的書，並寫了以下
內容：

我親愛的拉里：

在聽到不知是真的，還是假
的新聞報導之後，我已經思考
了幾週我應該對你說些什麼。
如果我沒聽錯，有人引述你的
話說，你最大的恐懼是死亡，
因為你不知死後要去哪裡，所
以你想在死後被冷凍起來，以
便日後再被帶回來世間。當
然，我不知道你確實說了些什
麼，但在這個一年中非常特殊
的時刻，亦即光明節（譯註：
Hanukah；猶太節日，為期 8

始，聖誕節是 tī chitê 週末，我 bēsái 無 kā 你寫 phoe tòh 放它去。

咱 ê 友誼已經真久長，咱做伙享受真 chē 趣味 ê 對話 kah 訪談，所以我 òng 望你 ētàng 抱 tiòh 它所 beh 表達 ê 感情來看待 chit 件 tāichì。我 tú 收 tiòh ê 一張卡片，它引用箴言 30:4：

「啥人 bat chiūⁿ 天 koh 落來？啥人 bat kā 風聚集 tī 手中？啥人 bat kā 水包 tī 衫 á 內？啥人 bat 定 tiòh 地 ê 四極？祂 ê 名叫做啥物，祂 kiáⁿ ê 名叫做啥物，你 kám 知？」你當然知影。

Tùi 咱 ê 交談中，你知影我對全能上帝 kah 祂 ê Kiáⁿ 耶穌基督 ê 信仰，以及我對祂 ê 獻身。既然你已經小 khóa 退休 ā，我 beh 督促你優先 koh khah 深思 chitê 重要 ê 問題。

天，信徒每晚點一支蠟燭，並吟唱祈禱文）從明天開始，聖誕節是在這個週末，我不能不寫信給你就讓它過去。

我們的友誼源遠流長，我們一起享受了許多有趣的對話和訪談，所以我希望你能帶著它所要表達的感情來看待這件事。我剛收到的一張卡片，它引用了箴言 30:4：

「有誰升過天又降下來？有誰用手捕風？有誰用布包水？有誰為大地立定邊界？祂是誰？你知道嗎？祂的兒子名叫甚麼？」你當然知道。

從我們的交談中，你知道我對全能上帝和祂的兒子耶穌基督的信仰，以及我對祂的獻身。既然你已經稍微退休了，我要敦促你優先更加深思這個重要的問題。

用 siōng 熱烈 ê 感情，

Billy 敬上

謹以最熱烈的感情，

比利敬上

附言：隨函附上我 ê 新冊，是《紐約時報》目前 ê 暢銷冊。我試 beh 為你題詞，請原諒我 chiahnih 驚人 ê 筆跡，我所簽 ê 「Love, Billy」真正是有夠 lóchhó！

附言：隨函附上我的新書，是《紐約時報》目前的暢銷書。我試著為你題詞，請原諒我那可怕的筆跡，我所簽的「愛你的，比利」真的是太潦草了！

Chit 張 phoe 是典型 ê Billy。伊關心我，伊擔心我，而且伊時常想 beh kah 我分享伊 ê 信仰，雖然我無 kah 伊分享。M̄koh，這並無影響我 kah 伊 ê 友誼，á 是我對伊 ê 尊重。

這封信是典型的比利。他關心我，他擔心我，而且他總是試圖讓我分享他的信仰，雖然我沒有與他分享。然而，這並不影響我和他的友誼，或是我對他的尊重。

講 tiòh 死後 ē 發生啥物，以及像我 chit 款 ê 猶太人 ē án 怎，Billy 講伊無 beh 論斷。伊講人死亡 ê 時 kiámchhái ētàng chhōe tiòh 基督，m̄koh，伊 m̄ 知死亡 ê 時 ē 發生啥物 tāichì。Tiòh 算伊相信伊 ê 道路 tòh 是「耶穌

至於死後會發生什麼，以及像我這樣的猶太人會發生什麼，比利說他不作論斷。他說人死亡時或許能找到基督，但他不知道死亡時會發生什麼。雖然他相信他的道路就是「耶穌的道路」，他也不會對其他

ê 道路」，伊 iáu 是 bē 對別人做出論斷。當然，這是矛盾 ê，因為你講 he 是「耶穌 ê 道路」，m̄koh 你卻講 bē 對別人做出論斷。所以我 ē kā 伊質疑，而且 tiāⁿtiāⁿ 是笑笑 teh 問，因為我非常 kah 意伊。我 ē 講：「Billy，你 kám 是講猶太人 ē 落地獄？」伊 ē hō· 我類似 áne ê 回答：「M̄ 是，我 m̄ 是 áne 講，因為我 m̄ 知 in 死亡 ê 時 ē án 怎。」

對福音傳教師、「重頭生 ê」 kah 真正 ê 基督徒來講，he 是一個非常 oh 得回答 ê 問題，所以，伊盡伊所 ē teh 回答。實際上，我無認為伊知影答案。伊相信伊所信仰 ê。我堅信伊 m̄ 驚死亡，而且 Billy mā bē 冒充內行。我尊重伊，m̄koh，我 bē 認同伊 ê 信仰。

我意愛 koh 尊重 Billy ê 所在是伊 ê 溫柔、智慧 kah 理解力，以及伊對事物 ê 掌握。伊無論

人做出論斷。當然，這是矛盾的，因為你說那是「耶穌的道路」，但你卻說不會對其他人做出論斷。所以我會質問他，而且總是帶著愉悅，因為我非常喜歡他。我會說：「比利，你是說猶太人會下地獄嗎？」他會給我類似這樣的回答：「不是，我不是這麼說的，因為我不知道他們死亡時會發生什麼。」

對福音傳教師、「重生的」和真正的基督徒而言，那是一個非常棘手的問題，所以，他盡其所能地回答。實際上，我不認為他知道答案。他相信他所信仰的。我堅信他不懼怕死亡，而且比利也不會冒充內行。我尊重他，但我不會認同他的信仰。

我喜歡和尊重比利的地方是他的溫柔、智慧和理解力，以及他對事物的掌握。他無論

做啥 lóng ē 取得成功。伊原本 ētàng 成做一个非常成功 ê 政治家、廣播員 kah 講古 ê 人。伊是一位真出色 ê 演講家。演講 ê 目的是 beh 娛樂觀眾，á 是 hō in 感動，á 是 kā in 引 chhōa 去你 ê 方向，chiahê 伊當然 lóng 做 kah 真好。所以，我感覺伊是一个非凡 ê 人。

親像一 kóa 政客 kah 娛樂界 ê 人物全款，伊真有魅力。伊外向，koh 有真好 ê 人際關係，而且伊關心人。因為 chiahê 原因，人 hō 伊吸引。當伊行入去 ê 時，伊 ē 改變一間房間 ê 氣氛。伊 koân 大 ê 身材、伊 ê 聲音 kah 熱情 lóng teh 發揮作用。有一 kóa 人有 chit 種素質，像講柯林頓總統 tòh 是 ánnē。Tī 擔任 CNN “Larry King Live” 二十五年 ê 期間，我採訪過數百名世界領導者 kah 名人。我 bat 看過有人 kantaⁿ tī 房間內，

做什麼都會取得成功。他原本可以成為一個非常成功的政治家、廣播員和說書人。他是一位極其出色的演說家。演講的目的是要娛樂觀眾，或是讓他們感動，或是將他們引向你的方向，這些他當然都做得很好。所以，我覺得他是個非凡的人。

像一些政客和娛樂界的人物一樣，他很有魅力。他外向，又有很好的入際關係，而且他關心人。由於這些原因，人們被他吸引。當他走進去時，他會改變一間房間的氣氛。他高大的身材、他的聲音和熱情都發揮了作用。有些人擁有這種素質，柯林頓總統就是這樣。在擔任 CNN 《拉里·金現場直播》二十五年期間，我採訪過數百名世界領袖和名人。我曾看過有人只在房間內，就能夠改變整個房間，比利就是其中

toh ētàng 改變 kui 間房間，Billy tòh 是其中之一。伊 chitmá 有小 khóa khiauku，伊 ê 體態 kah 以前無仝款，m̄koh，tī 伊 ê 全盛時期，伊是一个 iântâu ê 男士，koh 有美妙 ê 聲音。

親像 áne ê 魅力是無法度解說 ê，m̄koh 我一 看 tiòh tòh ē 知。魅力 tòh 是魅力，你 m̄ 是有，tiòh 是無。你無法度 kā 它 hō· 別人，你 mā 無法度教別人 án 怎成做有魅力 ê 人，這只是性命帶 hō· 你 ê 恩賜之一。Billy ē 認為這是上帝賜 hō· 你 ê，總是，我對這一無所知，我只是 m̄ 知影。

Billy kā 我講，伊認為我真有靈性，雖然我 kiámchhái 無認為有上帝存在，m̄koh，上帝真正疼我，而且上帝 kā 我 chhōa 來到 chitê 地上，去做我所做 ê tāichì 而且得 tiòh 成功，祂是我性命中 ê 一个工具。當有人對

之一。他現在背有點駝了，他的體態和以前不一樣，但在他的全盛時期，他是個英俊的男士，又有美妙的聲音。

像這樣的魅力是無法解釋的，但我一看到就知道。魅力就是魅力，你要麼擁有它，要麼沒有。你不能把它給別人，你也不能教別人如何成為有魅力的人，這只是生命帶給你的恩賜之一。比利會認為這是上帝賜給你的，但我對此一無所知，我只是不知道。

比利告訴我，他認為我很有靈性，雖然我可能不認為有上帝存在，但上帝真的愛我，而且上帝把我放在這個世上，去做我所做的事並取得成功，祂是我生命中的一個工具。當有人對你這麼說的時候，即使

你 ánnē 講 ê 時，tiòh 算我 m̄ 相信，它 mā ē hō 你思考。雖然我是 tī 一个宗教家庭中大漢，m̄koh，我無相信上帝。猶太人 hōng 教講 ài 質疑，he 是我意愛猶太教 ê 原因之一，m̄koh 我質疑 ê jú chē，我所知 ê tòh jú 少。我 chhōe 無答案，我 ê 拉比 mā 無 kā 我講伊明白是 án 怎 ē 發生大屠殺。真 chē 人講：「阮 bē 質疑上主 ê 方式。」一位拉比 kā 我講 ê siōng 好 ê tāichì 之一是：「上帝有 á 無並無重要，tī 世間做好事 tòh 好。」對我來講，若是你 ē 去某一个所在，你 tòh ē 去某一个所在。若是你 bē 去，你 tòh bē 去。我唯一知影 ê tòh 是我 m̄ 知影。

Billy 一直對我真好。伊飛來 chia 參加我 ê 婚禮，m̄ 是為 tiòh beh 主持儀式，卻是 kantaⁿ 為 tiòh 來參加婚禮。伊幾 nā pái 來參加我 ê 節目，包括廣播 kah 電

我不相信，它也會讓你思考。雖然我是在一個宗教家庭中長大，但我不相信上帝。猶太人被教導要提出質疑，那是我喜歡猶太教的原因之一，但是我質疑的越多，我所知道的就越少。我找不到答案，我的拉比也沒有告訴我他明白為什麼會發生大屠殺。太多人說：「我們不質疑上主的方式。」一位拉比對我說的最好的事情之一是：「有沒有上帝並不重要，只要在世間做好事就好。」對我而言，如果你會去某個地方，你就會去某個地方。如果你不會去，那麼你就不會去。我唯一知道的就是我不知道。

比利一直對我很好。他飛來這裡參加我的婚禮，不是為了主持儀式，而是只為了來參加婚禮。他好幾次來參加我的節目，包括廣播和電視節目。他

視節目。伊 m̄bat kā 我拒絕過，我所知 ê 是，伊 m̄bat 對我有任何粗魯無禮 ê 時刻。

對我來講，siōng 遺憾 kah siōng 鬱卒 ê 時刻是，當白宮所公佈 ê 錄音帶揭示伊 kah 尼克森總統之間反猶太 ê 對話了後，我當面質問伊 ê 時。Tī 錄音帶中，尼克森講：「好 lah，你知，猶太人」 Billy 講：「是」。我質問伊 chit 件 tāichì，伊講，你若是 kah 一个總統 tī 全一間房間裡，而且伊講一 kóa tāichì ê 時，siōng 艱難 ê tāichì tòh 是 kah 伊爭論。所以，你若 m̄ 是講「是」，tòh 是 tím 頭，á 是類似 ê 回應。Chit 點我無同意 Billy。對我來講，你應該 bē 講「是」，因為我 tòh bē 講「是」。這 hō̄ 我真失望。

話雖然是 áne 講，伊 kah 總統 ê 應對之間 mā 有真 chē 積極 ê 方面。伊幫贊加深小布希總統

從未拒絕過我，就我所知，他從未對我有任何粗魯無禮的時刻。

對我而言，最遺憾和最令人不快的時刻是，當白宮所公佈的錄音帶揭示他與尼克森總統之間反猶太的對話之後，我當面質問他時。在錄音帶中，尼克森說：「好吧，你知道，猶太人」比利說：「是」。我質問他這件事情，他說，如果你和一位總統待在同一間房間裡，而且他說了些什麼時，最艱難的事就是和他爭論。所以，你不是說「是」，就是點頭，或類似的回應。這點我不同意比利。對我而言，你不應該說「是」，因為我就不會說「是」。這讓我非常失望。

話雖如此，他和總統的應對之間也有很多積極的方面。他幫助加深小布希總統的信心。

ê 信心。Tī 伊成做總統 chìn 前 ê 真 chē 年，小布希總統 bat 失迷過。Billy tútiòh 伊，而且 kā 伊 chhōa 翻頭。Tī 1960 年總統大選了後，Billy kā 尼克森 kah 甘迺迪 chit 兩位競爭對手 koh 牽做伙。Billy 對甘迺迪 kah 尼克森 lóng 非常了解。伊對甘迺迪總統 ê 天主教持謹慎 ê 態度，m̄koh 過無 gōa 久，伊 tòh 改變看法。伊 kah 意卡特總統 ê 信仰，伊 mā 非常 kah 意雷根總統夫婦。

Tú 像伊最近 ê 來 phoe 所顯示 ê，Billy 幾 nā 年來一直 kah 我保持聯繫。伊 tiāⁿtiāⁿ ē 寄一點 á 記念品 hō[·] 我；伊 hō[·] 我伊寫 ê 每一本冊，而且 lóng 有伊 ê 簽名。Tī 其他 ê 場合，我 mā ē 接 tiòh 伊 ê 消息—伊祝我生日快樂，á 是恭喜我得獎，像講進入名人堂 ê 時。Tī 我 ê 人生路途中發生任何好 tāichì ê 時，我通

在他成為總統之前的許多年，小布希總統曾迷失過。比利遇見了他，並將他扭轉過來。在 1960 年總統大選之後，比利將尼克森和甘迺迪這兩位競爭對手撮合在一起。比利對甘迺迪和尼克森都非常了解。他對甘迺迪總統的天主教持謹慎態度，但過沒多久，他就改變了看法。他喜歡卡特總統的信仰，他也非常喜愛雷根總統夫婦。

正如他最近的來信所顯示的，比利多年來一直與我保持聯繫。他經常會寄些小紀念品給我；他給我他寫的每一本書，而且都有他的簽名。在其他場合，我也會接到他的消息—他祝我生日快樂，或是恭喜我得獎，比如進入名人堂時。在我的人生路途中發生任何好事時，我通常會聽到比利

常 ē 聽 tiòh Billy 祝福 ê 話。伊 祝福的話。他很和藹、真誠。
真溫柔親切、真誠。Billy 是一 比利是個內外如一，言行一致
個內外全款，言行一致 ê 人。 的人。

·53·

HENRY KISSINGER

諾貝爾和平獎得主，
美國前國務卿兼
國家安全顧問，暢銷冊作者

真 oh 得相信，he 是 tī 將近五十年前，我頭一 pái 開始聽講有一位福音宣教師 tī 全國各地旅行，koh 吸引極大陣 ê 信徒。Tī 我看起來，這 kantaⁿ 是一種現象，kah 1940 年代 teh 跟 tòe 法蘭克·辛納屈 kah 後來跟 tòe 英國披頭四 ê hysteria（華語 ê 歇斯底里）現象真類似。Hit 時，我 tī 紐約為洛克菲勒工作，我 ê 辦公室裡有一个年輕女士，她對 chit 位 Billy Graham 真狂熱。Graham 牧師 teh beh 去麥迪遜廣場花園佈道，tī 佈道會 chìn 前 ê 幾 nā 工，她想 beh 說服我去聽伊講話。我必須承認，我心存懷疑，我 ē 去，主要是出 tī 好奇。

Hō 我 tiòh 驚 ê 是，我發見

·53·

亨利·季辛吉

諾貝爾和平獎得主，
美國前國務卿兼
國家安全顧問，暢銷書作者

很難相信，那是大約五十年前，我第一次開始聽說一位福音宣教師在全國各地旅行，並吸引了大批信徒。在我看來，這只是一種現象，類似於 1940 年代在追隨法蘭克·辛納屈和後來追隨英國披頭四的歇斯底里現象。當時，我在紐約為洛克菲勒工作，我的辦公室裡有一位年輕女士，她對這位比利·葛理翰非常狂熱。葛理翰牧師即將在麥迪遜廣場花園佈道，在佈道會之前的好幾天，她試圖說服我去聽他講話。我必須承認，我心存懷疑，我會去，主要是出於好奇。

令我驚訝的是，我發現自

kakī m̄nā 對伊有真深 ê 印象，而且 mā 深受感動，因為伊 tī 人群中激起某種對靈性 ê 深刻切望。實際上，我對 kakī ê 反應感覺非常 tiòh 驚，所以我 koh 去第二 pái，想 beh 檢測我對 Graham 牧師 ê 印象是 m̄ 是真 ê，m̄koh 我 iáu 是 koh 一 pái 感受 tiòh 伊全款 ê 個性魅力。

1969 年初，當我去華盛頓特區 ê 時，尼克森總統邀請我陪伊去 kah Graham 牧師見面，伊認 bat Graham 牧師而且欽佩伊。我 koh 一 pái 發見，chitê chapo 人本身 kah 伊 ê 道德以及靈性力量 lóng 真強大 koh 引人注目。尼克森紹介阮兩人熟似了後，幾 nā 年來，阮 ê 友誼一直 teh 加深，阮幾 nā pái 聚集做伙交談。伊無論行到 tó 位，lóng ē 散發出寧靜。

自尼克森以來，差不多每一位總統 lóng bat 走 chhōe Billy

己不僅對他有深刻印象，而且深受感動，因為他在人群中激起了某種對靈性的深切渴望。事實上，我對自己的反應感到非常驚訝，所以我又去了第二次，想要檢測我對葛理翰牧師的印象是否屬實，但我仍然再次感受到他同樣的個性魅力。

1969 年初，當我去華盛頓特區時，尼克森總統邀請我陪他去會見葛理翰牧師，他認識葛理翰牧師而且欽佩他。我再次發現，這個男人本身和他的道德以及靈性力量都非常強大且引人注目。尼克森介紹我們兩人認識之後，多年來，我們的友誼不斷增長，我們曾多次聚在一起交談。他無論走到哪裡，都散發著寧靜。

自尼克森以來，幾乎每一位總統都曾尋求比利·葛理翰的

Graham ê 友 誼 kah 建 議，
m̄koh，伊 m̄bat kā 政治 kah 宗教
lām 做伙。真 chē 人 bat tī 問題
ê 道德層面走 chhōe 伊 ê 建議，
而且 lóng 有通過 chhōetiòh 思考
難題 ê 明智方法來得 tiòh 解決。
伊是一个有深厚信仰 ê 人，卻
m̄bat kā kakī ê 信仰強加 tī 另外
一个人身 chiūⁿ。伊試 beh 開闊
眼界，而且 koh khah 好好 á 來
理解人生 ê 坎坷。

我非常尊重 Billy Graham，伊
是一个堅強卻謙卑 ê 人，伊有
慷慨 koh 充滿憐憫 ê 心，而且
對每一个有宗教信仰 ê 人 kah 自
稱無宗教信仰 ê 人 lóng phah 開
伊 ê 心門。伊超越教義 ê 道德
kah 倫理價值觀，以及靈性 ê 啟
示一直深深 teh 感動我。Chiahê
品格是伊留 hō 世界 ê 永恆遺產。

友誼和建議，但他從未將政治
與宗教混為一談。許多人曾在
問題的道德層面上尋求他的建
議，而且都透過找到思考難題
的明智方法而獲得了解決。他
是個有深厚信仰的人，但他從
未將自己的信仰強加在另一個人
身上。他試圖廣開眼界，並
更加理解人生的坎坷。

我非常尊重比利·葛理翰，
他是個堅強卻謙遜的人，他有
慷慨又充滿憐憫的心，而且對
每一個有宗教信仰的人與自稱
無宗教信仰的人都敞開心扉。
他超越教義的道德與倫理價值
觀，以及靈性的啟示一直深深
地感動著我。這些品格將是他
留給世界的永恆遺產。

•54•

CHERYL LADD

女演員，作家，電視影集

“Charlie's Angels” ê 明星；

Hubert H. Humphrey 人道主義獎

ê 得主

1988 年，我 kah 阮翁 Brian 應老布希總統 kah in 牽手芭芭拉 ê 邀請，去參加 tī 紐奧良舉行 ê 共和黨全國代表大會。幾 nā 年來，阮已經成做朋友，而且阮一直是 in 白宮 ê 人客。免講 mā 知，阮真榮幸 ētàng 坐 tī 布希夫人 ê 私人包廂，參加大會。當阮安靜坐 tī hia，感受大會 ê 氣氛，teh 等待活動開始 ê 時，阮意識 tiòh 身後有一个強大 ê 存在。阮無法度忽略 chit 種感覺，所以阮互相對看一下，koh 同時 oát tng 身來確定來源。阮感覺意外 kah 激動，因為阮看 tiòh 拳王穆罕默德·阿里 teh 對阮微微 á 笑。阮設法保持一定程度 ê 鎮靜，直到阮注意 tiòh hitê 坐

•54•

雪莉·賴德

女演員，作家，電視影集

《霹靂嬌娃》明星；

休伯特·H·韓福瑞人道主義獎

得主

1988 年，我和丈夫布萊恩應老布希總統和他妻子芭芭拉之邀，去參加在紐奧良舉行的共和黨全國代表大會。多年來，我們已經成為朋友，而且我們一直是他們白宮的客人。不用說，我們很榮幸能坐在布希夫人的私人包廂，參加大會。當我們安靜地坐在那裡，感受著大會的氣氛，等待活動開始時，我們意識到身後有個強大的存在。由於無法忽略這種感覺，所以我們互相看了一眼，並同時轉過身以確定來源。我們感覺意外和激動，因為我們看到了拳王穆罕默德·阿里在對著我們微笑。我們設法保持一定程度的鎮靜，直到我們注

tī 伊正 pêng ê 男士。伊 m̄ 是別人，正正 tòh 是 Billy Graham。

Chit 種感覺是無法度形容 ê，差不多是壓倒一切 ê。Tī hit 一刻，阮發見 kakī ê 面前有世界上 siōng 強大 ê 三個人，chiahê 人共同代表人類 siōng 好 ê 物件：一個世界領導者 ê 指揮權能，一個冠軍 ê 類似超人 ê 體能 kah 魅力，以及 Billy Graham 牧師 ê 靈性恩典 kah 醫治性 ê 溫暖。有一瞬間，阮想 beh 知影阮是 m̄ 是 siuⁿ 過頭歡喜 à。

Tùi 我 tī 《霹靂嬌娃》演出 ê 年代，到我 kah 摩納哥王妃 Grace Kelly 見面而且最後扮演她 ê 時，雖然我 bat 幾 nā pái kah 真 chē 名人見過面，m̄koh，chitmá 我 iáu 是一直 teh liàm kakī，因為我真 oh 得相信 chitê 特殊時刻 ê 力量。

當阮終其尾有勇氣 oát 頭 ê

意到坐在他右邊的那個人。他不是別人，正是比利·葛理翰。

這種感覺是無法形容的，它幾乎是壓倒一切的。在那一刻，我們發現自己的面前有世界上最強大的三個人，這些人共同代表著人類最好的東西：一個世界領袖的指揮權能，一個冠軍的類似超人的體能與魅力，以及比利·葛理翰牧師的靈性恩典與療癒性的溫暖。有一瞬間，我們想知道我們是否太過欣喜若狂了。

從我在《霹靂嬌娃》演出時期，到我與摩納哥王妃格蕾絲·凱利見面並最終飾演她時，雖然我曾多次和許多名人見面，但我現在不停地在捏著自己，因為我幾乎不敢相信這個特殊時刻的力量。

當我們終於有勇氣回頭時，

時，拳王阿里對阮翁笑 bibi，講：「Heh，你 kám m̄ 是 hitê Magnum, P.I.*？」

Brian 回答講：「M̄ 是，拳王，我 ñg 望我是，m̄koh 我 m̄ 是。我是 Brian Russell。我唯一出名 ê 原因是我 ê 牽手，她是 Cheryl Ladd。」這致使拳王出聲大笑。Billy 會意，mā 笑 bibi。

Ták 人 lóng 自我介紹了後，阮 ũ 一个真正快樂而且難忘 ê 時刻中，歡喜笑談 kah 互相分享。

Billy Graham 是一个靈性上 ê 巨人，mā 是一个上帝恩典 ê 真正 ê 嚮導。伊非常溫柔，拳王阿里 mā 仝款。我看 ē 出來 in 真親密，真享受彼此做伙。Billy Graham 散發出疼，我 ñg 望每一个人 lóng ētàng 有 kah 伊進行一對一交流 ê 經驗。

拳王阿里對我丈夫微笑著說：「嘿，你不是那個夏威夷神探（譯註：電視影集《夏威夷神探》的主角）嗎？」

布萊恩回答說：「不是，拳王，我希望我是，但我不是。我是布萊恩·羅素。我唯一出名的原因是我的妻子，她是雪莉·賴德。」這使得拳王大笑起來。比利也會心地笑了。

我們每人都做了自我介紹後，我們在一個真正愉快和難忘的時刻中，一起歡笑和分享。

比利·葛理翰是個靈性上的巨人，也是個上帝恩典的真正嚮導。他非常溫柔，拳王阿里也一樣。我看得出來他們非常親密，很喜歡和對方在一起。比利·葛理翰散發出愛，我希望每個人都能有與他進行一對一交流的經驗。

我 tī 南達科他州大漢，是一個固定去教會 ê 信徒，雖然阮老父是 tī 樹林深處 teh kah 上帝見面。阮老父是一個戶外活動者，伊 tī hit 片土地頂面 teh kah 上帝溝通，tī hia 伊有 kakī kah 上帝同在 ê 方式。阮老母有時 ē chhōa 阮阿姊 kah 我做伙去教會，m̄koh 她由在阮決定是 m̄ 是 beh 去讀主日學。實際上，阮一直想 beh 去讀主日學，所以，這是阮成長過程中，阮生活 ê 真大部分。這 tōh 是是 án 怎 Billy Graham ē tī 我 ê 童年時期扮演一個重要角色。阮忠實觀看伊電視實況轉播 ê 佈道會，以及有關伊 kah 伊 ê 生活 ê 影片。所以，當我講 kah Billy Graham 見面真正是一個大激動 ê 時，你知影我是啥物意思。

Brian kah 我對伊充滿敬畏。靠 tiōh 上帝 ê 恩典，阮 kah 三個非凡人物來到全一個場所，

我在南達科他州長大，是個固定去教會的信徒，儘管我父親是在樹林深處與上帝見面。我父親是個戶外活動者，他在那片土地上與上帝溝通，在那裡他有自己與上帝同在的方式。我母親有時會帶我姊姊和我一起去教會，但是她任由我們決定是否去上主日學。事實上，我們一直想去上主日學，所以，這成了我們成長過程中，我們生活的很大部分。這就是為什麼比利·葛理翰會在我的童年時期扮演一個重要角色。我們忠實地觀看他的電視實況轉播的佈道會，以及有關他和他的生活的影片。所以，當我說與比利·葛理翰見面絕對是個大激動時，你知道我是什麼意思。

布萊恩和我對他充滿敬畏。靠著上帝的恩典，我們與三個非凡人物來到了同一個場所，

而且得 tiòh 真 chē 料想 bē 到 ê 祝福。未來 ê 老布希總統 chitmá tī 阮面前 ê 舞台頂 teh 演講，而且 chit 兩個非凡 ê 人物坐 tī 阮 ê 後面。我 kah 阮翁 lóng 是信徒，tī hitê 非常特殊 ê 時刻，阮深深感受 tiòh 上帝 ê 恩典。

我確實有另外幾 pái koh 見 tiòh Billy，伊 lóng ē 記得我，而且用全款 ê 熱情 kah 主 ê 疼 ê 力量來迎接我。

阮 tī 紐奧良 ê 相 tú 猶原是我 siōng 寶貴 ê 回憶之一。Kah Billy Graham 做伙是上帝 ê 恩賜。伊所擁有，而且 kah 全世界自由分享 ê 溫柔、憐憫 kah 謙卑，是何等 ê 超凡出色！

Ták pái 我回想起 hit 工，我 lóng ē 感覺充滿祝福。

並沐浴在許多意想不到的祝福中。未來的老布希總統現在在我們面前的舞台上演講，而這兩個非凡人物正坐在我們後面。我和丈夫都是信徒，在那個非常特殊的時刻，我們深切地感受到了上帝的恩典。

我確實有另外幾次又見到比利，他總是記得我，並以同樣的熱情，以及主的愛的力量來迎接我。

我們在紐奧良的相遇仍然是我最寶貴的回憶之一。和比利·葛理翰在一起是上帝的恩賜。他所擁有，並與全世界自由分享的溫柔、憐憫和謙遜，是何等的超凡出色！

每當我回想起那天，我都覺得充滿祝福。

·55·

RICHARD LAND

“Southern Baptist Convention's
Ethics & Religious Liberty
Commission” ê 主席；
美南浸信會 ê 牧師

Billy Graham 是我 gín'á 時代 ê 英雄。我 tī 美南浸信會 ê 教會大漢，Billy Graham ná 親像是阮 ê 教皇，阮 m̄bat 錯過任何一場電視轉播 ê 佈道會。Billy Graham tī 我 ê 生命中扮演一个特別重要 ê 角色，因為阮老父 tī 1950 年代初，tī 德克薩斯州休士頓市 ê Rice 體育場舉行 ê Billy Graham 佈道會中得救，hit 時我 chiah 七歲。實際上，he 大約是我得救 ê 一年後。佈道會結束了後，阮老父 hông 轉介來阮 ê 教會受洗。伊成做虔誠 ê 執事，主日學 ê 校長，以及「皇家大使」（類似美南浸信會 ê 童子軍）ê 顧問。伊是教會 ê 支柱，tī 阮 ê 家庭中，教會是

·55·

理查德·蘭德

美南浸信會道德與宗教
自由委員會主席；
美南浸信會牧師

比利·葛理翰是我童年時代的英雄。我在美南浸信會教會長大，比利·葛理翰就像是我們的教皇，我們從未錯過任何一場電視轉播的佈道會。比利·葛理翰在我生命中扮演一個特別重要的角色，因為我父親在 1950 年代初，在德克薩斯州休士頓市的賴斯體育場舉行的比利·葛理翰佈道會中得救，那時我才七歲。事實上，那大約是我得救的一年後。佈道會結束之後，我父親被轉介來我們教會接受洗禮。他成為虔誠的執事、主日學校長，以及「皇家大使」（類似美南浸信會的童子軍）的顧問。他是教會的支柱，在我們的家庭中，

阮 kui 个生活 ê 重心。有人問我講，Billy Graham 佈道會所帶來 ê 信仰改變是 m̄ 是 ētàng 一直持續落去，我講：「我知影有一个 ē，he tòh 是阮老父。」它改變我 ê 性命。因為 Billy Graham 福音協會 ê 關係，致使我 tī 一个有基督徒老父 ê 家庭大漢。

我頭一 pái tútiòh Billy Graham 是 tī 1972 年。Hit 時，我 tú tùi 紐奧良浸信會神學院畢業，而且當 teh 準備 beh 去英國牛津大學攻讀博士學位。Tī hit pái ê 費城大會期間，我受安排 tī Billy Graham 演講 soah 做見證，所以阮做伙 tī 後台。我對伊自我介紹，而且 kā 伊講阮老父 ê tāichì。伊非常親切，非常謙卑，tòh ná 親像你 ētàng 想像 ê ánnē。我請伊 tī 我 ê 聖經簽名，伊有簽。我 iáu 有 hit 本聖經，我非常珍惜它。

教會是我們整個生活的重心。當有人問我說，比利·葛理翰佈道會所帶來的信仰改變是否能夠一直持續下去時，我說：「我知道有一個人會，那就是我的父親。」它改變我的生命。因為比利·葛理翰福音協會的關係，我得以在一個有基督徒父親的家庭長大。

我第一次見到比利·葛理翰是在 1972 年。當時，我剛從紐奧良浸信會神學院畢業，而且正準備去英國牛津大學攻讀博士學位。在那次的費城大會期間，我被安排在比利·葛理翰演講完後作見證，所以我們一起在後台。我向他自我介紹，並告訴他關於我父親的事。他非常親切，非常謙遜，就像你所能想像的那樣。我請他在我的聖經上簽名，他簽了。我仍然擁有那本聖經，我非常珍惜它。

Tùi hit 時以後，我有 koh 見過 Billy Graham 幾 pái。當你 tī 伊邊 á ê 時，你 ē 得 tiòh 一種印象，tòh 是當伊講伊去到天堂 ê 時，伊 beh 問 ê 頭一個問題是「是 án 怎是我？」ê 時，伊是真心 ê。我 bat 思考過 chitê 問題。有一 kóa 傳教師比 Billy Graham koh khah gâu 講道，tùi 技術角度來看，伊真好，m̄koh 我 ētàng kā 你講出五個 koh khah 好 ê。所以是 án 怎 ē 是 Billy Graham leh？我認為這是因為伊是少數 bē hō kakī ê 人氣 kah 名聲沖昏理智 ê 人之一。伊 kiámchhái kah 美國歷史上任何人全款受欽佩，人 òng 望伊出來競選總統，m̄koh，伊 iáu 是 hitê kah 以往全款謙卑 ê 人。伊 tòh kantaⁿ 是 Billy Graham。

我 siōng 尾一 pái 看 tiòh 伊是 tī 華盛頓特區 ê 一間旅館裡，hit 時，坐 tī 輪椅頂 ê Ruth hō 人

從那以後，我又見過比利·葛理翰幾次。當你在他身邊時，你會得到一種印象，就是當他說他去到天堂時，他會問的第一件事是「為什麼是我？」時，他是真心的。我曾思考過這個問題。有些傳教師比比利·葛理翰更善於講道，從技術角度來看，他很好，但我可以說出五個更好的。所以為什麼會是比利·葛理翰呢？我認為這是因為他是少數不會讓自己的名氣和聲望沖昏理智的人之一。他可能與美國歷史上的任何人一樣受人欽佩，人們希望他出來競選總統，但他還是一如既往地謙遜。他就只是比利·葛理翰。

我最後一次見到他是在華盛頓特區的一家旅館裡，那時，被局限於輪椅上的露絲被人

sak 出來，Billy tī 邊 á 注意 teh 看。我講：「Graham 博士，你好無？」伊回答講：「Oh，我有一點 á thiám à。」我講：「祝你生日快樂！」伊滿面笑容講：「你 ná ē 知影今 á 日是我 ê 生日？」我 kā 伊講 he 是因為我 ê 生日是 tī 伊 ê 前一工。「你出世 tī 十一月初七，我出世 tī 十一月初六。」伊回答講：「Ánne，我 mā 祝你生日快樂。In beh chhōa 我出去過生日，而且阮 teh beh 食雞卵糕！」伊 koh 一 pái 露出燦爛 ê 笑容，看起來非常歡喜。伊只是一個真正好 koh 善良 ê 人；伊只是 tú 好成做基督教界歷史上 siōng 有影響力 ê 傳教師。

M̄ 管 Billy Graham 做啥物，伊 lóng 充滿魅力。Tī 伊 iáu 少年，beh 離開厝去讀大學 chìn 前 ê 熱天，伊去做 Fuller Brush Company ê 推銷員，結果伊成做 hit 年熱天南北卡羅來納州所

推了出來，比利在旁邊注意看著。我說：「葛理翰博士，你好嗎？」他回答說：「嗯，我有一點累了。」我說：「祝你生日快樂！」他笑容滿面地說：「你怎麼知道今天是我的生日？」我告訴他那是因為我的生日是在他的前一天。「你出生於十一月七日，我則出生於十一月六日。」他回答說：「那麼，我也祝你生日快樂。他們要帶我出去過生日，我們要吃蛋糕！」他再次露出那燦爛的笑容，看起來非常高興。他只是個真正好得不能再好的人；他只是剛好成為基督教界歷史上最有影響力的傳教師。

不管比利·葛理翰做什麼，他都充滿魅力。當他還是個年輕小伙子時，在離家去上大學前的那個夏天，他去當富勒刷子公司的推銷員，結果他成為那年夏天南北卡羅來納州所有

有地區 siōng 好 ê 推銷員，而且 phah 破所有 ê 記錄。Chitê 人甚至 ētàng tī 阿拉斯加賣 chhoah 冰。M̄ 管魅力是啥物，Graham 博士 lóng 有，而且這是一種聖靈 ê 恩賜，聖神 bat 感動伊。我有 kah 幾個傳教師好朋友談論過 chit 項 tāichì，阮 lóng 互相承認阮無法度抵擋 hit 種扶 thán。一个非凡 ê 人 chiah 有法度過伊 teh 過 ê 生活，而且 kah 伊全款謙卑。這是一個 kah 上帝親密同行，而且知影伊是上帝 ê 工具 ê 人。無論伊得 tiòh 啥物成功，伊 lóng 知影 he 是來自上帝。而且伊 bē kā 兩者混雜，伊了解啥物是 Billy，啥物是上帝。認 bat 伊一生 ê 人 lóng 講伊 m̄bat 改變過。

幾 nā 年來，我觀察 tiòh ê 一件 tāichì 是，kah 上帝親密做伙行 ê 人 lóng 有一个絕對 bē m̄tiòh ê 記號，he tòh 是謙卑。In

地區最好的推銷員，而且打破所有記錄。這個人甚至可以在阿拉斯加賣刨冰。不管魅力是什麼，葛理翰博士都擁有，而且這是種聖靈的恩賜，聖靈感動了他。我曾和幾個傳教師好朋友談過這件事，我們都彼此承認我們無法抵擋這種奉承。一個非凡的人才能過他在過的生活，並像他一樣謙遜。這是個與上帝親密同行，並知道他是上帝的工具的人。無論獲得了什麼樣的成功，他都知道它是來自上帝。而且他不會混淆兩者，他了解什麼是比利，什麼是上帝。認識他一生的人都說他從未改變過。

多年來，我觀察到的一件事是，與上帝親密同行的人都有一個絕對無誤的記號，那就是謙遜。他們離上帝越近，他們

離上帝 jú 近，in tòh ē jú 謙卑；
in 離上帝 jú 近，tòh jú ē 意識
tiòh kakī 人性上 ê 軟 chiáⁿ kah 弱
點。In 知影 in 所有 ê 才能 lóng
是上帝 ê 恩賜。Billy 是有關上
帝 ê，伊 m̄ 是有關 Billy ê。

伊 tī 福音運動中影響咱所有
ê 人，伊是現代福音運動之父。
Tùi 1940 年代開始，伊 tòh 參
加基本教義運動，而且重新融
入文化。因為 áⁿne，甚至 tī 今
á 日，一 kóa 基本教義者 mā 無
kah 意伊。In 認為伊 kah 自由
主義者妥協，in 認為 in 需要 tùi
文化撤離來保持純正，m̄koh，
Billy Graham kah 福音派運動卻
ng 望融入文化。

為 tiòh 實現 chitê 目標，mā 因
為伊 kantaⁿ 想 beh 分享 kakī ê 信
仰，Billy Graham 願意 kah hiahê
kah 伊意見 iáu 未完全一致 ê 人
合作，做伙為 koh khah 大 ê 事
工服務。比論講，伊容允非保

就越謙遜；他們離上帝越近，
就越意識到自己人性上的軟弱
和弱點。他們知道他們所有的
才能都是上帝的恩賜。比利是
關於上帝的，他不是關於比利的。

他在福音運動中影響了我們
所有人，他是現代福音運動之
父。從 1940 年代開始，他就參
加了基本教義運動，而且重新
融入了文化。因此，即使在今天，
一些基本教義者也不喜歡
他。他們認為他與自由主義者
妥協，他們認為他們需要從文
化撤離以保持純正，而比利·
葛理翰和福音派運動卻希望融
入文化。

為了實現這個目標，也因為
他只想分享自己的信仰，比利·
葛理翰願意和那些與他意見
尚未完全一致的人合作，一
起為更大的事工服務。比如
說，他容許非保守派基督徒來

守派 ê 基督徒來參加伊 ê 佈道會，而且參與組織佈道會 ê 委員會。

Tùi 福音派基督教重新融入文化 chit 方面來講，tī 羣衆 ê 層面上，Billy Graham 是真正做到 chit 點 ê 人。伊 hō̍ 福音派眾信徒一个 án 怎做 ê 範例，以及去執行任務 ê 信心。若無伊，tòh bē 有現代福音派運動。我愛 chit ê 人，伊是我 gín'á 時代 ê 英雄，今 á 日，伊猶原是我 ê 英雄。

參加他的佈道會，並參與組織佈道會的委員會。

就福音派基督教重新融入文化這方面而言，在羣衆層面上，比利·葛理翰是真正做到這點的人。他給了我們這些福音派信徒一個如何去做的範例，以及去執行任務的信心。沒有他，就不會有現代福音派運動。我愛這個人，他是我童年時代的英雄，今天，他仍然是我的英雄。

•56•

GREG LAURIE

“Harvest Crusades” 創辦人，得獎作家，加州 Riverside 「豐收基督徒團契教會」 牧師

幾 nā 年前 tī 奧勒岡州 ê 波特蘭，我有機會陪 Billy Graham 去伊 ê 一場佈道會。Tī 一個參加人數破記錄 ê 暗暝，我 kah 伊做伙坐車去參加活動。我 ē 記得是 Billy ê 老朋友 T.W. Wilson 駛車，我坐 tī 頭前，Billy kah 伊 ê kián Franklin 坐 tī 後座。

當阮來到體育館，Billy 行去到講台 ê 時，眾人 ê 面容所流露出來 ê 敬畏之情 hō̍ 我大 tiòh 驚。He 看起來 ná 親像是摩西當 teh tùi in 中間經過。

M̄koh，Billy kahná 對所有 ê 扶 tháⁿ lóng 無 teh 在意。伊 khiā chiūⁿ 講台，傳講一个有力 ê 信息，然後，當伊講道 soah，阮大家 lóng chiⁿ 人去車內，koh 坐

•56•

格雷格·勞瑞

「豐收佈道事工」 創始人，得獎作家，加州濱江 「豐收基督徒團契教會」 牧師

多年前在奧勒岡州波特蘭，我有機會陪比利·葛理翰去他的一場佈道會。在一個參加人數破記錄的夜晚，我和他一起坐車去參加活動。我記得是比利的老朋友 T.W. 威爾遜開車，我坐在前座，比利和他的兒子富蘭克林坐在後座。

當我們抵達體育館，比利走向講台時，人們臉上所流露出的敬畏之情令我震驚。那看起來彷彿摩西正穿過他們中間。

但比利似乎對所有的奉承都不為所動。他站上講台，傳講了一個強有力的信息，然後，當他講完道，我們大家都擠入車內，又驅車回到酒店。同樣

車 tng 來酒店。全款是身為一個傳教師，我感覺 hit 暗我應該對伊 ê 信息講一 kóa 好話，所以，我 tī 前座 oat tng 身，面對坐 tī 後座 ê 伊，講：「Billy，êng 暗 ê 信息有夠好。」

伊回答講：「He kantaⁿ 是福音。」

我 oat tng 過來，心內 teh 想：我 kantaⁿ 是想 beh kā 伊褒一下 niāniā。Kiámchhái 我應該講一 kóa koh khah 具體 ê 話。所以，我 koh 一 pái oat tng 身，面向後座，講：「我真正 kah 意你講 ê hit 句『祂 ētàng 重新喚起你 ê 良知。』」

伊注視我，講：「是 ā，祂 ētàng。」

我 koh 一 pái oat tng 過來，心內 teh 想：好 là，好 là，我 bē koh 再 kā 伊褒 ā！

是作為傳教師，我覺得那晚我應該對他的信息說些好話，於是我在前座轉過身，面對坐在後座的他，說：「比利，今晚的信息太棒了。」

他回答說：「這只是福音。」

我轉身回去，心想：我只是想稱讚他一下。也許我應該說些更具體的話。所以，我再次轉向後座，說：「我真的很喜歡你說的那句『祂可以重新喚起你的良知。』」

他注視我，說：「嗯，祂可以。」

我再次轉身回去，心想：好吧，好吧，我再也不會恭維他了！

一個人 ná ētàng khiā tī 伊所 khiā ê 地位，koh bē hō̄ 它沖昏理智 leh？有人講，beh thèh 滿滿 ê 杯 á 需要一支 bē 搖 chhoah ê 手，所以 chēchē 年來，上帝一直 kā hiahnih chē 責任交託 hō̄ 伊。Tī 我對伊所有 ê 記憶中，Billy kantaⁿ 是意愛閒閒坐 teh 開講，而且成做一個普通人。伊 ē 對你感覺興趣，tòh ná 親像你對伊感覺興趣全款。對我來講，這一點 á 意義都無。伊 ná ē 有興趣 beh 問我 ê 意見，á 是聽我 beh 講啥物？若是有一個詞 ētàng 代表伊 ê 性格，he tòh 是親切；m̄koh 我一定 ài koh kā 謙卑加落去。Billy 一向真親切，伊 m̄nā 對親像總統 á 是名人 hit 種出名人物親切，而且對伊 tú tī 餐館 á 是街路 tú.tiòh ê 人 mā 全款友善。伊 kahná 一向對每一個人 lóng 感覺真有興趣，我認為這 tòh 是伊成功 ê 秘訣之一。

一個人怎麼可能處在他所處的位置，而又不會被沖昏理智呢？有人說，拿滿滿的杯子，需要一隻穩健牢靠的手，所以多年來，上帝一直信任他，賦予他如此多的責任。在我對他所有的記憶中，比利只是喜歡坐在那裡聊天，成為一個普通人。他會對你感興趣，就像你對他感興趣一樣。這對我來說毫無意義。他為什麼要問我的意見或者聽我說什麼呢？如果有一個詞可以概括他，那就是親切；但我得再把謙遜加上。比利一向很親切，他不僅對總統或名人這樣的出名人物親切，而且對他剛在餐館或街上遇見的人也一樣友善。他似乎總是對個人很感興趣，我認為這就是他成功的秘訣之一。

有人 bat 寫講，若是你 tī 籬笆 ê 一支柱 á 頂看 tiòh 一隻龜，你知影是有人 kā 牠 khng tī hia，因為牠 bē kakī 去到 hia。我認為 Billy Graham 一直 lóng 承認 chit 點。論真，伊只是一个來自 Charlotte ê 農民。伊 tī 一个奶牛牧場大漢，所以伊 ē 講：「我是一个田庄傳教師。」人 bē 去 chhap 伊 teh 講 啥，in 認為 kahná 伊真正 ê 意思並 m̄ 是 ánnē，m̄koh 實際上伊確實是。伊只是一个田庄傳教師，hō 上帝提升到一個真少有人 bat 達到 ê 層次；若有人 bat 真正達到。

我 ē 記得 tī 參加 Billy Graham 福音協會 ê 董事會會議了後，我 bat kah 伊做伙度過一 kóa 時間。He 是 tī 一本關係 Billy ê 主要傳記出版 chìn 前，kah 任何人全款，伊真擔心有關伊 ê 內容。畢竟，你永遠 m̄ 知作者 ē án 怎寫你，in 有去 chhōe siáng 訪談，

有人曾經寫道，如果你看到一隻烏龜站在籬笆柱上，你就知道是有人把牠放在那裡，因為牠不會自己去到那裡。我認為比利·葛理翰一直都承認這點。說到底，他只是個來自夏洛特的農民。他在一個乳牛牧場長大，所以他會說：「我只是個鄉村傳教師。」人們不會理會他所說的，好像他真正的意思並不是這樣，但實際上他確實是。他只是個鄉村傳教師，被上帝提升到一個很少有人曾達到的層次；如果有人曾達到的話。

我記得在參加比利·葛理翰福音協會的董事會會議之後，我曾和他共度了一些時間。那是在一本關於比利的重要傳記出版之前，和其他人一樣，他很擔心有關他的內容。畢竟，你永遠不知道作者會如何寫你，他們去找誰訪談，或甚至

á 是甚至 in 是 m̄ 是有完全講實在話。

Tī chit pái ê 討論中，我 bat 對伊講：「Billy，你一直 teh 過正直 ê 生活，你是上帝 ê 人，你無啥物需要感覺 pháin 勢 á 是擔心 ê tāichì。我知影 chit 本傳記 ē 真精彩，因為你一直以耶穌基督追隨者 ê 身分，teh 過美好 ê 生活。」這確實是 ētàng 肯定 ê，m̄koh，伊甚至 mā ē 擔心，chitê 事實表示伊 kah 別人全款，mā 有無安全感。雖然 áne，伊並無啥物需要擔心 ê 不可告人之事，而且 tī 伊幾 nā 年 ê 服事期間，伊一直保持真好 ê 名聲。

有一 pái，tī 伊 ê 佈道會了後，阮駛車去伊 ê 旅館。阮閒閒 tī hia teh 坐 ê 時，Billy 消失淡薄 á 久。了後，伊身穿暎衫 kah 皮鞋，koh tng 來到房間（我想伊無帶淺拖來）。佈道會結束了後，有人 hō 阮一 kóa 烘牛肉三

他們是否完全實話實說。

在這次的討論中，我曾對他說過：「比利，你一直過著正直的生活，你是上帝的人，你沒什麼好尷尬或擔心的。我知道這本傳記會很精彩，因為你一直以耶穌基督追隨者的身分，過著美好的生活。」這確實是可以肯定的，但他甚至也會擔心，這個事實表示他與別人一樣，也有不安全感。然而，他並沒有什麼需要擔心的不可告人之事，而且在他多年來的服事期間，他一直保持著良好的聲譽。

有一次，在他的一次佈道會之後，我們開車去到他的旅館。我們在那裡閒坐時，比利消失了一會兒。然後，他穿著睡衣和皮鞋，又回到房間來（我猜他沒帶拖鞋）。佈道會結束後，有人給了我們一些烤

明治。Hit 時，hiahê 三明治已經 khng 幾 nā 點鐘久 à，kahná 石頭 tēng koh 冷，m̄koh，阮 iáu 是 kā in tùi 袋 á 內 thèh 出來，做伙坐落來，食 kah 津津有味，koh 談論一 kóa 有 ê 無 ê。我看 tiòh Billy teh 食伊 ê 三明治，身穿暎衫 kah 皮鞋，kah 伊 ētàng 自在做伙 ê 人 tī 一間房間內，hō 伊感覺非常滿足。伊 m̄ 是 hit 種想 beh 舉辦大型聚會、大型慶典 á 是盛大晚宴 ê 人。Billy kantaⁿ 真歡喜 kah 眾朋友做伙，食伊 ê 冷三明治。

經過我 ê 反思，我感覺伊是我見過 ê 人中間 siōng kài sêng 基督 ê 人；雖然並 m̄ 是講伊無人類 ê 小缺點 kah 毛病，m̄koh，伊 ē 是頭一个承認 hiahê 缺點 ê 人。

若是 Billy Graham 有弱點——當然咱所有 ê 人 lóng 有——我想 he tòh 是伊 ê 過分仁慈，致使

牛肉三明治。那時，那些三明治已經放了幾個小時，像石頭一樣又硬又冷，但我們還是把它們從袋子裡拿出來，圍坐在一起，津津有味地吃著，並天南地北地聊著。我看著比利在吃他的三明治，身穿睡衣和皮鞋，和他能夠自在相處的人在一間房間內，讓他感到非常滿足。他並不是那種想舉辦大型聚會、大型慶典或是盛大晚宴的人。比利只是很高興和朋友們在一起，吃他的冷三明治。

經過我的反思，我覺得他是我見過最像基督的人；雖然他並不是沒有人類的小缺點和毛病，但他會是第一個承認那些缺點的人。

如果比利·葛理翰有弱點——當然我們所有的人都有一我想那就是他的過分仁慈，以至

容允人利用伊 ê 善意來謀取 in kakī ê 利益。伊是一個非常聰明 ê 人，m̄koh 有時伊是 hiahnih 容易接納人 kah 疼人，致使人 ē 利用 chit 點。M̄koh，若是講你 ài 有一个人類 ê 弱點，ánne，考慮所有 ê 因素了後，這算是一個相當 bē bái ê 缺點。

Billy Graham 宣講疼，而且伊 mā 活出疼 ê 生活。伊全心全意 teh 疼伊 ê 牽手 Ruth。我 m̄bat 看過比 Billy kah Ruth koh khah 相愛 ê 夫婦，m̄koh，in kah 其他夫婦全款，ē 有一點 á 意見無全 ê 時 chūn。In 彼此交談 ê 方式，看起來非常迷人 koh 趣味。Ruth tī tak 方面 lóng kah 伊有比 phēng，機巧 koh 幽默，你 ētàng 看出伊真意愛 kah 她做伙。

當 Ruth 病情沉重，chhun 一條氣絲 ê 時，我 ē 記得我 tī in ê 厝裡。Ruth 坐 tī 輪椅頂，Billy 坐 tī 她 ê 邊 á。阮 ê 朋友 Dennis

於允許人們利用他的善意來謀取他們自己的利益。他是一個非常聰明的人，但有時他是如此容易接納人和愛人，以至於人們會利用這一點。然而，如果你要有一個人類的弱點，那麼，考慮所有的因素之後，這算是個相當不錯的缺點。

比利·葛理翰宣揚愛，而且他也活出愛的生活。他全心全意地愛著他的妻子露絲。我從未看過比比利和露絲更相愛的夫婦，但他們與其他夫婦一樣，也會有一點點意見不同的時候。他們彼此交談的方式，看起來非常迷人又有趣。露絲在各方面都與他平分秋色，機智又幽默，你可以看得出來他非常喜歡和她在一起。

當 Ruth 病情沉重，奄奄一息時，我記得我在他們的家裡。露絲坐在輪椅上，比利坐在她身旁。我們的朋友丹尼斯·阿

Agajanian，一个真了不起 ê 吉他手，tiā^atiā^a 出現 tī Billy ê 佈道會，伊 mā tú 好來探訪，而且受要求彈奏韓德爾 ê 《彌賽亞》內面 ê 哈利路亞合唱曲。當伊彈奏 ê 時，我發見 kakī 一直 teh 注視 Billy kah Ruth。Ruth ê 面發出光芒，Billy 面帶笑容 teh 注視她。In 啥物話都無講，m̄koh 演奏完了後，Ruth 講：「He 是阮頭一 pái 約會 ê 時，in 演奏 ê 一首歌。」事實證明，in 頭一 pái 約會 ê 時，tòh 是去看韓德爾 ê 《彌賽亞》。

He 是兩個完全相愛 ê 人之間 ê 一个特殊時刻，我永遠 lóng bē bē 記得。

加詹尼安，一個很了不起的吉他手，經常出現在比利的佈道會上，他也剛好前來探訪，並被要求彈奏韓德爾《彌賽亞》裡的哈利路亞合唱曲。當他彈奏時，我發現自己一直在注視著比利與露絲。露絲的臉上散發出光芒，比利帶著微笑注視著她。他們什麼話都沒說，但演奏完後，露絲說：「那是我們第一次約會時，他們演奏的一首歌。」事實證明，他們第一次約會時，就是去觀賞韓德爾的《彌賽亞》。

那是兩個完全相愛的人之間的一個特殊時刻，我會永遠記得。

·57·

JOHN LEWIS

美國眾議員 (Georgia)，民權領
導者 kah 總統自由勳章得主

我 tī 阿拉巴馬州一个非常
虔誠 ê 浸信會家庭大漢。阮
去參加主日學，而且 tak 禮拜
日 lóng 去教會。我去田納西
州 ê Nashville 讀大學，tī hia 學
習做牧師。He 是 tī 1957 年到
1963 年之間，而且我 mā 是 tī
chit 段時間頭一 pái 親身見 tiòh
Billy Graham。Hit 時，伊當 tī
Nashville teh 舉行佈道會，而且
我 ētàng 簡短 kah 伊對話。He m̄
是我頭一 pái 聽 tiòh 伊講道。
我 bat tī 電視看過伊，mā tī 廣播
中聽過伊，所以我真容易 tòh 認
出伊。Tī 伊宣講 òng 望 ê 信息 ê
時，伊是 hiahnih 鼓舞 kah 激勵
人心。我 kā 伊看做是一个上帝
ê 人、一个老師 kah 一个聖經 ê
傳講者。伊非常有說服力。

·57·

約翰·路易斯

美國眾議員 (喬治亞州)，民權
領袖和總統自由勳章得主

我在阿拉巴馬州一個非常虔
誠的浸信會家庭長大。我們去
上主日學，而且每星期日都會
去教會。我去田納西州的納許
維爾上大學，在那裡學習當牧
師。那是在 1957 年到 1963 年
間，而且我也是在這段期間第
一次親眼見到比利·葛理翰。
那時，他正在納許維爾舉行佈
道會，而且我能夠簡短與他交
談。那不是我第一次聽他講
道。我曾在電視上看過他，也
曾在廣播中聽過他，所以我很
容易就認出他。在他宣講希望
的信息時，他是如此地鼓舞和
激勵人心。我把他視為一個上
帝的人、一個老師和一個聖經
傳講者。他非常具有說服力。

幾 nā 年 後 ê 1992 年，我 koh 一 pái 短 暫 tútiòh Billy Graham。這是 tī 喬治亞州 ê 亞特蘭大，Graham 牧師受邀請來參加 “Georgia Dome” ê 開幕儀式。伊講起 chitê 巨蛋是世界奇觀之一。了後，我有機會 kah 伊開講。我 kā 伊講，我非常欽慕伊 ê 事工 kah 伊所做 ê 所有美好 ê tāichì。

Hit 時我當然 iáu m̄ 知影，m̄koh he 並 m̄ 是我 siōng 尾一 pái 看 tiòh Graham 博士。第三 pái 見面 chiah 是真正 ê 享受。

三年前，我受邀請去北卡羅來納州 ê 蒙曲特，對一陣 tùi 東南部來 ê 長老會大學生演講。一位 Billy Graham ê 工作人員看 tiòh 我 tī hia，tòh 問我是 m̄ 是想 beh 去見 Billy Graham。當然 mā beh，因為我 chìn 前 kah 伊 ê 見面 lóng 是 hiahnih 短暫。我答應，所以 in 就安排我去伊 tī 北

多年後的 1992 年，我再次短暫地見到比利·葛理翰。這是在喬治亞州的亞特蘭大，葛理翰牧師受邀來參加喬治亞巨蛋的開幕儀式。他談到這個巨蛋是世界奇觀之一。之後，我有機會與他聊天。我告訴他，我非常欽佩他的事工和他所做的所有美好之事。

當時我當然還不知道，但那並不是我最後一次見到葛理翰博士。第三次見面才是真正的享受。

三年前，我受邀去北卡羅來納州的蒙曲特，對一群來自東南部的長老會大學生演講。一位比利·葛理翰的工作人員看到我在那裡，就問我是否想去見比利·葛理翰。當然想，因為我之前和他的見面都是如此短暫。我答應了，所以他們就安排我去他位於北卡羅來納州

卡羅來納州 ê 厝探訪伊。

當伊 tī 厝內 kah 我見面 ê 時，伊猶原有有力 ê 聲音，而且沉著謹慎，充滿 òng 望 kah 樂觀。來到伊 ê 面前，我感覺 kakī 已經來到天堂。伊了解我 ê 一切。我一直感謝伊為 tiòh 建立 khah 好 ê 社會，kah khah 美好 ê 世界所做 ê 貢獻，mā 感謝伊 ê 信心 kah òng 望，以及伊 ê 宣講福音。伊卻一直 kā 我講：「多謝你，多謝你所做 ê 一切。」

阮坐 tī 伊 ê 客廳一直開講。He 是一個真 súi ê 所在，ēàng 欣賞真 súi ê 山景。伊 kā 我講關係 chit 間厝 ê tàptáp 滴滴，以及伊已經 tī chia tòà gōa 久。He 非常鼓舞人心。我 bat 見過教皇 kah 達賴喇嘛，m̄koh，見 tiòh Billy Graham，koh kah 伊交談，he koh khah 是一種祝福，因為我感覺 kakī kah 伊之間有一種深厚 ê 精神聯繫。你知，Billy

的家中探訪他。

當他在家中與我見面時，他仍然有著堅實的聲音，而且沉著謹慎，充滿了希望和樂觀。來到他的面前，我感覺自己已經來到天堂。他了解我的一切。我一直感謝他為了創造更美好的社會，和更美好的世界所做的貢獻，也感謝他的信心與希望，並宣揚了好消息。他卻一直對我說：「謝謝你，謝謝你所做的一切。」

我們坐在他的客廳裡聊個不停。那是個美麗的地方，能欣賞美麗的山景。他告訴我關於這間房子的點點滴滴，以及他已經在那裡住了多久。那非常鼓舞人心。我見過教皇和達賴喇嘛，但見到比利·葛理翰，又與他交談，那更是一種祝福，因為我覺得自己與他之間有一種深厚的精神聯繫。你知道，比利·葛理翰和我在美國

Graham kah 我 tī 美國 ê 全一个地區大漢，阮有全一个本質，koh 來自世界 ê 全一个部分。阮看 tiòh 人因為種族 kah 膚色來分裂，m̄koh，阮 mā 活 leh 親目看 tiòh hō̄ 人 oh 得相信 ê 改變。

我 ē 記得 tī 阮見面 ê 時，我 kā 伊講：「Graham 博士，請為我祈禱，為咱 ê 國家祈禱，為咱 ê 人民祈禱，mā 為全世界祈禱。阮 lóng 需要你，阮 chitmá 需要你。」伊對全能上帝 ê 信仰 tòh 是伊 ê 氣力。咱所有 ê 人 lóng 必須回應祂 ê 呼召。He tòh 是 Billy Graham 所做 ê，伊有回應呼召。

有時，我 ē 看 tiòh Billy Graham tī hiahê hō̄ 人 oh 得相信 ê 佈道會中講道 ê 舊新聞短片。伊有能力 kā 人類團結做伙，這一直 hō̄ 我深受感動。差不多所有二戰後 ê 美國總統 lóng teh 走 chhōe 伊 ê 信息、伊 ê 祈禱。Hō̄

的同一個地區長大，我們有同一個本質，且來自世界的同一個部分。我們看到人們因種族和膚色而分裂，但我們也活著親眼目睹了令人難以置信的變化。

我記得在我們見面時，我告訴他說：「葛理翰博士，請為我祈禱，為我們的國家祈禱，為我們的人民祈禱，也為全世界祈禱。我們都需要你，我們現在需要你。」他對全能上帝的信仰就是他的力量。我們所有人都必須回應祂的呼召。那就是比利·葛理翰所做的，他回應了呼召。

有時，我會看到比利·葛理翰在那些令人難以置信的佈道會中講道的舊新聞短片。他有能力把人類團結在一起，這一直讓我深受感動。幾乎每一位第二次世界大戰後的美國總統都在尋求他的信息、他的祈

伊 hiahnih 偉大 kah 強大 ê 原因，是在 tī 伊對未來充滿信心。

當我 tùi in 厝 ê hit 座山頂落來 ê 時，我感覺 kakī 受 tiòh 提升。我深受感動，mā 深受鼓舞。Billy Graham 是一个 khiā 出來大膽講出咱 chitê 時代一 kóa 重大關切 ê 人，而且活出伊所傳講 ê 生活。Chit má 伊 kakī 一個人 tī 厝裡生活。伊堅信 kakī ê 信仰。伊是人類靈性精華 ê 體現、本質 kah 化身。

禱。讓他如此偉大和強大的原因，是在於他對未來充滿了信心。

當我從他家的那座山上下來時，我覺得自己受到了提升。我深受感動，也深受鼓舞。比利·葛理翰是個站出來大膽說出我們這個時代一些重大關切的人，而且活出他所傳講的生活。現在他獨自一人在家裡生活。他堅信自己的信仰。他是人類靈性精華的體現、本質與化身。

·58·

ANNE GRAHAM LOTZ

Graham 先生 ê chabó kiáⁿ, 國際
演講家, 得獎作家,
AnGeL Ministries ê 主席

Tī 我十七歲生日了後 ê hitê 禮拜, 我 ê 高中舉行頒發學位 ê 典禮, he 是針對高年級 ê 畢業生, 以及 in 厝裡 ê 人 kah 朋友所舉行 ê 禮拜日活動。我知影這 ē 是一個 hō̍ 人難忘 ê 日子, 原因有幾 nā 個, 其中之一 tòh 是阮老父是 hit 工 ê 特邀演講者。

當我走出阮父母 ê 厝門 ê 時, 我 kā in 講我 ē tī 頒發學位 ê 禮堂 kah in 會面。然後, 我跳入去阮老母 ê 細台福斯汽車 * (VW), kā 油門踏到底, 了後衝落去 tùi 阮厝延伸出去 ê 彎彎 oatoat ê 山路。我知影我 kiōngbeh bē 赴 à, m̄koh, 我已經答應 beh 去接一 kóa 朋友, hō̍ in 坐我 ê 車做伙去。當我 seh 過一個急轉彎 ê 時, 對面一

·58·

安妮·葛理翰·洛茨

葛理翰先生的女兒, 國際演說
家, 獲獎作家, 天使傳道會
主席

在我十七歲生日後的那個禮拜, 我的高中舉行頒發學位典禮, 那是針對高年級畢業生, 以及他們的家人和朋友所舉行的週日活動。我知道這會是個令人難忘的日子, 原因有幾個, 其中之一是, 我父親是那天的特邀演講者。

當我跑出我父母的家門時, 我告訴他們我將在頒發學位的禮堂與他們會面。然後, 我跳進我母親的小福斯汽車 (譯註: 德國製 Volkswagen, 簡稱 VW), 踩下油門, 沿著從家裡出來的蜿蜒山路飛馳而下。我知道我要遲到了, 但我已經答應去接我的一些朋友, 讓我們搭便車。當我繞過一個髮夾彎道時, 迎面而來的是一輛巨

台真大台 ê 白色 Buick Riviera
當 teh chiūⁿ 山。Beh 避免兩台
車相 lòn^g 已經 bē 赴 à，所以我
拚命踏擋 á，koh kā 車雄雄 oat
ng 正 pēng。VW 衝起 lih 真 kiā
ê 路岸，tú tī hit 台大台 Buick
lòngtiòh 阮老母 hit 台 VW ê 坦
邊 chìn 前。到 chitmá，我猶原
ētang 聽 tiòh 金屬 kiki 叫 ê 聲
kah 玻璃破碎 ê 聲。當後輪 iáu
tī 土裡 teh pháng ê 時，我試 beh
落車，m̄koh，車門 lòn^g pháíⁿ 去
à，所以，我不得不 tiòh 爬過變
速桿，tùi 人客座 hit pēng 出去。
駛白色 Buick ê hit 位女士 khiā tī
她 ê 車邊，露出驚 kah gāng 去
ê 表情。我認出她是阮 ê 厝邊，
當阮 lóng 去參加頒發學位典禮
ê 時，她 beh 來 tiàm 阮 tau。我
隨時 kā 她會失禮，而且請她幫
忙 kā 車 cháh (fender = 華語 ê
擋泥板) tùi 車 lián 頂面 giú 落
來，thang 好 hō 我繼續 chiūⁿ
路。Tī 我離開 chìn 前，我懇求

大的白色別克 - 里維埃拉正在
上山。現在要避免碰撞已經太
遲了，所以我猛踩剎車，並使
勁向右猛衝。VW 衝上了一個
陡峭的路堤，剛好在那台大別
克撞到我母親的 VW 的一側之
前。到現在，我仍然能聽到金
屬的嘎吱聲和玻璃的碎裂聲。
當後輪仍在泥土裡打轉時，我
試圖下車，但車門被撞壞了，
所以，我不得不爬過變速桿，
從乘客側下車。駕駛白色別克
的那位女士站在她的車旁，露
出被嚇傻了的表情。我認出她
是我們鄰居，當我們都去參加
頒發學位典禮時，她要來待在
我們家裡。我立即向她道歉，
並請她幫忙把擋泥板從車輪上
取下，以便我能繼續上路。在
我離開之前，我懇求她說：「請
記住，不要對我父母說什麼。」

她講：「請 ē 記得，m̄thang kā 阮父母講啥物。」

我 kā 車駛真慢，去接我 ê 朋友，到禮堂 ê 時已經遲到 à。停車 ê 時，我 kā VW hông lònghiòh ê hit 面 óa tī 灌木欖，免得萬一有人行過看 tiòh，ē 去問阮老母講：「你 ê 車是 án 怎 leh？」我走去高年級 ê 隊伍，chhōetiòh 我 ê 位，hit 時隊伍已經 teh 行入去禮堂 ā。當我坐入去 tùi 頭前算第六排我 ê 座位 ê 時，頭毛散 iāiā，面 mā 有目睫毛膏 ê 條紋。我設法想 beh hō̄ 頭戴畢業帽，身穿長袍 ê 我看起來無 koh'iūⁿ。

我對 chitê 典禮一屑 á 都記 bē 起來，kantaⁿ ē 記得阮老父 tī 演講 ê 平台頂行過 ê 時，目 chiu 掠我金金看了後，對所有 ê 人講我 m̄bat kā 伊帶來任何麻煩，以及我一直是阮老母 kah 伊喜樂 ê 來源。我祈求 kakī 死

我把車開得很慢，去接了我的朋友，到禮堂時已經遲到了。停車時，我把 VW 被撞爛的那面靠在灌木欖，以免萬一有人走過看到，會去問我母親說：「你的車子怎麼了？」我跑到高年級的隊伍，找到我的位子，當時隊伍已經在走入禮堂了。當我坐進前面算起第六排我的座位時，頭髮散亂，臉上有著睫毛膏的條紋。我試圖讓頭戴畢業帽，身穿長袍的我看起來沒有什麼異樣。

我不太記得那個典禮，只記得我父親在演講的平台上走過時，直視著我之後，對所有人說我從未給他帶來任何麻煩，以及我一直是母親和他快樂的來源。我祈求自己死去！當典禮結束，我衝向大門時，有

去！當典禮結束，我衝 òng 大門 ê 時，有人 lǎktiâu 我 ê 肩胛頭，講：「Anne，lín 老父 beh 見你。」我確信我 ê 判決 teh beh 出來 à。我行去到伊 tī hia ê 建築物前。伊 hō· 新聞記者 kah hip 相機包圍 leh，所有 ê 人 lóng 想 beh tī chitê 美好 koh 特別 ê 日子 hip 一張我 kah 阮老父做伙 ê 相片。（隔 tng 工 ê Asheville Citizen-Times 頭版刊登一張阮老父 kā 我 chhiâu 帽 à ê 相片，目睫毛膏 tī 我 ê 面留落來 ê 條紋，kahná 是 teh 表示我 tī chitê 美好 ê 日子，無法度控制我 ê 情緒！）

最後，我溜出來，kā 我 ê 朋友載 tng 去 in tau，了後慢慢 á 駛 chiū 通往阮 tau ê 山路。我 nà 駛車 nà 祈禱：「親愛 ê 上帝 ah，求祢 kā 阮老父 chhōa 去到任何所在—伊 ētàng tī 電話中，伊 ētàng tī 冊房裡，伊 mā ētàng

人抓住我的肩膀說：「安妮，你父親想見你。」我確信我的判決即將出來了。於是我走到他所在的大樓前面。他被新聞記者和照相機包圍著，所有人都想在這個美好又特別的日子拍一張我和父親合影的照片。（第二天的《艾許維爾市民時報》在頭版刊登了一張我父親幫我調整帽子的照片，而睫毛膏在我臉上留下的條紋，似乎表示我在這個美好的日子，無法控制我的情緒！）

最後，我溜了出來，把我的朋友送回家，然後慢慢地開上通往我們家的山路。我一面開車一面祈禱著：「親愛的上帝，求祢把我爸爸帶到任何地方—他可以在電話中，他可以在書房裡，他也可以去散步—我只

去散步 — 我 kantaⁿ 求祢 chitmá
mài hō̄ 伊去我 beh 去 ê 所在，
因為我需要徹底思考一下。我
保證我 ē kā 伊講 — 只是 m̄ 是
chitmá。」

我駛入去車道，kā 車停好
勢，kā hông lóngtiòh ê hit pêng
遠離灶腳 ê 門。我 neh 腳尾行
去到門前，真 sèjī phah 開紗門，
chiah 免得發出 kiki 叫 ê 聲。我
溜入去厝內，準備 beh 走 chiūⁿ
樓梯去我 ê 房間。當我 oát tng
身 ê 時，阮老父 khiā tī 內面，
伊 hit 對尖利 ê 藍色目 chiu 掠
我金金看。我停一時 á，然後走
去老父 ê 身邊，用雙手 lámtiâu
伊 ê 領頸！當我 lámtiâu 老父 ê
時，我 ná 啼哭 ná 講：「阿爸，
我真失禮。若是你知影我做過
啥物，你 tóh 永遠 bē 講出關係
我 ê hiahê 好話 ā。」我 kā 伊講
我 ê 車禍 — 我 án 怎駛車 siuⁿ
緊，致使去 lóngtiòh Pickering

求祢不要讓他到我現在必須去
的地方，因為我需要徹底思考
一下。我保證我會告訴他 — 只
是不是現在。」

我把車開進車道，把車停
好，讓被撞到的一側遠離廚房
門。我踮著腳尖走到門口，小
心翼翼地打開紗門，免得它吱
吱作響。我溜進屋內，準備跑
上樓梯到我的房間。當我轉身
時，父親正站在裡面，他那雙
銳利的藍眼睛直視著我。我停
了一會兒，然後跑到父親身
邊，雙手摟著他的脖子！當我
緊緊抱住父親時，我啜泣著
說：「爸爸，我很抱歉。如果你
知道我做了什麼，你就永遠不
會說那些關於我的好話。」我告
訴他我的車禍 — 我如何開得太
快，以致撞上了皮克林夫人的
車。我告訴他這不是她的錯，
完全是我不對。當我緊緊抱住

夫人 ê 車。我 kā 伊講這 m̄ 是她 ê 差錯，完全是我 m̄tiòh。當我 lám-tiâu 伊，koh tī 伊 ê 肩胛頭啼哭 ê 時，伊 kā 我講四件 tāichì，hō 我得 tiòh 一个關係我 kah 天父關係 ê 人生教示：

1. 「Anne，我一直 lóng 知影你 ê 事故。Pickering 夫人馬上 tòh chiūⁿ 山來 kā 我講 à— 我只是 teh 等你來 kā 我講。」

2. 「我愛你。」

3. 「咱 ētàng kā 車 thèh 去修理。」

4. 「因為 chit 件事事故，你 ē 成做一个 koh khah 好 ê 司機。」

我永遠 m̄bat bē 記得，人生 ê 教示是：咱所有 ê 人早慢 lóng ē tútiòh 「事故」，有時咱 ē 受 tiòh 傷害，á 是別人 ē 受 tiòh 傷害。它有可能是肉體上 ê 事故，mā 有可能是情感上、財務上，

他，在他的肩上哭泣時，他告訴我四件事，教會了我一個關於我與天父關係的人生教訓：

1. 「安妮，我一直都知道你的事故。皮克林夫人馬上就上山來告訴我了一我只是在等你來告訴我。」

2. 「我愛你。」

3. 「我們可以修理車子。」

4. 「因為這件事故，你會成為一個更好的司機。」

我從未忘記過，人生的教訓是：我們所有人遲早都會捲入一場「事故」中，有時我們會受到傷害，或是別人會受到傷害。它有可能是身體上的事故，也有可能是情感上、財務

á 是人際關係上 ê 事故。事故 kiámchhái 是因為你 ê 過失，mā 有可能是別人 ê 過失。

當捲入去「事故」中 ê 時，siōng 重要 ê 是，m̄thang 走離開咱 tī 天頂 ê 父，á 是試 beh 閃避祂，á 是逃避祂，á 是否認咱 ê 責任，á 是 kā 咱 ê 行為合理化。咱需要奔向祂，用信仰 ê 雙手 lám-tiâu 祂，而且承認咱 ê 罪過。咱只要傾吐咱 ê 心事，而且 kā 祂講咱所 tú-tiòh ê 麻煩，kah 咱所造成 ê 混亂局面。

若是你注意聽，你 ē 聽 tiòh 天父對你 ê 心 teh 講細聲話：「我一直 lóng 知影你 ê 罪過。Tāichì 發生 ê 時，我一直 teh 注目看你，我只是 teh 等你來 kā 我講。我愛你，若是你 kā in 交託 hō 我，我 ē-tàng 收拾你所造成 ê 混亂，而且 kā 後果變成一種祝福。而且最後，你 ē 成做

上，或是人際關係上的事故。事故或許是因為你的過錯，也有可能是別人的過錯。

當捲入「事故」中時，至關重要的是，不要逃離我們天上的父親，或是試圖躲避祂，或逃避祂，或是否認我們的責任，或使我們的行為合理化。我們需要奔向祂，用信仰的雙手擁抱祂，並承認我們的罪過。我們只要傾吐我們的心事，並告訴祂我們遇到的麻煩，以及我們造成的混亂局面。

如果你仔細聽，你會聽到天父在對你的心低語：「我一直都知道你的罪過。事情發生時，我一直在注視著你，我只是在等你來告訴我。我愛你，如果你把它們託付給我，我可以收拾你所造成的混亂，並將後果轉為一種祝福。而且，從長遠來看，你會因此成為一個更好

一个 koh khah 好 ê 人一對別人 的人一對別人更具同情心，而
koh khah 有同情心，而且對我 且對我更加信任。」
koh khah 信任。」

·59·

MIKE MACINTOSH

加州聖地牙哥 *Horizon Christian Fellowship* ê 牧師；*Horizon College* ê 創辦人

1983 年九月初九，tī 伊 Sacramento 佈道會 ê 繁重日程中，Billy Graham 私底下 kah 我見面大約兩點鐘久。Kah 我做伙度過 hiahchē 時間是真正罕得有 ê tāichì，尤其是當伊 hiahnih 無閒 koh 真 thiám ê 時，總是，tī kui 場採訪中，伊 lóng 保持全神貫注。伊一點 á 都 bē 「急躁」，而且我 mā 無感覺 tiòh 伊 teh 分心思考伊必須 ài 參加 ê 其他會議。伊真坦白講：「我有真 chē 朋友 kah 厝裡 ê 人，mā 有真 chē 會議，koh 有真 chē 人想 beh kah 我見面，m̄koh，Mike，我真享受每一 pái 會面 ê 快樂。」伊真平靜，bē 急，mā bē 煩惱。後來，我發見 hit 工早起，tī 我 chìn 前，伊有 kah 雷

·59·

麥克·麥肯塔希

加州聖地牙哥「地平線基督教團契」的牧師；地平線學院 創始人

1983 年 9 月 9 日，在他沙加緬度佈道會的繁重日程中，比利·葛理翰與我私下會面了大約兩個小時。與我一起度過那麼長的時間是件極不尋常的事，尤其是當他如此忙碌和疲憊時，然而，在整個採訪過程中，他都保持全神貫注。他一點也不「急躁」，而且我也沒有感到他在分心思考他必須去參加的其他會議。他很坦白地說：「我有許多朋友和家人，也有許多會議，又有許多人想與我見面，但是，麥克，我很享受每一次會面的快樂。」他很平靜，不急躁，也不煩惱。後來，我發現那天早上，在我之前，他才剛和雷根總統在一起。這個人從見總統換到見我

根總統做伙過。Chitê 人 tùi 見總統換到見我 chitê kantaⁿ 想 beh 明白 kakī 傳福音方式 ê 無名小卒。He tòh 是伊 ê 靈性光譜。伊對我 kah 對一个 siōng 重要 ê 人物全款親切，伊 ê 心胸對所有 ê 人完全開放。

我有 kakī 試 beh áne 做，結果它需要真大 ê 自我犧牲，koh ài 放棄自私 ê 需求，來成全靈性方面 ê 需求，chiah ētàng 達到 hitê 地步。Billy m̄nā kantaⁿ 是一个出外宣講而且出名 ê 傳教師，伊 mā 是一个認 bat 上帝 ê 人。我認為，甚至 tī 後來 ê 日子裡，我 mā m̄bat tútiòh 另外一個像伊 hiahnih 開放 kakī，來成做聖神 ê 器具 ê 人。伊是一个知影 kakī ê 呼召，koh 知影伊是 án 怎 ē tī chia ê 人，mā 是一个有疼心 ê 人。

我來 kah 伊見面，是因為我真正想 beh 知影 Billy Graham 是 m̄

這個只想明白自己傳福音方式的無名小子。那就是他的靈性光譜。他對我和對一個最重要的人物一樣親切，他對每個人都完全敞開心扉。

我嘗試讓自己這麼做，然而它需要很大的自我犧牲，必須放棄自私的需求，來成全靈性方面的需求，才能達到那個境地。比利不僅是個外出佈道並成名的福音傳教師，他也是個認識上帝的人。我認為，甚至在之後的日子裡，我也未曾見過另一個像他那樣開放自己，來成為聖靈的器皿的人。他是個知道自己的呼召，並知道他為什麼會在這裡的人，也是個充滿愛心的人。

我來和他見面，是因為我想知道比利·葛理翰是否像我聽

是親像我聽講 ê hiahnih 真實。我 ê 頭一个印象是，tī 靈性上伊差不多是透明 ê；伊是 hiahnih 真實，soah hō̄ 我 m̄ 知 tiòh án 怎應付。輕鬆、鎮定 koh 輕聲細說，伊是一位非常親切 ê 主人。Tī 阮開始交談 ê 時，對我來講，伊 ná 親像是一个老父 á 是阿公，當伊講話 ê 時，伊對我表示真正 ê 關注。淡薄 á 久了後，我 kā 伊講我並 m̄ 是真正去做採訪，卻是因為我 ê 心當 teh 走 chhōe 上帝，所以我想 beh 聽伊 ê 意見。

當 Billy 了解我來 chia ê 目的，知影我 ài 傳福音，而且想 beh chhōe 出 kakī ê 道路 ê 時，伊真正放輕鬆 ā。Tī 伊 hō̄ 我 ê 其他真 chē 禮物中間，伊建議我 m̄thang 譴責、怨嘆 á 是批判，然後伊講：「Kantaⁿ hiahê 看 ē tiòh 別人看 bētiòh ê 事物 ê 人，chiah ētàng 做無可能 ê tāichì。」

說的那樣真實。我的第一印象是，在靈性上他差不多是透明的；他是如此真實，以至於讓我措手不及。輕鬆、鎮定又輕聲細語，他是一位非常親切的主人。在我們開始交談時，對我而言，他就像是一個父親或祖父，當他說話時，他對我表示真正的關注。片刻之後，我告訴他我並不是真正去作採訪的，而是因為我的心正在尋求上帝，所以我想聽聽他的意見。

當比利意識到我來此的目的，知道我喜歡傳福音，並試圖找到自己的道路時，他真的放鬆了。在他給我的其他許多禮物中，他建議我不要譴責、抱怨或是批判，然後他說：「只有那些看得見不顯眼事物的人，才能做不可能的事。」

有一 tiáp，我 kā 伊講：「我 beh kā 我對傳福音 ê 忠誠獻 hō 你。」

伊隨時嚴厲反駁講：「M̄thang 對我忠誠，卻 tiòh 對耶穌基督忠誠。」

我問 ê 三、四個問題 kahná hō 伊感覺真 gāigiòh。當我問伊成做世界 siōng 出名 ê 人物之一是啥物感覺 ê 時，伊實際上是頭 lèlê。伊根本都無 ài 談論 kakī，m̄koh，伊知影我需要學習 chit 點，所以伊解說講：「Mike，你 kám 知影是 án 怎伊麗莎白女王 ē 邀請我去皇宮，á 是 chiahê 名人 ē ài 我去 in tau á 是其他所在？」

我回答講：「當然，Graham 先生，這是因為你 kah in 全款是一個名人。我一直看 tiòh 你 hông 列做世界第一 á 是第二位 siōng 受尊敬 ê 人。這 tòh 是是

有一瞬間，我告訴他說：「我要將我對傳福音的忠誠獻給你。」

他隨即厲聲道：「不要效忠我，要效忠耶穌基督。」

我問的三、四個問題似乎使他覺得窘迫。當我問他成為世界上最出名的人物之一是什麼感覺時，他實際上是垂下了頭。他一點也不喜歡談論自己，但他知道我需要學習這點，所以他解釋說：「麥克，你可知道為什麼伊麗莎白女王會邀請我去皇宮，或是這些名人為什麼會喜歡我去他們家或是其他地方嗎？」

我回答說：「當然，葛理翰先生，這是因為你和他們一樣是個名人。我一直看到你被列為世界第一或是第二位最受尊敬的人。這就是為什麼他們邀請

án 怎 in ài 有你。」

伊澄清講：「M̄ 是，完全 m̄ 是。In ài 我去，kantaⁿ 是因為耶穌。你知，有 chiahê 地位 ê 人，in 身負重擔，tiòh 算 in 有 kakī ê 牧師，in mā 甚至無法度 kah 牧師交談，所以，in 需要一個謹慎 koh ētàng hō̄ in 信任 ê 朋友，這是我 ê 一個重大責任。Mike，我 kantaⁿ 是一個北卡羅來納州 ê 牧場 gín'á，當我 bē 記得 chit 點 ê 時，上帝 tòh ē 停止使用我。」

我有問 Billy 關係伊 ê 祈禱生活，而且 tùi hit 時以後，我 tòh 一直使用伊 hō̄ 我 ê 答覆。伊透露 tī 阮 kui 個會談期間，伊一直坐 tī hia 為我祈禱，求主 hō̄ 伊 ētàng 做啥物，thang 來幫贊促成祂為我設立 ê 人生目標。Billy 分享講：「我無一定 tiāntiān 祈禱真長，m̄koh chēchē 年來，因為我 ê 日程，我學 ē 曉 tùi 早

你。」

他澄清說：「不，一點也不。他們邀請我去，只是因為耶穌。你知道，處於這種地位的人，他們身負重擔，即使他們有自己的牧師，他們甚至無法和牧師交談，所以，他們需要一個謹慎又可以讓他們信任的朋友，這是我的重責大任。麥克，我只是個北卡羅來納州的牧場男孩，當我忘記這一點時，上帝就會停止使用我。」

我問比利關於他的祈禱生活，而且從那以後我就一直使用他給我的答覆。他透露在我們整個會談期間，他一直坐在那裡為我祈禱，求主讓他可以做些什麼，來幫助促成祂為我設立的人生目標。比利分享說：「我不一定總是祈禱很長一段時間，但是多年來，因為我的日程，我學會了從早上起床

起起床到暗時 chiūⁿ 床 lóng 一直祈禱。我 ē 試 beh 為 tak pái ê 會面，以及 kah 我坐做伙 ê 每一個人祈禱。若是我 tī 厝裡，Ruth kah 我 ē 跪 tī 床邊，為阮 tak 个 gín'á kah in ê 需要祈禱，以及為 tak 个孫 á 提名祈禱。了後，Ruth kā 她 ê 手 hōaⁿ tī 我 ê 身軀，為我祈禱，我 mā 全款 áne 為她祈禱。當我 tī 厝裡 ê 時，暗時阮 ē 親像 áne koh 祈禱一 pái。當我出外 ê 時，阮 tak 工 lóng 用電話開講，阮 mā ē 全款做簡短 ê 祈禱，來分享 hit 工 tui 主學習 tiòh ê 屬靈事物。」

我對伊 ê 謙卑感覺 tiòh 驚，所以，我問伊 kah 上帝之間 ê 私人關係 án 怎。伊講 he 是內在 ê，伊感覺上帝 kah 伊講話是一種引 chhōa 伊 ê 和平感。當伊欠缺 hit 種和平感 ê 時，伊知 he 是上帝 ê 旨意，叫伊 m̄thang 去做某項 tāichi。伊 siōng 大 ê 困

到晚上上床睡覺都一直祈禱。我試著為每一次會面，以及和我坐在一起的每一個人祈禱。如果我在家裡，露絲和我會跪在床邊，為我們每一個孩子和他們的需要祈禱，以及為每一個孫子提名祈禱。然後，露絲把手放在我身上為我祈禱，我也同樣這麼為她祈禱。當我在家裡時，晚上我們會像這樣再祈禱一次。當我出門在外時，我們每天都用電話聊天，我們也會一樣做簡短的祈禱，來分享那天從主那裡學到的屬靈事物。」

我對他的謙遜感到驚訝，所以，我問他與上帝之間的私人關係如何。他說那是內在的，他感覺上帝和他說話是一種引導他的和平感。當他欠缺那種和平感時，他知道那是上帝的旨意，叫他不要去做某件事情。他最大的困難是感受上帝

難是感受上帝引 chhōa 伊應該去 tó 位演講。伊收 tiòh 無數 ê 邀請，有時 tī 一場佈道會期間 tòh ē 收 tiòh 200 個，所以伊必須非常謹慎，kantaⁿ 接受上帝 ài 伊去 ê 演講邀請。伊 bēsái 聽伊 ê 員工、牽手 á 是朋友 ê 建議，伊 kantaⁿ teh 等候心內 ê 平靜，he tòh 是上帝 kah 伊溝通 ê 方式。伊凡事 lóng 信靠上帝。

Tī 伊早期出外去傳道 ê 時，Ruth tī 厝裡照顧家庭 kah in ê gín'á，來支持伊。Tī 奧勒岡州波特蘭佈道會結束 ê 時，我有機會 tī hia kah Ruth 做伙食暗頓 kah 交談。Hit 時，Billy 出發去見戈巴契夫，kah 伊討論 tī 露西亞發起頭一 pái 佈道會 ê tāichì。我問講：「Graham 夫人，lín 翁出發去莫斯科 ê 時，你對你 kakī 一个去 tòà 旅館 ê 感受 án 怎？」

她真簡單回答講：「Oh，這根本都 m̄ 是啥物新鮮 ê tāichì。

指引他應該去哪裡演講。他收到無數的邀請，有時在一場佈道會期間就會收到 200 個，所以他必須非常謹慎，只接受上帝要他去的演講邀約。他不能聽從他的員工、妻子或朋友的建議，他只是在等候內心的平靜，那就是上帝與他溝通的方式。他凡事都信靠上帝。

在他早期外出傳道時，露絲在家裡照顧家庭和他們的孩子以支持他。在奧勒岡州波特蘭佈道會結束時，我有機會在那裡與露絲共進晚餐並交談。那時，比利出發去見戈巴契夫，與他討論在露西亞發起第一次佈道會的事。我問說：「葛理翰夫人，你的丈夫出發去莫斯科時，你對你自己一個人去住旅館的感受如何？」

她很簡單回答說：「嗯，這根本不是什麼新鮮事。比利是個

Billy 是一个將軍，將軍 bē chhōa in ê 牽手去戰場。我知我 ê 任務是保持家庭堅強，ánne，伊 chiah ētàng 去做上帝 ê 工。」

最近，我 kah Billy ê chabó kiáⁿ Anne tī 全一个會議中演講，她是我 ê 好朋友。這 hō̍ 我想起有一 pái 我 kā 她提起 Billy 聲稱她 ê 老母比伊 koh khah 有靈性 ê tāichì。Anne 否認 chit 點，她描述她 ê 老父，講：「你看 tiòh 你 ê 老父坐 tī 客廳 ê 膨椅頂 teh 看電視新聞。電話 teh 響，當伊 khiā 起來，行過房間去接電話 ê 時，伊 ná teh 祈禱，祈求上帝 ētàng hō̍ 伊對電話中 ê 人講 ê 話。你 ná 有可能 ē 比 he koh khah 有靈性？」

將軍，將軍不會帶著他們的妻子上戰場。我知道我的任務是保持家庭堅強，這樣，他才能去做上帝的工作。」

最近，我和比利的女兒安妮在同一個會議上演講，她是我的好朋友。這讓我想起了有一次我跟她提起比利聲稱她的母親比他更有靈性的事。安妮否認這點，她描述她的父親，說：「你看到你的父親坐在客廳的沙發上看電視新聞。電話響了，當他站起來，穿過房間接聽電話時，他在祈禱著，祈求上帝能給他對電話那頭的人說的話。你怎麼可能比那個更有靈性？」

•60•

RICK MARSHALL

前佈道會主任，Graham 先生 ê
主要助手；Pennsylvania 州費城
郊區一間教會 ê 現任牧師

1980 年八月，我開始 kah
Billy Graham 團隊做伙進行佈道
會 ê 工作。我 ê 頭一个任務是 tī
加拿大 Alberta 省 ê Calgary，負
責協調青年 ê 外展事工、諮詢
kah 續後 ê 工作。1986 年，我成
做一名佈道會主任，而且一直
擔任 chitê 職位直到 2003 年七
月。

因為我 ê 工作 ê 關係，tùi
1980 年到 1992 年，我厝裡 ê 人
tāk 年 lóng tiòh 搬徙。Tú 開始
ê 時，我 ê 四个 gín'á lóng 是學
齡前 ê 兒童。阮 tùi 密西根州搬
到加拿大 Alberta 省 ê Calgary，
koh 搬去華盛頓州 ê Spokane kah
Tacoma、阿拉斯加州 ê 安格拉
治、康乃狄克州 ê Hartford、

•60•

里克·馬歇爾

前佈道會主任，葛理翰先生的
主要助手；賓夕法尼亞州費城
郊區一間教會的現任牧師

1980 年八月，我開始與比
利·葛理翰團隊一起進行佈道
會工作。我的第一個任務是在
加拿大阿爾伯塔省的卡爾加
里，負責協調青年外展事工、
諮詢和後續工作。1986 年，我
成為一名佈道會主任，而且一
直擔任這個職位直到 2003 年七
月。

由於我的工作，從 1980 年
到 1992 年，我的家人每年都
得遷徙。剛開始時，我的四個
孩子都是學齡前兒童。我們從
密西根州搬到了加拿大阿爾伯
塔省的卡爾加里，又搬到華盛
頓州的斯波坎和塔科馬、阿拉
斯加州的安格拉治、康乃狄克
州的哈特福德、法國的巴黎，

法國 ê 巴黎，koh 搬去北達科他州 ê Fargo、紐約州 ê 羅徹斯特、加拿大 ê 蒙特婁，koh 再搬去蘇格蘭 ê Glasgow。Tī 搬徙 ê 「佈道會文化」影響之下，我 ê gín'á 真緊 tòh 學 ē 曉 án 怎適應，尤其是 án 怎交新朋友。

阮 siōng 尾一 pái 是 tùì 蘇格蘭 ê Glasgow 搬到賓夕法尼亞州 ê 費城，tī hia 我負責指揮 Billy 1992 年六月 ê 佈道會。我 ê gín'á hit 時分別是十七、十五、十三 kah 十一歲，阮 kā in 稱做「佈道會 ê 猴 gín'á」。對 in 來講，為期一禮拜，對外公開 ê 佈道會是 hō' 人興奮 ê 時刻。Tī 社區中 tàk 人 lóng teh 談論 ê 活動中，in ētàng 自由使用大型體育場 ê 全部設施。這是 in ētàng 真 cool koh ētàng 展風神 ê 一禮拜。

Tī 費城佈道會 chìn 前一個月，有一暗 teh 食暗頓 ê 時，我

再搬到北達科他州的法果、紐約州的羅徹斯特、加拿大的蒙特婁，再搬到蘇格蘭的格拉斯哥。在遷徙的「佈道會文化」影響之下，我的孩子很快學會了如何適應，尤其是如何交新朋友。

我們最後一次是從蘇格蘭的格拉斯哥搬到了賓州費城，在那裡我負責指揮比利 1992 年六月的佈道會。我的孩子當時分別是十七、十五、十三和十一歲，我們稱他們為「佈道會的淘氣鬼」。對他們而言，為期一週，對外公開的佈道會是令人興奮的時刻。在社區中每人都在談論的活動中，他們能自由使用大型體育場的全部設施。這是他們可以很酷又可以出風頭的一週。

在費城佈道會之前一個月，一天晚上，我在晚餐時對我的

對我 ê gín'á 講：「Chit 禮拜 lín phah 算 beh 邀請啥人來參加佈道會？」恬 chihchih 無半聲。無人 teh 講啥物。我 kā in 催一下，講：「是 án 怎 leh？是 án 怎 lín 無 beh kah 以往全款，邀請朋友來參加佈道會？」十五歲 ê Jessica 突然應講：「阿爸，阮無想 beh 去。He hiahnih chhàu-chòk，對阮 á 是阮 ê 朋友來講，無啥物意思。」

你 ná 有可能 ē 生活 tī 某一項物件裡，卻看 bētiòh 它？我驚 kah gāng 去 à。M̄koh，後來我開始反省，而且我意識 tiòh 當時 Billy 七十四歲，Bev Shea* 八十四歲，Cliff Barrows（譯註：請參考本冊第 4 篇）六十九歲。阮一直 teh 想 ê 是啥物 leh？當然 lah，阮有青年之夜，m̄koh 舉例來講，tī 安格拉治青年之夜 ê 主角是《Lawrence Welk 秀》ê 名人—60 幾歲 ê

孩子們說：「這個禮拜你們打算邀請誰來參加佈道會呢？」一片死寂。沒人說什麼。我催促他們說：「怎麼了？為什麼你們不跟以往一樣，邀請朋友來參加佈道會呢？」十五歲的潔西卡脫口而出：「爸爸，我們不想去。它太陳腐了，對我們或我們的朋友而言，沒什麼意思。」

你哪有可能生活在某樣東西裡，卻看不到它？我驚呆了。但後來我開始反思，並意識到當時比利已經七十四歲，貝弗利·謝伊（譯註：比利·葛理翰佈道會的福音歌唱家）八十四歲，克里夫·貝羅斯（譯註：請參考本書第 4 篇）六十九歲。我們一直在想的是什麼呢？當然，我們有青年之夜，但舉例來說，在安格拉治的青年之夜，它的主角是《勞

Norma Zimmer，kah pûn 小吹 ê Johnny Zell ！

我去查閱一 kóa 佈道會出席人數 ê 統計，結果發見數字非常驚人。參加阮 ê 佈道會 ê 少年人 jú 來 jú 少，而且 chit 種趨勢 mā 反映到 kui 個國家。年輕一代、戰後 ê 嬰兒潮一代，kah 後來 ê 千禧年一代，in lóng 無 tī 教會 ê 掌控範圍之內，而且 chit 種趨勢當 teh 加速進行。

我 m̄ 知 tiòh án 怎 chiah 好。全國各地 ê 教會出席率一直 teh 降，而且 tī 1992 年，Billy Graham 無 koh 再是 hitê tùi 1940 年代到 1970 年代家家戶戶 lóng 知 ê 名字。所以，身為一個總指揮，我開始問 kakī：阮應該 ài án 怎做，chiah ē-tàng 接觸 tiòh 下一代？

1993 年秋天，我去俄亥俄州

倫斯·韋爾克秀》的名人—60 幾歲的諾瑪·齊默，和吹小號的強尼·澤爾！

我去查閱了一些佈道會出席人數的統計，結果發現數字非常驚人。參加我們佈道會的年輕人越來越少，而且這種趨勢也反映到整個國家。年輕一代、戰後嬰兒潮一代，和後來的千禧年一代，他們都不在教會的掌控範圍內，而且這種趨勢正在加速進行中。

我不知道該怎麼辦。全國各地的教會出席率一直在下降，而且在 1992 年，比利·葛理翰已不再是那個從 1940 年代到 1970 年代家喻戶曉的名字。所以，作為一個總指揮，我開始問自己：我們應該要怎麼做，才能接觸到下一代？

1993 年秋天，我去了俄亥俄

ê 克利夫蘭，為 1994 年六月 ê 佈道會做準備。負責籌備 ê 執行委員會由兩位真 hō̄ 人料想 bē 到 ê 領導者共同主持，一个是 André Thornton，前美國職業野球大聯盟 ê 球星，bat phah 過克利夫蘭印地安人隊 kah 巴爾的摩金鶯隊。另外一位是俄亥俄州 siōng 大 ê 金融機構 “Society Corporation” ê 董事長兼首席執行長 Gordon Heffern。

當我 tútiōh in ê 時，in 對我提出 ê 頭一個問題是：「你 beh án 怎幫贊阮來接觸下一代？」

Hit 時，我無法度提供任何建議。我對 kakī 講，阮無法度吸引青少年 kah 大學生來參加阮 ê 聚會。M̄koh，Thornton kah Heffern 所表現 ê 熱情 kah 信念，hō̄ 我開始思考 tiōh 對準備工作 kah 節目安排進行啥款 ê 改變，thang 為 Billy 提供一個 ētàng 對咱 ê 下一代演講 ê 機會。Billy

州的克利夫蘭，為 1994 年六月的佈道會做準備。負責籌備的執行委員會由兩位極不可能的領導者共同主持，一位是安德烈·桑頓，前美國職業棒球大聯盟的球星，曾打過克利夫蘭印地安人隊和巴爾的摩金鶯隊。另一位是俄亥俄州最大的金融機構「社會公司」的董事長兼首席執行長戈登·赫芬。

當我見到他們時，他們對我提出的第一個問題是：「你打算如何幫助我們接觸下一代？」

那時，我無法提供任何建議。我對自己說，我們不可能讓青少年和大學生來參加我們的聚會。但桑頓和赫芬所表現的熱情和信念讓我開始思考，我們必須對準備工作和節目安排進行什麼樣的改變，才能為比利提供一個與下一代對話的機會。比利和他的團隊願意冒

kah 伊 ê 團隊 kám 願意冒一 kóa 風險，tī 廣告、培訓 kah 節目設計方面採用新 ê 方法，thang 接觸 13 歲到 25 歲年齡段 ê 人群 leh ?

為 tiòh beh hō· 它發揮作用，克利夫蘭領導階層提出六項關鍵 ê 建議：Tāi 先，阮需要 chiān 千 chiūn 萬 ê gín'á 為 in ê 朋友祈禱。第二，一種溝通策略，thang hō· 青年牧師 kah in ê gín'á 知影，chitê 特殊 ê 青年之夜 m̄ 是為 tiòh in ê 父母，卻是為 tiòh in 設計 ê。第三，一種通過收音機、電視 kah 電影院，針對 chitê MTV 世代 ê 廣告策略。阮頭一个口號是「推出頭一場 hō· 本身 ê 觀眾受益 ê 音樂會」。第四，tī 節目進行中播放視訊影片，因為若無動態，tòh 無交流。第五，音樂 ê 音量 tiòh ài 比父母 kah 意 ê koh khah 響亮。Siōng 尾，請一个關心 in ê 大

一些風險，在廣告、培訓和節目設計方面採用新的方法，以便接觸 13 歲到 25 歲年齡層的人群嗎？

為了讓它發揮作用，克利夫蘭領導階層提出六項關鍵的構想：首先，我們需要成千上萬的孩子為他們的朋友祈禱。第二，一種溝通策略，讓青年牧師和他們的孩子知道，這個特殊的青年之夜不是為了他們的父母，而是為了他們設計的。第三，一種透過收音機、電視和電影院，針對這個 MTV 世代的廣告策略。我們的第一個口號是「推出第一場讓自身觀眾受益的音樂會」。第四，在節目進行中播放視頻，因為若沒有動態，就沒有交流。第五，音樂的音量必須比父母喜歡的更為響亮。最後，請一位有愛心的成年人來對他們直言。那個人

人來對 in 直言。Hitê 人 tòh 是 Billy。伊是 kui 个文化中公認 ê 正直人物，tiòh 算 gín'á m̄ 知伊是啥人，mā 無人 ē 對伊有負面 ê 評價，伊 ē ná 親像一個阿公，用疼 kah 簡單 ê 方式來傳達聖經 ê 權威。

Mkoh，我 tiòh án 怎 chiah ētàng 得 tiòh 許可來進行 chit 項試驗 leh？Tāi 先，我向節目總監 Cliff Barrows 紹介我 ê 想法。伊表示支持，m̄koh 伊無 beh 做決定，伊講：「你一定 tiòh ài hō' Billy 來執行 chitê 想法！」He 是我真想 beh 做 ê tāichì。最後，我 ētàng tī 電話中對 Billy 提出 chiahê 新想法。伊真耐心聽，了後 hō' 我非常意外 ê 是，伊講：「He 無啥，he m̄ 是青年之夜。我來 kā 你講過去阮是 án 怎做 ê！」然後，Billy kā 我講有關早期（二戰後）青年歸主協會大會 ê 狀況，若是 ētàng 為

就是比利。他是整個文化中公認的正直人物，即使孩子們不知道他是誰，也沒有人會對他有負面評價，他會像個祖父一樣，用愛和簡單的方式來傳達聖經的權威。

但是，我要怎樣才能得到許可來進行這項試驗呢？首先，我向節目總監克里夫·貝羅斯提出了我的想法。他表示支持，但是他不會做出決定，他說：「你必須讓比利來執行這個想法！」那是我渴望去做的事。最後，我終於能夠在電話中對比利提出這些新想法。他很耐心地聽著，之後讓我非常意外的是，他說：「那沒什麼，那不是青年之夜。讓我來告訴你，過去我們是怎麼做的！」然後，比利告訴我關於早期（二戰後）青年歸主協會大會的狀況，如果能為福音的緣故

tiòh 福音 ê 緣故來吸引群眾，
ánne，任何齣頭都 bē siuⁿ 過離
譜。比論講，tī 芝加哥 ê Soldier
Field，八十台大鋼琴 khng tī 草
埔頂面，進行一場音樂盛宴，
koh kā 馬桶座 khng tī 舞台頂，
tī 節目進行中 ê 某一 kóa 部分，
邀請 gín'á 來坐 tī 頂面。In 甚至
kā 一隻「ē 曉講話 ê 馬」牽到舞
台頂，馴馬師會問馬有關聖經
ê 問題，像講「挪亞 kám 有起
造大船？」，馬蹄若跳一下表示
「是」，兩下表示「m̄ 是」。

當 Billy 繼續 teh 講故事 ê 時，
我感覺真鬱卒，我想講伊根本
都無了解我，直到我開始意識
tiòh，伊 chit 種冒險 ê 意願其
實 tī 真早以前 tòh 有 ā！我講：
「Billy，tī 90 年代，咱無需要 ē
講話 ê 馬，á 是馬桶座，m̄koh，
咱需要全款 ê 意願來適應 kah
改變咱今 á 日 ê 做法，來接觸
chit 代人，tòh 若親像你五十年

吸引群眾，那麼，任何噓頭都
不會太過離譜。例如，在芝加
哥的軍人球場，八十架大鋼琴
被放在草地上，進行一場音樂
盛宴，並在舞臺上放置了馬桶
座，在節目進行中的某些部
分，邀請孩子們來坐在上面。
他們甚至把一匹「會說話的
馬」牽到舞台上，馴馬師會問
馬有關聖經的問題，例如「挪
亞建造了大方舟嗎？」，馬蹄若
騰躍一下表示「是」，兩下表示
「不是」。

當比利繼續說著故事時，
我覺得沮喪極了，以為他根本
都不了解我，直到我開始意識
到，他這敢於冒險的意願由來
已久！我說：「比利，在 90 年
代，我們不需要會說話的馬，
或是馬桶座，但我們需要同樣
的意願來適應和改變我們今天
的做法，以接觸這一代人，就
像你五十年前願意做的一樣。」

前願意做 ê 全款。」經過真長 ê 恬靜了後，Billy 講：「咱來開始做！」

六個月後 ê 1994 年六月 11，tī 俄亥俄州克利夫蘭 ê 紀念體育場舉行 ê 頭一个「青年之夜」，有 65,000 名學生來參加！實際上，暗時七點 chiah 開始 ê 聚會，tī 下晡三點 tōh 有 30,000 gōa 个學生 teh 等待開門。Hit 暗 ê 節目，除了播放 Michael W. Smith* 一段特別 ê 基督教搖滾音樂視訊影片以外，koh 有學生 tī 超大型銀幕頂面做見證。1994 年，美國只有 7 个超大型銀幕，為 tiòh hit pái ê 活動，阮 tī 克利夫蘭 ê 舊體育場租用其中 ê 2 个。

節目 tùi Michael W. Smith kah dc Talk* ê 音樂會開始，續落來是克利夫蘭騎士隊籃球隊 ê 控球後衛 Mark Price ê 個人信仰見證，伊是 hit 年 NBA 全明星

沉默了很長一段時間後，比利說：「讓我們來開始做吧！」

六個月後的 1994 年 6 月 11 日，在俄亥俄州克利夫蘭的紀念體育場舉行的第一個「青年之夜」，有 65,000 名學生來參加！實際上，晚上七點才開始的聚會，下午三點就有 30,000 多個學生在等著開門。那晚的節目，除了播放麥克爾·W·史密斯一段特別的基督教搖滾音樂視頻以外，還有學生在超大型銀幕上作見證。1994 年，全美國只有 7 個超大型銀幕，為了那次的活動，我們在克利夫蘭的舊體育場租用了其中的兩個。

節目從麥克爾·W·史密斯和「dc 對話」（譯註：dc Talk；基督教搖滾樂三重唱）的音樂會開始，隨後是克利夫蘭騎士隊籃球隊的控球後衛馬克·普

比賽 ê 三分球投籃冠軍。節目
ê siōng 尾部分是 Billy 真直白
ê 信息。Hit 暗，伊提出三個問
題：我是啥人？是 án 怎我 ē tī
chia？性命到底是啥物？接受邀
請來跟 tòe 耶穌基督 koh 認祂做
救主 ê 是壓倒性 ê 6,500 人。阮
ê 陪談員 kah 文宣資料 lóng 全
部用了，而且球場完全看 bētiōh
一枝草，因為有 hiahnih chē 人
khiā tī 草埔頂 teh 回應呼召。Tī
hitê 溫暖 ê 春夜，76 歲 ê Billy
成做美國歷史上年紀 siōng 大 ê
青年傳教師。

實際上，阮所想出來 ê 新方
法改變了 Billy siōng 尾四分之一
ê 傳教事工。後來阮 kā in 稱
做「下一代 ê 音樂會」。Tùi hit
暗開始，阮有 koh tī Minneapolis
ê Metrodome 巨蛋、北卡羅來納
州 Charlotte ê Erickson 體育場，
kah 德州 San Antonio ê Alamo 巨
蛋等所在舉行 22 場音樂會（tùi

賴斯的個人信仰見證，他是那
年 NBA 全明星比賽的三分球
投籃冠軍。節目的最後部分是
比利直截了當的信息。那晚，
他提出三個問題：我是誰？為
什麼我會在這裡？生命到底是
什麼？接受邀請來跟隨耶穌基
督並接受祂為救主的是壓倒性
的 6,500 多人。我們的陪談員和
文宣資料全都用光了，而且球
場完全看不到一根青草，因為
有那麼多人站在草地上回應呼
召。在那個溫暖的春夜，76 歲
的比利成為美國歷史上最年長
的青年傳教師。

實際上，我們所想出來的新
方法改變了比利最後四分之一
的傳教事工。後來我們稱它們
為「下一代的音樂會」。從那晚
開始，我們又在明尼阿波利斯
的大都會巨蛋、北卡羅來納州
夏洛特的埃里克森體育場，和
德州聖安東尼奧的阿拉莫巨蛋
等地舉行了 22 場音樂會（從

1994年六月 tī 克利夫蘭到 2003年六月 tī 奧克拉荷馬市為止)，總共有 1,286,500 人參加，有 96,651 人決志。Tī 22 場 ê 音樂會中，有 12 場 phah 破體育館 ê 歷史記錄。

M̄koh, chit 種成功並 m̄ 是無 tī Billy Graham 組織引起早期 ê 爭論。1995年三月 ê 一个下晡，當阮 tī 波多黎各進行全球佈道 ê 時，Billy 要求見我。青年之夜 tī 團隊中引起擾亂，有真 chē 人反對。有人講，tī 克利夫蘭佈道會了後，hit 年秋天 tī 亞特蘭大 ê 喬治亞巨蛋舉辦 ê 「青年之夜」 m̄nā phah 破體育場 ê 記錄，mā phah 破一 kóa 人 ê 耳膜。因為阮計劃六月 beh tī 多倫多，kah 十月 beh tī Sacramento 舉行類似 ê 活動，所以 Billy 面臨極大 ê 壓力，teh 逼伊停止 chiahê 活動，而且 koh tng 去到過去 ê 方式。

1994年六月在克利夫蘭到 2003年六月在奧克拉荷馬市為止)，總共有 1,286,500 人參加，有 96,651 人作出回應。在 22 場音樂會中，有 12 場打破了體育館的歷史記錄。

然而，這種成功並非沒有在比利·葛理翰組織引起早期的爭論。1995年三月的一個下午，當我們在波多黎各進行全球佈道時，比利要求見我。青年之夜在團隊中引起騷動，有許多人反對。有人說，在克利夫蘭佈道會之後，那年秋天在亞特蘭大喬治亞巨蛋舉辦的「青年之夜」不但打破體育場的記錄，也打破了一些人的耳膜。因為我們計劃六月將在多倫多，和十月將在沙加緬度舉行類似的活動，所以比利面臨極大的壓力，在逼他停止這些活動，並回到過去的方式。

當我去到伊 tī San Juan* 西 pêng ê 別莊 ê 時，我受到 Billy kah Ruth ê 歡迎，而且 in 兩人 lóng 熱切鼓勵我繼續進行青年活動。Ruth kā 我講 in tī 青年歸主協會時期所經歷 ê 批評。她 kā chiahê 人叫做老古董。她講，身為一對少年夫婦，當她 kah Billy 談起 in ê 未來 ê 時，in 同意 in 永遠 lóng 無想 beh 變做 áne。了後，Billy kā 我講伊真 chē 年前所做 ê 祈禱承諾，而且因為 chitê 新 ê 爭議，伊 koh 重新承諾一 pái。伊 kā 我讀詩篇 71:17-18：「上帝 ah，tùi 我少年 ê 時祢 tòh 教示我；chitmá 我 iáu teh 宣揚祢奇妙 ê 作為。上帝 ah，到我年老頭毛白 ê 時，求祢 m̄thang 放 sak 我！Hō 我 thang kā 祢 ê 氣力指示下代，kā 祢 ê 大權能指示所有未來 ê 人。」

這是一種深信不疑 ê 真誠表達。對 Billy 來講，青年活動

當我去到他位於聖胡安（譯註：波多黎各首都）以西的別墅時，我受到比利和露絲的歡迎，而且他們兩人都熱切鼓勵我繼續進行青年活動。露絲告訴我他們在青年歸主協會時期所經歷的批評。她稱那些人為老古董。她說，作為一對年輕夫婦，當她與比利談起他們的未來時，他們一致同意他們永遠都不想成為那樣。然後，比利向我講述了他多年前許下的祈禱承諾，並由於新的爭議而重申了這一承諾。他為我讀詩篇 71:17-18：「我從年幼時就蒙祢教導；至今我仍然傳揚祢奇妙的作為。現在我年老髮白，上帝啊，求祢不丟棄我！我向後代宣揚祢的權力和大能時，求祢與我同在。」

這是一種深信不疑的真誠表達。對比利而言，青年活動並

並 m̄ 是啥物新鮮 ê tāichì, á 是 kantaⁿ 為 tiòh beh 吸引人群, 卻是一種出 tī 一生對上帝 kah 聖經 ê 順服所產生 ê 激情。我問伊講:「Ánne, tiòh 算遭遇 tiòh 反對, 你是 m̄ 是 òng 望我繼續進行多倫多 kah Sacramento 『青年之夜』ê 方案?」伊 ê 回答真簡單:「咱來做!」

當心柔軟 ê 時, 任何年齡 ê 人 lóng 容易改變。Tī 我所認 bat ê 任何一個老人中, Billy 有 siōng 少年 ê 心。Tī 1990 年代 kah 以後 ê 佈道會中, hit 位有年輕 ê 心 ê 老人感動過千千萬萬來聽上帝疼 ê 信息 ê gín'á。為 tiòh ánne, 我永遠 lóng 愛 Billy。

非什麼新鮮事, 或只是為了吸引人群, 而是一種源於一生對上帝和聖經的順服所產生的激情。我問他說:「那麼, 儘管遭到反對, 你是否希望我繼續進行多倫多和沙加緬度 『青年之夜』的方案?」他的回答很簡單:「我們來做吧!」

當心柔軟時, 任何年齡的人都容易改變。在我所認識的任何一個老人中, 比利擁有最年輕的心。在 1990 年代和以後的佈道會中, 那位有著年輕心靈的老人感動了千千萬萬來聆聽上帝愛的信息的孩子們。為此, 我將永遠愛著比利。

•61•

WILLIAM MARTIN

Rice 大學 Baker 學院 ê 宗教 kah
公共政策高級研究員；“Prophet
with Honor: The Billy Graham
Story” ê 作者

1979 年，《德州月刊》發表一篇我寫 ê 有關 Billy Graham ê 文章，我 tī 1975 年 ê 一場佈道會中 bat 短暫 tútiòh 伊。真明顯 ê 是，伊認為 hit 篇文章真有說服力，因為 tī 1985 年，伊邀請我撰寫有關伊 ê 事工 ê 故事。伊寄一張 phoe hō̄ 我，講 chitmá 是 hō̄ 組織外部有適當學術資歷 ê 人來研究伊 ê 宣教事工，koh 評估它 tī 歷史 ê 地位（若是）ê 時 chūn ā。

幾 nā 年來，伊 kā 我指派 ê 任務變成一本完整 ê 傳記，這 hō̄ 我感覺真意外。實際上，tī 二十七年後 ê 今 á 日，我 iáu teh 進行 chit 項任務。我用五年

•61•

威廉·馬丁

萊斯大學貝克學院的宗教和公
共政策高級研究員；《光榮的先
知：比利·葛理翰的故事》（暫
譯）的作者

1979 年，《德州月刊》發表了一篇我寫的關於比利·葛理翰的文章，我在 1975 年的一場佈道會中曾短暫見到他。很顯然地，他認為那篇文章很有說服力，因為在 1985 年，他邀請我撰寫有關他的事工的故事。他寄了一封信給我，說是時候讓一個組織外部擁有適當學術資歷的人來查看他的宣教事工，並評估它在歷史上的地位（如果有的話）。

多年來，他指派給我的任務變成了一本完整的傳記，這讓我感到驚訝。事實上，在二十七年後的今天，我仍在進行這項任務。我花了五年半的

半 ê 時間完成 chit 本冊 ê 初版，
m̄koh，一直到 chitmá 我 chiah
差不多 teh beh 完成新 ê 更新版，
內面有包括四個新 ê 章節。

當我為 chit 本冊 teh 進行研
究 ê 時，Billy tī kui 個期間 lóng
表現出色，而且伊總是非常開
放。伊叫我去詳細觀察伊 ê 組
織，koh 提出批評。伊 hō· 人
真大 ê 工作空間。伊聘用伊信
任 ê 人，而且 kā in 講：「做你
去做你想 beh 做 ê tāichì。」伊
ná 親像是一位美術大師，行入
來，講：「這是畫架 kah 畫框，
chitmá 請你畫出一 kóa 真正
chán ê 作品。」了後，伊 ê 大大
誇口 in ê 成就。伊 m̄bat 試 bē kā
別人所做 ê，歸功 tī kakī。

Billy 向我保證，伊 ê 組織有
真 chē 資金，雖然伊預測寫 chit
本冊 ê 費用 ē 真 koân，m̄koh，
伊 ê 組織 ētàng 負擔 chit 筆費用。
我回答講：「我真感激，m̄koh，

時間完成這本書的初版，但直
到現在才幾乎完成了一個包含
四個新增章節的更新版本。

當我為這本書進行研究時，
比利在整個過程中都表現出
色，而且他總是非常開放。他
叫我詳細觀察他的組織，並提
出批評。他給人們很大的工作
空間。他聘雇他信任的人，而
且告訴他們：「去做你該做的
事。」他就像是一位美術大師，
走進來，說：「畫架和畫框在這
裡，現在請你畫出一些真正
的好作品。」之後，他大大誇耀他
們的成就。他從未試圖將別人
所做的，歸功於自己。

比利向我保證，他的組織
有很多資金，雖然他預測寫這
本書的費用會很高，但他的組
織能夠負擔這筆費用。我回答
說：「我很感激，但我不認為我

我無認為我 ē 有困難去 thèh tiòh 夠額 ê 前金來寫 chit 本冊，而且我寧可 mài thèh 你 ê 錢來寫 chit 本冊。」伊回答講：「Ánne 真好，我無希望 chit 本是 hông 出錢收買 ê 冊。我 òng 望 chit 本冊成做你 ê 冊，我甚至 m̄ 免事先審閱。」

因為 chit 本冊研究 ê 一部分，我用真 chē 時間 kah Billy 做伙，而且 kui ê 人沉浸 tī 伊 ê 組織中。1986 年春天，我參加伊 tī 華盛頓特區舉行 ê 為期八工 ê 佈道會了後無 gōa 久，我有機會去參加 hit 年熱天 tī 阿姆斯特丹舉行，為期十工 ê International Conference for Itinerant Evangelists。Hit pái ê 聚會是 Billy ê 長期夢想，目的是 beh 分享簡單 koh 實用 ê 智識，伊認為 chiahê 智識 ētàng 幫贊 chapó 人 kah chabó 人開始去做 in 一生所 ài beh 做 ê 任務，

會很難得到足夠的預付款來寫這本書，而且我寧可不拿你的任何錢來寫這本書。」他回答說：「太好了，我不希望這本書成為被人收買的書。我希望它成為你的書，我甚至不必事先審閱。」

作為本書研究的一部分，我花許多時間與比利在一起，而且整個人沉浸在他的組織中。1986 年春天，我參加他在華盛頓特區舉行的為期八天的佈道會之後不久，我有機會去參加那年夏天在阿姆斯特丹舉行，為期十天的巡迴傳教師國際會議。那次的聚會是比利的長期夢想，旨在分享簡單又實用的知識，他認為這些知識可以幫助男人和女人開始去做他們一生所要做的任務，也就是幫助人們回答以下的問題：「我該怎麼做才能得救？」該活動不是

tòh 是幫贊人回答以下 ê 問題：
「我應該 án 怎做 chiah ētàng 得
救？」Hitê 活動 m̄ 是為 tiòh 傑
出 ê 教會領導者來設計 ê，卻是
為 tiòh hiahê 普通 ê，大部分是
無名無姓 ê 傳教師所設計 ê。

若無 Billy Graham，tòh 無可
能召開 chitê 會議。伊 ê 組織招
募而且審查參與者，in kā 會議
組織起來，koh 募集資金，用
來支付費用。In 邀請來自 173
個國家 ê 8,200 名巡迴傳教師，
其中 75% 是來自第三世界 ê 國
家。有一 kóa 參與者，in 克服
chēchē 障礙 chiah 來到 chia。有
一個斯里蘭卡 ê 傳教師 tī 前往
Colombo 機場 ê 途中，用 40 點
鐘閃避槍籽 kah 炸彈，koh seh
過地雷，chiah 通過 60 英里長 ê
內戰區。其他 ê 人身 chiūⁿ，有
敵視 in kah in 所傳 ê 福音 ê 人
對 in 壓迫所留落來 ê 傷痕。當
Billy tútiòh hiahê 受關監 ê 人，

為傑出的教會領袖設計的，而
是為那些普通的，大部分是不
知名的傳教師所設計的。

若沒有比利·葛理翰，就不
可能召開這個會議。他的組織
招募並且審查參與者，他們將
會議組織起來，並募集資金，
用來支付費用。他們邀請來自
173 個國家的 8,200 名巡迴傳教
師，其中 75% 是來自第三世界
的國家。有一些參與者，他們
克服了重重障礙才來到這裡。
有一個斯里蘭卡的傳教師在前
往科倫坡機場途中，花了 40 個
小時躲避炮火和炸彈，並繞過
地雷，才通過 60 英里長的內
戰區。其他人身上，則有敵視
他們與他們所傳福音的人對他
們壓迫所留下的傷痕。當比利
遇見那些進了監獄的人，以及

以及 hiahê kantaⁿ 因為想 beh 做伊一直 ētàng 做，而且 koh 得 tiòh 極大 ê 回報 kah 榮譽 ê tāichì，soah 遭遇毆打 kah 咒罵 ê 人 ê 時，Billy 講：「我感覺 kakī ná 親像是一个 lám khasiàu。」

Hiahê 十工 ê 指導，kah 來自福音派基督教傑出領導者鼓舞人心 ê 信息，hō· 參與者 tng 去到 in ê 故鄉了後，ētàng 比以往任何時刻 koh khah 有效能去傳講福音。Billy 實際上 kantaⁿ 演講過幾 pái，m̄koh，伊 siōng 尾 ê 話 hō· 參加 chit pái 會議 ê 人得 tiòh 激勵。「Lín 是 hitê 光 ê 見證人，tiòh 向 lín ê 人民傳講好消息。Lín 是 祂 ê 使者，上主 ê 榮光降臨 tī lín ê 身 chiūⁿ，因為上主 kā 咱 ê 烏暗變成光明，hō· 咱 ētàng tī 萬民中宣揚咱 ê 上帝 ê 救恩。Lín tiòh 去做傳道者 ê 工作。」

Billy 有真實際 ê 人性意識。

那些只因為試圖做他一直可以做，且獲得極大回報與榮譽的事，竟遭到毆打和辱罵的人時，比利說：「我覺得自己像是個懦夫。」

那十天的指導，以及來自福音派基督教傑出領袖鼓舞人心的信息，讓參與者回到他們的故鄉後，能比以往任何時刻更有效能地去傳講福音。比利實際上只演講過幾次，但他最後的話讓參加這次會議的人得到了激勵。「你們是那光的見證人，去向你們的國人傳講好消息。你們是祂的使者，上主的榮耀降臨在你們身上，因為上主將我們的黑暗變成光明，讓我們可以在萬民中宣揚我們上帝的救恩。去做傳道者的工作吧。」

比利具有現實的人性意識。

1987年，當我 tī Asheville teh 採訪伊 ê 時，電視佈道家 Jim kah Tammy Bakker ê 醜聞成做熱門新聞。因為我有寫真 chē 有關電視佈道家 ê 文章，所以記者 tōh 不斷 teh khà 電話 hō 我。Tī 兩通電話之間，Billy 忽然真意外 khà 電話來，ài 我幫忙伊去 kah 媒體交談。伊解說講：「當然你知，幾年前阮 tōh 有為阮 ê 組織制定一 kóa 規則，thang 保護阮免受 chit 類 tāichì ê 影響。M̄koh，若是我 áne 講，聽起來 ná 親像是我 teh 自認公正善良，而且我 mā 無法度確保我將來 bē tī 某一個時刻失足。」

我 bat 對尼克森總統 ê 政府利用 Billy Graham ê 方式進行深入 ê 研究，結果我所發見 ê 證據清楚顯示 in 操縱伊 ê 意圖，包括 in ñg 望伊講 á 是寫 ê 確切事項 ê 筆記。Billy 對這一無所知。當我 kah 伊分享 chiahê 資料 ê 時，

1987年，當我在艾許維爾採訪他時，圍繞著電視佈道家吉姆和塔米·巴克的醜聞成為熱門新聞。因為我寫了很多有關電視佈道家的文章，所以記者們接二連三地打電話給我。在兩通電話之間，比利突然打電話來，請求我幫忙他去和媒體交談。他解釋說：「你當然知道，幾年前我們就已為我們的組織制定一些規則，以保護我們免受這類事情影響。但如果我這麼說，聽起來好像是我在自以為是，而且我不確定自己將來不會在某個時刻失足。」

我對尼克森總統政府利用比利·葛理翰的方式進行了深入的研究，結果我所發現的證據清楚地揭示了他們操縱他的意圖，包括關於他們希望他說或寫的確切事項的筆記。比利對此一無所知，當我與他分享

伊非常 tiòh 驚。Tī 阮交談了後，伊伸展他長長 ê 雙手，kā 手 khòa tī 膨椅 ê 後面，講：「我知影我 bat 對總統講 ê 是啥物，我 mā 知影伊 bat kā 我講 ê 是啥物，m̄koh，當我看 tiòh 所有 hiahê tī 背後 teh 流傳 ê 備忘錄 ê 時，我感覺 kakī ná 親像是一隻羊 beh hông 牽去 thài。」

正直是伊 siōng 重要 ê 品格。人 ē 講：「你 ētàng kā 伊拆做兩 pêng，伊 mā iáu 是全款。」所以，當伊意識 tiòh 尼克森 kah 伊 ê 助手 teh 操縱伊 ê 時，伊發見這真 oh 得接受。伊尤其 oh 得相信尼克森本人 ē 做 chit 款 tāichì。伊對尼克森 ê 宗教信仰 ê 看法，絕對是比大多數認 bat 伊 ê 人 koh khah 樂觀。

有一工，tī 我用幾 nā 點鐘採訪 Billy，koh 拜訪 Ruth 了後，一个做雜工 ê 人駛車載我沿一條真 kiā koh 結冰 ê 路落山。chitê

這些資料時，他非常震驚。在我們交談之後，他伸展他長長的雙臂，將雙手放在沙發的後面，說：「我知道我曾對總統說的話，我也知道他對我說了些什麼，但當我看到所有那些在背後流傳的備忘錄時，我感覺自己像是一隻羊被帶到了屠宰場上。」

正直是他最重要的品格。人們會說：「你可以一路將他拆為兩半，他也仍然會是一樣。」所以，當他意識到尼克森和他的助手在操縱他時，他發現這很難接受。他尤其很難相信尼克森本人會這麼做；他對尼克森的宗教信仰的看法。絕對比大多數認識他的人更為樂觀。

有一天，在我花了幾個小時採訪比利，並拜訪露絲之後，一個做雜工的人開車載我沿著一條陡峭又結冰的路下山。

人是 Graham 夫婦厝宅 ê 管理員，in 牽手 teh 幫贊 Ruth 煮食 kah 做厝內 ê khangkhòe。當伊 tī 狹 khoeh koh 險惡 ê 路裡 teh 操縱 hit 台四輪帶動 ê 吉普車 ê 時，伊自動 kā 我講：「你今 á 日是 teh 拜訪大好人。我 kah 阮牽手認 bat Graham 夫婦已經 15 年 ā，我 kā 你講，in tī 厝內 kah 厝外 lóng 全款。」

Ták 人 lóng 認 同 Billy ê 謙卑，m̄koh 伊 mā 有野心，而且有時伊 ē 感覺兩者之間存在緊張關係。伊有時 ē 講：「我 ñg 望我 bē koh 看 tiòh 我 ê 名出現 tī 燈光下。」總是，tī 其他 ê 時 chūn，伊 ē 指出伊無看 tiòh 夠額 ê 標誌 teh 宣告伊 ê 使命。伊所讀 ê 大學 ê 院長透露講，Billy 一直想 beh 為上帝做一 kóa 大 tāichì。

Billy Graham ê 攝影師 Russ Busby，伊 kiámchhái 比任何人

這個人是葛理翰夫婦房子的管理員，他的妻子則幫忙露絲做飯和整理家務。當他在狹窄又險惡的道路上操縱那台四輪帶動的吉普車時，他自動告訴我說：「你今天拜訪的是兩位大好人。我和妻子認識葛理翰夫婦已經有 15 年了，我告訴你，他們在屋裡和屋外都是一樣的。」

每個人都認可比利的謙遜，但是他也有野心，而且有時他會感覺兩者之間的緊張關係。他 sometimes 會說：「我希望我再也不會看到我的名字出現在燈光下。」然而，在其他時候，他會指出他沒有看到足夠的標誌在宣告他的使命。他就讀的大學院長坦言，比利一直想為上帝做些大事。

比利·葛理翰的攝影師拉斯·巴斯比，他可能比任何人

lóng khah 了解伊。伊 bat 評論講：Billy siōng 大 ê 資產 tòh 是伊 ê 謙卑，m̄koh，伊 mā kah 其他 ê 人全款有自我。總是，Russ 解說講，當伊 ê 自我想 beh 僭權 ê 時，Billy 總是真緊 tòh ē kā 它重新控制。Russ kā 我講：「Billy Graham 是人，m̄koh，伊有 teh 努力。成做一个偉大 ê 傳教者需要極大 ê 自我，m̄koh，Billy kah 其他 ê 人之間 ê 區別是在 tī，當上帝想 beh 對伊講話 ê 時，至少祂 ētàng 引起伊 ê 注意。」

都更了解他。他曾評論說，比利最大的資產就是他的謙遜，但他也和其他人一樣擁有自我。然而，拉斯解釋說，當他的自我想要越權時，比利總是很快就將它重新控制。拉斯告訴我：「比利·葛理翰是人，但他在努力。成為一個偉大的傳教者需要極大的自我，但比利和其他人之間的區別在於，當上帝想對他說話時，至少祂能引起他的注意。」

·62·

JOHN MAXWELL

作家，演講家，領導力專家；
“EQUIP Leadership”、“John
Maxwell Company” kah “John
Maxwell Team” ê 創辦人

幾年前，Billy Graham 邀請我到伊 tī 北卡羅來納州 ê 厝裡度過一个下晡。我認 bat Billy 25 年 ā，m̄koh 我已經有一段時間 m̄bat 看過伊。伊聽起來對阮 ê 會面感覺非常興奮。

因為我意愛領導力，mā 歡喜談論領導者，所以，我 phah 算 beh 問伊一 kóa 關係伊 tī 世界各地 tú.tiòh ê 領導者，以及伊認為啥人是偉大 ê 領導者 ê 問題。我 ñg 望伊 ētàng hō· 我一个非常完整 koh 成熟 ê 觀點，hō· 我了解優秀 ê 領導力到底是啥物。

所以，我列出一个有十五至二十个問題 ê 清單，想 beh tī 阮做伙 ê 時間伊。阮開始一場精

·62·

約翰·麥克斯韋

作家，演說家，領導力專家；
「EQUIP 領導」、「約翰·
麥克斯韋公司」與「約翰·
麥克斯韋團隊」創始人

幾年前，比利·葛理翰邀請我到伊位於北卡羅來納州的家中度過一個下午。我認識比利 25 年了，但我已經有一段時間未曾看到他。他聽起來對我們的會面感到非常興奮。

因為我喜歡領導力，也喜歡談論領導者，所以，我打算問他一些關於他在世界各地遇到的領導者，以及他認為誰是偉大領導者的問題。我希望他能給我一個非常完整又成熟的觀點，讓我了解什麼是優秀的領導力。

所以，我列出了一個有十五至二十個問題的清單，想要在我們一起時間他。我們開始

彩 ê 對話，互相了解近況，因為 chit 幾年來阮一直 lóng 無做伙。大約是 10 á 是 15 分鐘了後，我心內 teh 想：John，差不多 ā，chitmá 咱來深入探討，咱來了解伊心目中偉大 ê 世界領導者是啥人，而且聽伊講一 kóa 關係 in ê 故事。

所以，我問伊頭一个領導上 ê 問題。伊回答講：「John，老實講，我今 á 日 chhōe 你來 chia 是 beh 談論你 ê 事工，beh 知影你 teh chhòng 啥物。」所以我講：「Oh，我 kantaⁿ 是 kah 以往全款，試 beh tī 國際上培訓領導者。」我緊 kā chitê 議題 hiat 掉，koh tng 去我 ê 想法，想 beh kah 伊談論伊 ê 經歷 kah 伊 tú 過 ê 領導者。

所以，我 koh 提出我 ê 問題清單。伊講：「好，kā 我講 EQUIP ê tāichì。EQUIP chitmá teh chhòng 啥？」EQUIP 是我 ê

了一場精彩的對話，互相了解近況，因為我們已經好幾年沒在一起了。大約是 10 或 15 分鐘後，我心裡想著：約翰，好了，現在讓我們來深入探討一下，讓我們來了解他心目中偉大的世界領袖是誰，而且聽他說些關於他們的故事。

所以，我問他第一個領導上的問題。他回答說：「約翰，老實說，我今天找你來這裡是要談論你的事工，想要知道你在做些什麼。」所以我說：「哦，我只是和以往一樣，試著在國際上培訓領導者。」我稍微把這個議題擺脫掉，又回到我的想法，想要和他談論他的經歷和他遇過的領導者。

所以，我又提出我的問題清單。他說：「好，告訴我關於 EQUIP 的事。EQUIP 現在在做什麼？」EQUIP 是我的非營利

非營利組織，已經 tī 175 個國家培訓過 500 萬個領導者。

我回答講：「好，我 ē hō· 你一個快速 ê 最新情況。」我 phah 算 beh 盡可能緊講完 —kantaⁿ 是一個基本 ê，臨時想 ētiòh ê，若《讀者文摘》ê 摘要版本，ánne，我 chiah ētàng koh tng 去到我想 beh 進行討論 ê 議題。

所以，我 kā 伊講基本 ê 情況，想講伊 tòh ē 感覺滿意，然後阮 ētàng 來談論伊 tī 領導方面 ê 經驗。了後，伊講：「好，請你 kā 我講，你目前 siōng 迫切 ê 挑戰是啥物？」

Kui 个下晡，我試 beh hō· 伊談論伊 kakī、伊 ê 事工，kah 伊認 bat ê 領導者，m̄koh，伊 tòh 是 m̄ 肯去講 hiahê 話題。伊 hit 當時大約 90 歲，m̄koh，伊猶原想 beh 學習，mā 想 beh 知影當 teh 發生 ê tāichi。伊猶原想 beh

組織，已經在 175 個國家培訓過 500 萬個領導者。

我回答說：「好，我會給你一個快速的最新情況。」我打算盡快把它講完—只是個基本的，即興的，像《讀者文摘》式的摘要版本，這樣，我才可以又回到我想要進行討論的議題。

所以，我告訴他基本的情況，並認為他會對此感到滿意，然後我們可以再來談論他在領導方面的經驗。之後，他說：「好，請你告訴我，你目前最緊迫的挑戰是什麼？」

整個下午，我試圖讓他談論自己、他的事工，和他認識的領導者，但他就是不肯去談論那些話題。他當時大約 90 歲，但他仍想學習。他仍然想知道發生了什麼事。他仍然想成長，也想知道如何為我祈禱。

成長，mā 想 beh 知影 tiòh án 怎
為我祈禱。伊講：「你面臨 ê 挑
戰是啥物？我 ētàng 為你做啥
物？」

伊講真 chē 關係伊 ê 事工是傳
福音，試 beh 幫贊人 chhōetiòh
上帝，mā 講 tiòh tī 阮 ê 非營利
事工中，阮有發展出 kah 上帝 ê
關係，阮 teh 努力訓練人成做領
導者。伊講：「阮是 tī 前端，lín
是 tī 後端，這是一個真好 ê 組
合。」

伊行到伊 ê 辦公桌前，thèh
起 我 寫 ê 冊 — “21 Laws of
Leadership”。伊想 beh 談論其中
ê 一 kóa 法則。Kui 工，伊 tòh
是絕對無 beh 談論 kakī。

Tī 去 chhōe Billy Graham chìn
前，我 tòh 知 影 伊 chit 點，
m̄koh，tī 阮 ê 會談中，koh 一
pái teh 提醒我 chit 點。伊是一
個真正謙卑 ê 人，謙卑 ê 定義

他說：「你面臨的挑戰是什麼？
我能為你做些什麼？」

他談了許多關於他的事工是
傳福音，試圖幫助人們找到上
帝，也談到在我們的非營利事
工中，我們發展了與上帝的關
係，我們在努力訓練人們成為
領導者。他說：「我們是在前
端，你們是在後端，這是個很
好的組合。」

他走到他的辦公桌前，拿起
我寫的書 — 《領導的 21 條法
則》。他想談談其中的一些法
則。一整天，他完全拒絕談論
自己。

在我到達那裡之前，我就
知道比利·葛理翰這一點，但
在我們的會談中，又再次提醒
了我這點。他是個真正謙遜的
人，而謙遜的定義是謙遜的人

是謙卑 ê 人 bē 看 bē 起 kakī, in kantaⁿ 是 khah 少去考慮 kakī。He tòh 是 Billy Graham, he tòh 是伊一向 ê 款式。

Hit 工我學 tiòh 真 chē 教示。我 koh 一 pái 知影伊想 beh 繼續學習 kah 成長, mā koh 一 pái 真清楚知影, 伊 ê 事工 ē hiahnih 成功, 是因為它總是 kah 別人有關, kah kakī lóng 無關係。

Billy Graham 本來 ētàng kui 工講故事。He 是我 ài 伊做 ê, he mā 是我所期待 ê, m̄koh, 我真清楚是 án 怎 he 無發生。我 ê 一个朋友 bat kā 魅力定義做 kah 人 ê 個性無關係; 人 ē hō 有魅力 ê 人吸引, 是因為 in kantaⁿ 關心別人 ê 想法。這完全符合 Billy Graham。

Hit 工下晡, 當阮結束會談 ê 時, Billy 注神看我, 講: 「Chitmá, 我想 beh kah 你做伙

不會低估自己, 他們只是很少考慮自己。那就是比利·葛理翰, 那就是他一直以來的樣子。

那天我得到很多教導。我再次明白他想繼續學習和成長, 也再次清楚知道, 他的事工之所以如此成功, 是因為它總是攸關別人, 而不是攸關自己。

比利·葛理翰原本可以整天說故事。那是我要他做的, 也是我所期待的, 但我很清楚為什麼它沒有發生。我的一個朋友曾經將魅力定義為與人的個性無關; 人們之所以被有魅力的人吸引, 是因為他們只關心別人的想法。這完全符合比利·葛理翰。

那天下午, 當我們結束會談時, 比利注視著我, 說: 「現在, 我想和你一起祈禱。」所

祈禱。」所以，我行到伊坐 ê 所在，而且 koh 一 pái，伊所祈禱 ê lóng 是關係我 ê 事工、我 beh 去 ê 所在，以及我努力想 beh 完成 ê tāichì。伊祈禱 soah 了後，我 tī 伊 ê 面 chim 一下，了後 tòh 離開伊 ê 房間。我心內 teh 想：噯，我 ê 問題無得 tiòh 任何答案，m̄koh，我 tú tī 一个偉人 ê 陪伴下，度過一个下晡。

「偉大」是真 oh 得定義 ê，m̄koh 你若看 tiòh tòh ē 知，而且每一個人 mā lóng 知影 chit 點。Kah 親像 Billy chit 款 ê 偉人做伙 ê 時 ē 發生 ê 一件 tāichì 是，你 bē ná 注視 in，心內 ná teh 想：「Oh，in 真偉大，m̄koh，oah，我真微細」，因為 in 非常相信你，koh 專注 tī 你，致使當你離開 ê 時，你 ē 感覺 kakī koh khah 有靈性。

我 tiāntiān teh 講，假偉大 ê 人 tī 你 tútiòh in 了後，ē hō 你想講

以，我走到他坐的地方，而且再一次，他所祈禱的都是關於我的事工、我要去的地方，以及我努力想要實現的目標。當他祈禱完後，我親吻他的臉頰，然後離開他的房間。我心裡想著：噯，我的問題沒有得到任何答案，但我剛在一個偉人的陪伴下，度過了一個下午。

「偉大」是很難定義的，但當你看到它時你就會知道，而且每一個人也都知道這點。和像比利這樣的偉人在一起時會發生的一件事是，你不必注視著他們，然後心裡想著：「哦，他們很偉大，但是，哇，我太渺小了」，因為他們非常相信你，並專注於你，以至於當你離開時，你會感覺自己更有靈性。

我總是說，假偉大的人，在你遇見他們之後，會讓你認為

in hiahnih 偉大，你卻是 hiahnih 微細。兩者之間有一个真大 ê 差距，而且你感覺永遠都無法度 kā 它彌合。In ê 偉大 kah 你 ê 微細之間永遠 ē 有一段距離。

M̄koh, kah Billy 做伙，雖然你身處 hō' 人 oh 得相信 ê 偉大中間，總是，m̄ 知啥物原因，你 tui 它得 tiōh 力量、鼓勵 kah 提升。當你離開 ê 時，你 ē 感覺伊身軀所 moa ê hit 種靈性，已經 mā moa tī 你 ê 身 chiūⁿ，至少 tī 短期內是 áne。

當我 kah Billy 做伙 ê 時，我發見 tī 談論伊 ê 成就 á 是伊所做 ê tāichì ê 時，伊 lóng ē 感覺真無自在。伊 ē 想 beh 趕緊擺脫 hitê 話題。我唯一一 pái 發見伊 teh 談論伊 ê 事工 ê 時感覺自在，是當伊 teh 談論上帝所做 ê tāichì ê 時。He kahná 是伊 teh 講：「我對上帝為我 kah 我 ê 事工所做 ê tāichì 感覺非常自在，m̄koh,

他們是多麼偉大，而你是多麼渺小。兩者之間有一個很大的差距，而且你覺得永遠都無法將它彌合。他們的偉大與你的渺小之間永遠會有一段距離。

但是，與比利在一起時，雖然你身處令人難以置信的偉大之中，但不知何故，你從它得到力量、鼓勵和提升。當你離開時，你會覺得他身上所披的那種靈性，也已經披在你的身上，至少在短時間內是這樣。

當我和比利在一起時，我發現他總是對談論自己的成就或所做的事情感到不自在。他總是想儘快擺脫這個話題。我唯一一次發現他在談論他的事工時感到自在，是當他在談論上帝所做之事時。那彷彿他是在說：「我對上帝為我和我的事工所做的事感覺非常自在，但我對自己為我的事工所做的事，

我對我 kakī 為我 ê 事工所做 ê tāichì，一點 á 都無自在。」我認為這 tóh 是伊力量 ê 秘訣。伊明白伊 m̄ 是力量 ê 來源。伊 kiámchhái 是一個器具，m̄koh，伊 m̄ 是來源。我 m̄bat 看過伊 ká chit 兩項混雜做伙。

伊是一個完美 ê 典範，說明上帝 án 怎賜福一個人，koh 揀召伊，因為上帝知影祂 ētàng 信任伊。Billy 絕對 bē 去偷 théh 上帝 ê 任何榮光。伊 ê 一生是一個真 súi ê 例，說明上帝 ē án 怎使用一個人，若是 hitê 人 ē kā 榮光歸 hō 祂。我 m̄bat 看過 Billy 試 beh 偷 théh 任何掌聲。實際上，若是有，伊 ē 走開 koh bih 起來。He 是偉大 ê 另外一種特質。伊一直是上帝 ê 偉大使者，一個偉大 ê 人。

卻一點都不自在。」我認為這就是他力量的秘訣。他明白自己不是力量的來源。他可能是個器皿，但他不是來源。我從未看過他將這二者搞混。

他是個完美的典範，說明上帝如何祝福一個人，並選擇他，因為上帝知道祂可以信任他。比利絕對不會偷走上帝的任何榮耀。他的一生是個美麗的例子，說明上帝將如何使用一個人，如果那個人會將榮耀歸給祂。我從未見過比利試圖竊取任何掌聲。事實上，如果有的話，他會跑開並躲藏起來。那是偉大的另一種特質。他一直是個上帝的偉大使者，一個偉大的人。

•63•

TOBY MCKEEHAN
(TOBYMAC)

開創性基督教 hip-hop/pop 音樂
錄音大師 kah 製作人，
葛萊美獎 kah 福音音樂獎
得主，作家

當 Billy Graham 組織頭一 pái 邀請阮 chitê 搖滾三人組 “dc Talk” (譯註：McKeehan 因為來自華盛頓 DC，所以 kā 樂團號名 “dc Talk”) tī 1994 年六月 tī 俄亥俄州克利夫蘭舉行 ê 佈道會中表演 ê 時，阮無確定這是 m̄ 是有人 teh 滾 sng 笑。阮 kā Billy Graham kah 偉大 ê 福音歌手 Bev Shea 想做伙，因為 Bev Shea tù 一開始 tòh tī 伊 ê 佈道會中演出。伊 ê 音樂真 súi，m̄koh 完全是保守 kah 傳統 ê，所以阮 m̄bat 想過 Billy Graham ē 使用搖滾 kah hip-hop 音樂*。

Tī hit 段期間，Billy Graham 認為 kah koh khah chē 少年人交

•63•

托比·麥基漢
(托比·麥克)

開創性基督教嘻哈音樂 / 流行音樂
錄音大師和製作人，
葛萊美獎與福音音樂獎
得主，作家

當比利·葛理翰組織第一次邀請我們這個搖滾三人組「dc 對話」在 1994 年六月於俄亥俄州克利夫蘭舉行的佈道會中演出時，我們無法確定這是否有人在開玩笑。我們將比利·葛理翰與偉大的福音歌唱家貝弗利·謝伊聯想在一起，因為貝弗利·謝伊從一開始就在他的佈道會中演出。他的音樂優美，但完全是保守和傳統的，所以我們從未想過比利·葛理翰會使用搖滾和嘻哈音樂 (譯註：也稱為 rap music [說唱音樂])。

在那段時間，比利·葛理翰認為與更多年輕人交流，來分

流，來分享上帝 ê 疼 kah 救贖 ê 信息是非常重要 ê。伊 ê 組織 ê 一 kóa 成員認為阮提供 ê hit 種高能量音樂，kiámchhái 是實現 chitê 目標 ê 強力工具。In tī 實質上 teh kā 傳統 ê 佈道會模式轉變做後來 hông 稱做「下一代 ê 音樂會」ê 模式。Tiòh 算該組織 ê 董事會約有一半 ê 成員對 chit 種方法無把握，m̄koh，其他 ê 人想 beh ánnē 做。Kah Billy 全款，in 受到強烈 ê 激勵，想 beh 接觸 kohkhah chē 少年人。

宣教團隊 ê 幾個人來觀看阮 ê 節目。值得 oló ê 是，in m̄ 是 kantaⁿ 想 beh ài 一个搖滾樂團，in mā òng 望有正直 koh 用心 ê 表演者。演出結束了後，in 來見阮，koh kā 阮講：「這是真 ê，Graham 博士真正 òng 望 lín ētàng 來克利夫蘭。」

續落來，阮受邀請去 in tī 北卡羅來納州山區 ê 細間厝，去

享上帝愛與救贖的信息至關重要。他的組織的一些成員認為我們提供的那種高能量音樂，或許是實現這個目標的強力工具。他們實質上在將傳統的佈道會模式轉變成後來被稱為「下一代的音樂會」模式。儘管該組織的董事會約有一半成員對這種方法沒有把握，但其他人則希望這麼做。和比利一樣，他們受到強烈的激勵，想要接觸更多年輕人。

宣教團隊的幾個人來觀看我們的節目。值得稱道的是，他們不僅僅是想要一個搖滾樂團，他們還需要正直又用心的表演者。演出結束後，他們來見我們，並告訴我們說：「這是真的，葛理翰博士真的希望你們能來克利夫蘭。」

接下來，我們受邀去他位於北卡羅來納州山區的小房子

kah Graham 博士以及伊 ê 牽手 Ruth 見面。我認為 in 是想 beh 了解阮 ê 內心。當阮去到位 ê 時，阮受邀請坐落來，而且做伙開始交談。了後，發生一件我永遠 bē bē 記得 ê taichi。Graham 博士問阮是 m̄ 是 ài beh lim 一 kóa 啥物，了後伊竟然去灶 kha，用茶盤 phâng 兩罐可樂 kah 一杯水來。伊 hit 種甚至 tī kakī ê 厝裡 mā teh 工作 ê 僕人心態，hō 我印象深刻。

Billy kā 阮講，阮是伊 ê 下一代 ê 翻譯者，ētang 幫贊伊 kā 福音信息轉化做 in ētang 理解 ê 語言。我看 tiòh 伊對全世界 ê 少年人非常關心，致使伊願意冒 tiòh 伊一半 ê 組織成員 kiámchhái 無 ài 阮 kah 伊全台 ê 風險。總是，對 Billy Graham 來講，beh 去 kah 青年人接觸是值得冒險 ê。對我來講，這是 teh 表明伊是啥款人。

裡，與葛理翰博士和他的妻子露絲見面。我認為他們是想了解我們的內心。當我們到達時，我們受邀就座，並一起開始交談。之後，發生了一件我永遠忘不了的事。葛理翰博士問我們是否要喝點什麼，然後他居然去廚房，用茶盤端了兩罐可樂和一杯水來。他那種即使在自己家裡也在工作的僕人心態，讓我印象深刻。

比利告訴我們，我們是他下一代的翻譯者，能幫助他把福音信息轉化為他們能夠理解的語言。我看到他對全世界的年輕人非常關心，以至於他願意冒著他一半的組織成員可能不喜歡我們與他同台的風險。然而，對比利·葛理翰而言，去接觸青年人是值得冒險的。對我而言，這是在揭示他是什麼樣的人。

當阮 kah Billy Graham 做伙出現 tī 克利夫蘭體育場 ê 時，阮已經 bat tī 大型舞台頂表演過，m̄koh 規模 kah chitê 體育場完全 bē 比得。我 ē 記得 tī chitê 超級大 koh 空空無人 ê 體育場內，行過運動埕，來到舞台頂進行音響檢查 ê 時，hō· 我感覺非常不可思議。後來阮知影大約有 65,000 人來參加。

當阮 tī 克利夫蘭體育場 kah Billy 做伙祈禱 ê 時，我 kā Graham 夫人講：「阮真榮幸受 lín 邀請來 chia，阮真正 m̄敢相信 chitê 所在人 ē that kah tī^otī^o。」她回答講：「He 是本來 tòh 應該 ē 發生 ê tāichì。“dc Talk” tī 埕 á 備辦魚，thang 好 hō· Billy 來釣魚。」Ruth 總是真幽默，而且真 gâu 講話。我回答講：「我無認為真正是 áne，因為阮 m̄bat tī 體育場表演過，阮 mā 無 tī chitê 埕 á 放魚，m̄koh

當我們和比利·葛理翰一起出現在克利夫蘭體育場時，我們已經在大型舞台上表演過，但沒有那個體育場那麼大。我記得當我在這個超級大且空蕩蕩的體育場內穿過球場，來到舞台上進行音響檢查時，它讓人感覺難以置信。後來我們知道大約有 65,000 人來參加。

當我們在克利夫蘭體育場與比利一起祈禱時，我告訴葛理翰夫人說：「你們能邀請我們來這裡，我們感到非常榮幸，我們真不敢相信這個地方竟然人擠得滿滿的。」她回答說：「那本來就是應該發生的事。『dc 對話』在池塘裏放養了魚，這樣比利就可以去釣魚了。」露絲總是很風趣幽默，而且善於說話。我回答說：「我不認為這是真的，因為我們未曾在體育場表演過，我們也沒有在這個池

我真感謝你 ê 謙卑。」

Hit 場演出 hō· 阮開始了至少十幾場「下一代 ê 音樂會」ê 驚人演出。佈道會團隊 tī 拜六暗安排以青年為目標 ê 節目，阮 tòh tī hit 段時間演出。阮 ê 觀眾 kah tī Billy Graham 活動中 hiahê 典型 ê 觀眾完全無仝。阮 ê 節目有真 chē 慶祝活動，感覺 ná 親像是一場真正 ê 音樂會，有所有應該有 ê 燈光 kah 巨大 ê 音響。人真大陣，大約有六萬至九萬人。阮 tī Billy Graham 講道 chìn 前唱歌，了後紹介伊。當人問我啥物是我 siōng 好 ê 表演，á 是啥物是我 siōngkài 難忘 ê 時刻 ê 時，我 lóng ē 指向 kah Billy Graham 做伙度過 ê hiahê 暗暝。

阮通常坐 tī 伊後面 ê 平台頂，所以我一再看到 tiòh 人若河水，一陣一陣 tùi 體育場 ê 觀眾席行

塘裏放魚，但我很感謝你的謙遜。」

那次亮相讓我們開始了至少十幾場「下一代的音樂會」的驚人演出。佈道會團隊在星期六晚上安排了青年導向的節目，我們就在那段時間演出。我們的觀眾和在比利·葛理翰活動中看到的典型觀眾截然不同。我們的節目有很多慶祝活動，感覺就像是一場真正的音樂會，伴隨著所有的燈光和巨大的音響。人群很龐大，大約有六萬至九萬人。我們在比利·葛理翰講道之前唱歌，然後介紹他。當人們問我什麼是我最好的表演，或何時是我最難忘的時刻時，我都會指向與比利·葛理翰一起度過的那些夜晚。

我們通常坐在他身後的平台上，所以我一再看到人如河水，一波一波地從體育場的觀

落來，khiā tī 球場，做出 in ê 信仰承諾。這 tiāⁿtiāⁿ 是一種充滿情感，充滿目屎 ê 經驗。有一工暗時，伊講 tiòh 上帝是 m̄ 是真實 ê。咱看 bētiòh 祂，ánne，咱 beh án 怎知影祂是真實 ê neh？Graham 博士解說講，咱看 bētiòh 風，m̄koh 咱看 ētiòh 樹 á hō 風吹動。講道結束了後，行出體育場 ê 時，我 theh 起紙筆，開始寫作。Billy Graham ê 信息催生出“Mind's Eye” chit 首歌：

Tī 我 ê 心內，我看 ētiòh 祢 ê
面
當祢 ê 疼 tī 恩典中 piàⁿsià 出
來；
有人 kā 我講，祢 kantaⁿ 是一
個夢
我 ê 信仰是看 bētiòh ê 物件 ê
憑據

Tī 喬治亞佈道會 ê 時，伊講 ê 話引起我 ê 注意，因為聽起來真熟 sāi。了後，我忽然意識

眾席走下來，站在球場上，做出他們的信仰承諾。這始終是一種充滿感情，充滿淚水的經驗。一天晚上，他談到上帝是否是真的。我們看不到祂，那麼我們如何知道祂是真實的呢？葛理翰博士解釋說，我們看不到風，但我們看得到樹木被風吹動。講道結束之後，步出體育場時，我抓起紙筆，開始寫作。比利·葛理翰的信息催生出《心靈的眼睛》這首歌：

在我的心中，我能看見祢的
面容
當祢的愛在恩典中傾瀉而下；
有人告訴我，祢只是個夢
我的信仰是看不見的東西的
憑據

在喬治亞佈道會時，他說的話引起了我的注意，因為聽起來很熟悉。然後，我突然意

tiòh, 伊是當 teh 讀我寫 ê 一首號做 “The Hard Way” ê 歌詞。你無法度想像我感動 kah 有 gōa 嚨喉 tīⁿ。He 絕對是我一生中 siōngkài 精彩 ê 部分之一。我感到完全謙卑落來。

Graham 牧師一向溫柔 koh 善良, 尤其是對來自搖滾 kah 嘻哈界 ê 我來講, 伊溫柔 ê 心靈 kah 伊 ê 溫順 koh khah 突出。老實講, in 真正 hōⁱ 我想 beh 變成親像伊 áⁿne。伊對阮 “dc Talk” ê 三個人 lóng 感覺真有興趣。Tī 阮 beh 做伙做 tāichì chìn 前, 伊 lóng ē 想 beh kah 阮見面, koh ē kah 阮做伙祈禱。伊 tiāⁿtiāⁿ 非常感謝阮 ē^tàng 來。阮感覺這是阮千載難逢 ê 機會, m̄koh, 伊 ê 舉止卻 kahná 阮是 teh 幫贊伊。我一直 lóng 了解伊: 伊是基督教一切良善本質 ê 化身。

識到, 他正在讀我寫的一首名為《艱難之路》的歌詞。你無法想像我有多哽咽得說不出話來。那絕對是我一生中最有亮點的部分之一。我感到完全謙卑下來。

葛理翰牧師一向溫柔又善良, 尤其是對來自搖滾和嘻哈界的我而言, 他溫柔的心靈和他的溫順更顯突出。老實說, 它們真正讓我想成為那樣的人。他對我們「dc 對話」的三個人都很感興趣。在我們一起做某事之前, 他都會想和我們見面, 並和我們一起祈禱。他總是非常感謝我們能來。我們覺得這是我們千載難逢的機會, 但他的舉止卻好像我們是在幫他一個大忙。我一直都了解他: 他是基督教一切良善本質的化身。

•64•

MILES MCPHERSON

加州聖地牙哥 Rock Church
Academy ê 牧師；勵志演講家兼
作家；
“Miles Ahead” 宣教事工 ê 主席

我頭一 pái 接觸 tiòh Billy Graham 是 tī 幾 nā 年前，hit 時我大約十歲，tú 好 tī 烏白電視頂看 tiòh tī 紐約洋基體育場舉行 ê Billy Graham 佈道會 ê 一部分。我 ē 記得我心內 teh 想：伊想講 kakī 是 siáng？He 到底是啥物 tāi-chì？

M̄koh chitmá 我明白 ā。Billy Graham 堅持伊 ê 任務。Chitmá 觀看 hiahê 舊影帶，我看 tiòh 伊充滿激情。伊當 teh 征戰，伊出力講話，伊 ê 手指出力 teh kí。我 chitmá kantaⁿ 看 tiòh 影片，tòh ē 受 tiòh 激發。

Billy Graham 成做我身為傳教師 ê 模範。伊並無偏離伊 ê 路

•64•

邁爾斯·麥克弗森

加州聖地牙哥「岩石教會學院」牧師；勵志演說家兼
作家；
「邁向未來」宣教事工主席

我第一次接觸比利·葛理翰是在很多年前，那時我大約十歲，碰巧在黑白電視上看到在紐約洋基體育場舉行的比利·葛理翰佈道會的一部分。我記得我心裡想著：他以為自己是誰？那是怎麼回事？

但現在我明白了。比利·葛理翰堅持他的任務。現在看著那些舊影帶，我看到他充滿激情。他正在征戰，他用力說話，他用力戳著他的手指。我現在光只看到影片，就會受到激發。

比利·葛理翰成為我作為傳教師的榜樣。他並沒有偏離正

徑，去參與 hiahê m̄ 是 kantaⁿ 關注 tī 福音 ê tāichi。

我真定期 teh 舉行聖壇呼召，而且 in lóng bē 改變。In ê 本質 tī 2000 年來 m̄bat 改變，看 tiòh Billy Graham 對全款簡單 ê 信息 hiahnih 忠實，對我是一個真大 ê 鼓勵，hō̄ 我 mā ētàng 保持專注。

我 tī 2003 年聖地牙哥佈道會中 tútiòh Billy Graham。我是 kah 少年人做伙工作 ê 小組 ê 主席，所以，我參與籌備「青年之夜」，而且 tak 工 lóng tī hia。伊是一個 hiahnih 腳踏實地 koh 坦白正直 ê 人。

我 chitmá 意識 tiòh，tī kui 個歷史中，有某一 kóa 人受 tiòh 呼召來執行某一 kóa 任務，而且所有 ê 星辰 lóng 排列做伙，來 hō̄ in koh khah 引人注目。像講馬丁·路德·金恩 kah 民權

軌，去參與那些不是只關注福音的事。

我非常定期地舉行聖壇呼召，而且它們不會改變。它們的本質在 2000 年裡從未改變，看到比利·葛理翰對同樣簡單的信息如此忠實，對我是個很大的鼓勵，讓我也能保持專注。

我在 2003 年聖地牙哥佈道會中見到了比利·葛理翰。我是與年輕人一起工作的小組主席，所以，我參與籌備「青年之夜」，而且每天都在那裡。他是個如此腳踏實地又坦白正直的人。

我現在意識到，在整個歷史中，有某些人受到呼召來執行某些任務，而且所有星辰都排列在一起，讓他們更加引人注目。例如馬丁·路德·金恩與民權運動。像這樣的人會出現

運動。像 chit 款 ê 人 ē 出現 tī 文化需要 in, á 是 ài in 提供某種物件 ê 特定時刻。Billy Graham tòh 是其中之一。上帝用一種非常特殊 ê 方式來使用伊, 當咱 ê 社會準備 beh 一暝 koh 一暝舉行佈道會 ê 時, 上帝 hō̇ 伊吸引人來充滿 hiahê 體育場。

He 是一个無仝 ê 時代, 上帝需要一個願意做出個人犧牲 ê 人。佈道會 ê 時間真長, Billy Graham 一 pái 出門 tiòh ài tī 外面停留一段真長 ê 時間, m̄koh, 伊 iáu 是 kā 伊 ê 性命獻 hō̇ hitê 事工計畫。伊表現出對福音 ê 承諾。

咱 chit má 生活 tī 無仝 ê 時代, 我 ētàng 坐 tī 厝裡, tī 電腦頂面 phah 一 kóa 字, tòh ētàng 接觸全世界。人無親像早前 áne, 經常去參加佈道會。In m̄ 免 áne 做, 因為傳福音 ê 人自然有其他 ê 方法 thang 去接觸 in。

在文化需要他們, 或者想要他們提供某種東西的特定時刻。比利·葛理翰就是其中之一。上帝用一種非常特殊的方式使用他, 當我們的社會準備要一夜又一夜地舉行佈道會時, 上帝讓他吸引人來充滿那些體育場。

那是個不同的時代, 上帝需要一個願意做出個人犧牲的人。佈道會的時間很長, 比利·葛理翰每次出門都得在外面停留一段很長的時間, 但他還是將他的生命獻給了那個事工計畫。他表現出他對福音的承諾。

我們現在處於不同的時代, 我可以坐在家裡, 在電腦上輸入一些東西, 就可以接觸全世界。人們不像以前那樣, 經常去參加佈道會。他們不必這麼做, 因為傳福音的人自有其他方法去接觸他們。所以, 這是

所以，這是一個非常無全 ê 時代。

Tī hitê 年代，當有大規模 ê 佈道會 ê 時，Billy Graham 確實知影 tiòh án 怎 kah 巨大 ê 群眾講話。上帝 ê 聖神 kah 每一個個人 teh 講話，Billy Graham mā 是 ánnē。伊知影人群只是個人 ê 匯集，伊所 ài 做 ê kantaⁿ 是講道。伊只要傳講福音，人 tòh ē 受福音吸引。In kantaⁿ 是 teh 聽候聖壇呼召。有 ê 人確信 in ē 得 tiòh 拯救，有 ê 人 tī hia 得 tiòh 啟示。當伊 tī 佈道會中宣講 ê 時，聖神掠 tiòh 眾人 ê 心，而且為 in ê 決志做好準備。我相信準備工作實際上 tī in 去到 hia chìn 前 ê 幾個月甚至幾年前 tòh 已經開始 à。所以，Billy Graham kantaⁿ 需要講道，而且發出聖壇呼召，伊確信上帝已經 kā 伊備辦好勢，thang 來傳講信息。伊 kantaⁿ 是 tī hia teh 盡伊 ê 本分。

個截然不同的時代。

在那個年代，當有大規模的佈道會時，比利·葛理翰確實知道如何與巨大的群眾講話。上帝的聖靈與每一個個人在說話，比利·葛理翰也是這樣。他知道人群只是個人的匯集，他所該做的只是講道。他只要傳講福音，人們就會被福音吸引。他們只是在等待聖壇呼召。有些人已經確信他們會得救，而另一些人則在那裡得到了啟示。當他在佈道會中宣講時，聖靈抓住眾人的心，並為他們的決志做好了準備。我相信準備工作實際上在他們去到那裡之前的幾個月甚至幾年前就已經開始了。所以，比利·葛理翰只需要講道，並發出聖壇呼召，他確信上帝已經為他準備妥當，讓他來傳講信息。他只是在那裡盡他的本分。

上帝用某種方式 teh 使用人。真 chē 時 chūn，當咱 teh 解釋某某人 ê 成功，á 是 in 所選擇 ê 人生道路 ê 時，咱 kiámchhái ē 認為是因為 chitê 人有個性，á 是 chitê 人有幽默感等等。有時，有人 ē 講：「我有一間大教堂，因為我是一個職業 NFL 腳球選手」，m̄koh，這是對上帝 ê 侮辱，因為這實際上是上帝 ê 聖神 teh 做工，mā 是上帝 ê 旨意。

Billy Graham mā 是 áne。伊 tī 講道 ê 時所擁有 ê 能力是上帝 ê 恩賜；無論是伊 ê 個性，伊謙卑 ê 心靈，伊 ê 聲調語氣，á 是其他個人品格，in lóng 是上帝 ê 恩賜。重要 ê 是，上帝 ê 聖神 án 怎貫穿每一個特定 ê 人格，以及 chitê 人對使命有 gōa 忠誠。

Billy Graham 獻身 tī 伊 ê 使命。高爾夫職業選手 ē kā 你講，你無法度 tī 為期四工 ê 比賽 ê

上帝用某種方式使用人。很多時候，當我們在解釋某某人的成功，或他們所選擇的人生道路時，我們可能會認為因為這個人有個性，或這個人有幽默感等等。有時，人們會說：「我有一間大教堂，因為我是一個職業 NFL 足球運動員」，但這是對上帝的侮辱，因為這實際上是上帝的聖靈在做工，也是上帝的旨意。

比利·葛理翰也是這樣。他在講道時所擁有的能力是上帝的恩賜；無論是他的個性，他謙遜的心靈，他的聲調語氣，或是其他個人品格，它們都是上帝的恩賜。重要的是，上帝的聖靈如何流經每一個特定人格，以及這個人對使命有多忠誠。

比利·葛理翰獻身於他的使命。高爾夫職業選手會告訴你說，你無法在為期四天的比

頭一工 tóh 贏，m̄koh，你絕對 ē tī 頭一工 tóh 輸。所以，全款 ê 是，傳教者所做 ê 一 kóa tāichi mā kiámchhái ē hō̄ 伊喪失資格，tióh 算是 tī 伊地 chiūⁿ ê 事工 tehbeh 結束 ê 時。欠缺獻身 ê 精神 ē 真緊 tóh 破壞一生 ê 工作。過去數十年來，tóh 是獻身 ê 精神一直 kā Billy Graham 留 tī 球賽中。Ná 親像咱所有 ê 人，伊一定 tī 某一 kóa 時刻 bat 有一 kóa 失望，m̄koh，伊只是堅持落去。我非常欽慕伊，伊 ê 獻身 hō̄ 人讚嘆，而且對我來講，伊永遠是一個真正 ê 宣教師 ê 典範。

賽的第一天就贏，但你絕對會在第一天就輸掉它。所以，同樣的是，傳教者所做的一些事也可能會讓他喪失資格，即使是在他地上的事工即將結束之時。欠缺獻身的精神會很快就破壞一生的工作。過去數十年來，就是獻身的精神一直讓比利·葛理翰留在比賽中。就像我們所有人一樣，他一定在某些時刻有過一些失望，但他只是堅持下去。我非常欽佩他，他的獻身讓人讚嘆，而且對我而言，他永遠是個真正的宣教師的典範。

•65•

BARBARA MINTY
MCQUEEN

攝影師，影星 Steve McQueen ê
遺孀；

“Steve McQueen:
The Last Mile” ê 作者

Steve McQueen kah 我做伙 kanta^a 有四年久，tī 伊 50 歲往生 ê 時，阮結婚 tú chiah 一年。伊破病傷重已經有一段時間 ā。伊患 tiòh 一種叫 “mesothelioma” ê 癌症，是接觸石棉引起 ê，而且已經滲開。伊是當時 siōng 大牌 ê 電影明星之一，新聞界 ê 鎂光燈，差不多 m̄bat 停歇過。

Steve 一直 teh 使用墨西哥 ê 一 kóa 非傳統方法來治療伊 ê 癌症，因為 ánnē，伊決定 beh 去 hia 進行手術，這實質上是挽救伊 ê 性命最後 ê 努力。阮 tī Ventura 福音派教會 ê 牧師，伊認 bat Billy Graham，所以 Steve 問牧師，tī 手術前是 m̄ 是 ētàng

•65•

芭芭拉·敏蒂·
麥昆

攝影師，影星史蒂夫·麥昆的
遺孀；

《史蒂夫·麥昆：最後一英里
路》（暫譯）的作者

史蒂夫·麥昆和我在一起只有四年，在他 50 歲去世時，我們結婚才剛滿一年。他病情嚴重已經有一段時間了。他患有一種叫做「間皮瘤」的癌症，是接觸石棉引起的，而且已經廣泛轉移。他是當時最大牌的電影明星之一，新聞界的鎂光燈幾乎未曾停歇過。

史蒂夫一直在使用墨西哥的一些非傳統方法來治療他的癌症，因此，他決定去那裡進行手術，這實質上是挽救他生命的最後努力。我們位於文圖拉的福音派教會的牧師，他認識比利·葛理翰，所以史蒂夫問牧師，在手術前是否可以和比

kah Billy Graham 見面。In 兩人確實真正想 beh 互相見面，而且 Billy Graham ê 日程安排 tú 好有一个 làng 縫，所以 hō· 伊 ētàng 來。

當 Billy 來到位 ê 時，伊 kah Steve 做伙坐真久。除了 in 兩人以外，無人參加 in ê 會面，所以，無人有聽 tiòh in teh 討論 ê 是啥物，雖然我知影 Steve kā Billy 講伊已經 chhōetiòh 基督，而且 in 有談論 chit 點。我真歡喜 Steve 有 kah Billy 會面，而且 m̄ 免 kah 伊 ê 粉絲分享。Tiòh 算我 bētàng 聽 tiòh in 中間發生啥物 tāichì, m̄koh, 我 ētàng 想像淡薄 á。我想 he ná 像是 Steve 最後 ê 歡呼。

Steve 一直對性命充滿好奇，我想，伊想 beh 見 Billy Graham，是想 beh 得 tiòh 一 kóa 指示 kah 一 kóa 答案。伊 kiámchhái 感覺 Billy Graham 是

利·葛理翰見面。他們倆人真的很想見到對方，而且比利·葛理翰的日程安排剛好有個間隙，所以讓他可以前來。

當比利到達時，他和史蒂夫一起坐了很長一段時間。除了他們兩人之外，沒人參加他們的會面，所以，沒人聽到他們在討論的是什麼，雖然我知道史蒂夫告訴比利他已經找到基督，而且他們也談論了這點。我很高興史蒂夫和比利見了面，而且不必和他的粉絲分享。即使我不能聽到他們之間發生了什麼，但我可以想像一些。我想那似乎是史蒂夫最後的歡呼。

史蒂夫一直對生命充滿好奇，我想，他想見比利·葛理翰，是想得到一些指示和一些答案。他可能認為比利·葛理翰是個有智慧又有經驗的人，

一个有智慧 koh 有經驗 ê 人，
ētàng kā 伊引 chhōa 去未知 ê
世界。會面安排好勢了後，伊
kahná 感覺真安心 koh 真歡喜。
我無機會 kah Steve 談論伊對
chit pái 會面 ê 印象，因為伊隨
時 tòh 去墨西哥，m̄koh，我知
這有 hō 伊得 tiòh 平靜。我是駛
車，m̄ 是坐飛機去 ê，m̄koh，
Steve ê 得力助手 Grady Ragsdale
kah 伊做伙去。伊 kā 我講，
Steve kah Billy 做伙了後非常平
靜，伊 ê 一切 lóng 真好。我非
常感謝伊 kah Billy Graham 做伙
ê 時間。

當 Steve 去到墨西哥 ê Juarez
城 ê 時，伊 tòà 入去診所，阮
chiahê 其他 ê 人做伙 tòà 入一
間真 phān ê 小旅館。阮知 Steve
ê 心臟 kiámchhái 無夠勇壯，
bētàng 承受手術 ê 壓力，m̄koh
若是成功，kiámchhái ētàng hō
伊 koh ke 活幾年。隔 tng 工，
伊接受手術，m̄koh 伊 ê 心臟衰

可以引導他去到未知的世界。
會面安排好後，他似乎鬆了口
氣，也很愉快。我沒機會和史
蒂夫談論他對這次會面的印
象，因為他直接去了墨西哥，
但我知道這給了他平靜。我是
開車而不是搭飛機去的，但史
蒂夫的得力助手格雷迪·拉格
斯代爾和他同行。他告訴我，
史蒂夫和比利在一起之後非常
平靜，他的一切都很好。我非
常感激他與比利·葛理翰在一
起的时间。

當史蒂夫去到墨西哥的華雷
斯城時，他住進了診所，我們
這些其他人則一起住入一間時
髦的小旅館。我們知道史蒂夫
的心臟可能不夠強壯，無法承
受手術的壓力，但如果成功，
可能會給他多幾年的時間。第
二天，他接受了手術，但他
的心臟衰竭，當晚就過世了。

退，hit 暗 tòh 過身。

當我透早四點接 tiòh 電話 ê 時，我非常 tiòh 驚。我頭一个 tòh khà 電話 hō· Billy Graham，伊 kah 我講一段時間 ê 話。伊真強壯，m̄koh 卻真仁慈，而且伊用某種方法 hō· 一切 kahná lóng 好起來 à。伊幫贊我理解 Steve ê 死亡是一種損失，m̄koh 對 Steve 來講卻是一種得 tiòh。我 m̄ 是一个有傳統宗教信仰 ê 人，tī he chìn 前，我 m̄bat 關注過 Billy Graham，m̄koh 我真有靈性。我接受伊 kā 我講 ê，而且按照我 kakī ê 方式 kā 它表達出來，koh 照伊 ê 話行事。伊對我表現 ê 仁慈 kah 伊對我講 ê 言語，到 taⁿ 猶原 kah 我同在。

經過一 kóa 混亂了後，阮 kā Steve chhōa tng 來厝裡，kā 伊辦一个 siōng 風光 ê 告別式。我 tàk 工 lóng 感覺伊 tī 精神上 kah 我同在，我特別感覺伊 ê 同在

當我凌晨四點接到電話時，我非常震驚。我第一個就打電話給比利·葛理翰，他和我說了一段時間的話。他很強壯，但又很仁慈，而且他用某種方法讓一切似乎都好起來了。他幫助我理解史蒂夫的死亡是一種損失，但對史蒂夫來說卻是一種收穫。我不是個有傳統宗教信仰的人，在那之前，我未曾關注過比利·葛理翰，但我很有靈性。我接受他告訴我的，而且按照我自己的方式把它表達出來，並照他的話行事。他對我表現出的仁慈和他對我所說的話語，至今仍留在我心中。

經過一些混亂之後，我們將史蒂夫帶回家，給他辦了一個最風光的告別式。我每天都感受到他在精神上與我同在，我特別感到他的同在一直在照顧

一直 teh 照顧我 chiahnih chē 年，
這 hō̍ 我 koh 一 pái 振作起來，
而且知影 kakī 確實真好勢。

Chiahê 事件 hō̍ 我一生中
siōng 重要 ê 教示，而且我 kā 它
看做是我一直 teh 領受 ê 禮物。
性命 ē 向你投出各種變化球，
了後看你 ē 用啥款方式來打
擊 in。它 ē hō̍ 你堅強，所以你
ētàng 健壯，koh 繼續行落去。
Tāk 工我 lóng ē 學 tiòh 一 kóa 物
件，我 ē 思考 Steve kiámchhái
bat 做過 á 是講過 ê tāichì，á 是
伊 ē án 怎處理某一個情況。有
時我 ē 開始埋怨一 kóa 愚戇 ê
tāichì，了後我 ē 想起 kantaⁿ 活
leh，tòh 是一件幸運 ê tāichì。
Ná 親像是 Steve 試 beh 糾正我
ê 行為，所以 tùi 後面 kā 我踢一
下，講：「Heh，你 tī hia；我 tī
chia」，無論「chia」是 tī tó 位。
「露出你 ê 笑容，歡喜過日。」

當 Steve tī 前往墨西哥途中坐

著我這麼多年，這讓我再次振
作起來，知道自己真的還好。

這些事件給了我一生中最重要的
一課，而且我把它看作是一份不
斷給予的禮物。生命會向你投出
各式各樣的變化球，然後看你會
用何種方式來打擊它們。它使你
堅強，所以你能夠健壯地繼續走
下去。每天我都會學到一些東西，
我會思考史蒂夫可能做過或說過
的事，或是他會如何處理某個情
況。有時我會開始抱怨一些愚蠢
的事情，然後我會想起只要活著，
就是一件幸運的事。彷彿史蒂夫
試圖糾正我的行為，所以從後面
踢我一下，說：「嘿，你在那裡；
我在這裡」，無論「這裡」是在
哪裡。「露出你的笑容，盡情開
心吧。」

當史蒂夫在前往墨西哥途

飛機去 El Paso* ê 時，Billy 陪伊去機場，而且 tī thèng 候登機 ê 時 kah 伊做伙。Tú tī 伊 beh 離開 chìn 前，伊 hō Steve 一本聖經，看起來 ná 親像是陪伴伊去世界巡迴佈道 ê 個人旅行聖經。它 ê 正面有寫「Billy Graham」，而且磨損 kah 真嚴重，koh 有 ná 親像是咖啡 ê 痕跡。聖經內面 mā 有 hō 尼克森總統 ê 聖經節 kah 筆記、重要演講 ê 筆記，以及 hō 外國總統 kah 其他我熟 sài ê 人 ê 筆記。He 真正是有夠壯觀！

當 Steve tī hia 過身 ê 診所 hō 阮 ēsái 去看伊 ê 時，Grady tī Steve ê 胸前發見 hit 本聖經。伊真親切 kā hit 本聖經交 hō 我，我到 taⁿ iáu 非常珍惜它。

中搭飛機去艾爾帕索（譯註：El Paso；美國德州最西邊的城市，就在墨西哥華雷斯城對面）時，比利陪他去機場，並在等待登機時與他在一起。就在他離開之前，他給了史蒂夫一本聖經，看起來像是陪伴他去世界巡迴佈道的個人旅行聖經。它的正面寫著「比利·葛理翰」，而且磨損得很嚴重，還有像是咖啡的污漬。聖經裡面有給尼克森總統的聖經節和筆記、重要演講的筆記，以及給外國總統和其他我熟悉的人的筆記。那真是太壯觀了！

當史蒂夫在那裡過世的診所讓我們能夠見到他時，格雷迪在史蒂夫的胸前發現那本聖經。他很親切地把那本聖經交给了我，直到今天我仍然珍惜著它。

•66•

MIKE NAWROCKI

配音演員，作家 kah 導演；受歡迎 ê 兒童動畫系列 “VeggieTales”
ê 共同創作者

Billy Graham tī 真大程度上影響了我 ê 性命。若 beh 講我 ê 故事，我 tiòh ài tng 去到 70 年代 ê 中後期。阮老父 tī 空軍服務，所以，我是 tī 一个軍人家庭中 大漢。阮真 chiáp 搬徙，tī hit 時，阮老父 tùi 丹佛 hông 調派去華盛頓特區。當時因為阮賣厝 tútiòh 困難，所以伊 tòh kakī 一个先去華盛頓特區，最後暫時搬去 kah 伊 ê 指揮官 tòà 做伙。

阮自細漢 tòh 有去教會，m̄koh，阮老父真嚴格，tiāⁿtiāⁿ koh 真冷淡，總是，到阮搬去華盛頓特區 kah 伊會合 ê 時，伊有真大 ê 改變。伊 ê 指揮官是一个基督教信徒，阮老父 ē 認 bat 基督，kantaⁿ 是因為 kah 伊做伙，

•66•

麥克·納沃羅基

配音演員，作家和導演；受歡迎的兒童動畫系列
《蔬菜總動員》的共同創作者

比利·葛理翰在很大程度上影響了我的生命。若要說我的故事，我必須回到 70 年代的中後期。我父親在空軍服務，所以我在一個軍人家庭中長大。我們經常搬家，當時，我父親從丹佛被調派到華盛頓特區。當我們賣房子遇到困難時，他便隻身先行前往華盛頓特區，最後並暫時搬去和他的指揮官同住。

我們從小就去教堂，但我父親很嚴格，而且常常很冷淡，然而，到我們搬去華盛頓特區與他會合時，他已經有了很大的改變。他的指揮官是個基督教信徒，我父親會認識基督，只是因為和他在一起，之後又

了後 koh tòà tī 伊 ê 厝裡。

所以對阮全家來講，一搬到華盛頓特區 tòh 經歷 chitê 全新 ê 老父，這真正是有夠神奇，而且阮 mā 開始去鎮上 ê 教會。它是一間屬 tī Christian and Missionary Alliance ê 教會，我開始參與 hia ê 青年團契。我 tī hia 看 tiòh 真正疼上帝 ê gín'á，而且看 tiòh he 是 án 怎 teh 影響 in ê 生活。

所以 tī 1977 年，我已經為我所講 ê 「Billy Graham 時刻」做好充分 ê 準備 ā。Hit 時我 11 歲，我 ē 記得我坐 teh 看電視，koh 突然注意 tiòh 有一場 Billy Graham 佈道會當 teh 轉播。我 bē 記得伊是 tī tó 位，m̄koh，我確實 ē 記得我 hō· 它吸引去。Tī 我生命中 ê 某一個時刻，我已經準備好 beh 傾聽 chitê 信息。我真清楚 ē 記得 Billy Graham 所傳講 ê 福音信息，kah 伊 tī 信

住在他的家裡。

所以對我們全家而言，一搬到華盛頓特區就經歷這個全新的父親，這真是太神奇了，而且我們也開始去鎮上的教會。它是一間屬於基督教宣道會的教會，我開始參與那裡的青年團契。我在那裡看到了真正愛上帝的孩子，而且看到那是如何在影響他們的生活。

所以在 1977 年，我已經為我所謂的「比利·葛理翰時刻」做好了充分準備。那時我 11 歲，我記得我坐著看電視，並突然注意到有一場比利·葛理翰佈道會正在轉播。我忘了他是在哪裡，但我確實記得我被它吸引過去。在我生命中的某個時刻，我已經準備好傾聽這個信息。我非常清楚記得比利·葛理翰所傳講的福音信息，和他在信息最後經常引用

息路尾 tiāntiān 引用 ê 聖經經文：
「我 khiā tī 門口 teh phah 門，
聽 tiòh 我 ê 聲來開門 ê 人，我
beh 入去 in tau kah 伊做伙食飯，
伊 mā 會 kah 我做伙食。」(啟
示錄 3:20)。

Tī hit 一刻，我 kantaⁿ 坐 tī hia
看電視頂 ê Billy Graham，我
tòh 認 bat 基督 à。基本上，我
只是邀請基督進入我 ê 心，koh
kā 祂講：「是，我是一個罪人，
我已經 kah 上帝隔絕，我真想
beh 知影基督是我 ê 救主。」我
已經知影 chit 種聲明對阮父母 ê
影響，tī 教會內，我 mā 看 tiòh
上帝 án 怎 teh 影響人 ê 生活，
而且 ētàng 做出真正 ê 改變。
Chit má, Billy Graham tī hia kā
一切 lóng 對我講 kah 真清楚，
伊 kantaⁿ 講：「好，這 tòh 是咱
是 án 怎 ē kah 上帝隔離，這 tòh
是基督 hō 咱 ê 救贖。」伊 ê 意
思是基督 ê 犧牲 kah 祂對咱 ê 應

的聖經經文：「聽吧，我站在門
外敲門；若有人聽見我的聲音
而開門，我要進去。我要和他
一起吃飯，他也要跟我一起吃
飯。」(啟示錄 3:20)。

在那一刻，我只坐在那裡看
著電視上的比利·葛理翰，我
就認識了基督。基本上，我只
是邀請基督進入我的心，並告
訴祂：「是的，我是個罪人，
我已經與上帝隔絕，我很想知
道基督是我的救主。」我已經
知道這樣的聲明對我父母的影
響，在教會裡，我也看到上帝
如何在影響人們的生活，而且
能夠做出真正的改變。現在，
比利·葛理翰在那裡將一切都
對我說得很清楚，他只是說：
「好，這就是我們為什麼會與
上帝隔離，這就是基督給我們的
救贖。」他的意思是基督的犧
牲和祂對我們的應許，讓我們

允，hō' 咱有能力 thang kah 祂交流，mā 認 bat 祂，koh 得 tiòh 救贖。

我 bē 記得 bat tī 電視頂見過其他 ê 宣教師，m̄koh，我 ē 記得 Billy Graham 講話 ê 時，清楚 koh 溫柔，伊是一位非常吸引我 ê 演講家。福音經過伊 ê 解說，對我來講，變成真有意義。我 m̄ 知是啥物原因。

我 kantaⁿ ē 記得 hit 時我感覺非常快樂。雖然阮 ê 家庭當 teh 經歷艱難 ê 時期，m̄koh 我看 tiòh 上帝 án 怎改變阮老父，以及祂 án 怎 tī 阮老母 kah 眾兄弟 ê 生活中 teh 做工。這對我來講是非常真實，koh 真有理，因為 in 之前 kah 之後 ê 行踏，我 lóng 有看過。

所以，這 tòh 是我所講 ê「Billy Graham 時刻」，hitê 決定為我 ê 餘生設定道路。

有能力與祂交流，且認識祂，並得到救贖。

我不記得曾在電視上見過其他的宣教師，但我記得比利·葛理翰說話時，清晰又溫柔，他是一位非常吸引我的演說家。經過他的解說，對我而言，福音變得很有意義。我不知道為什麼。

我只記得當時覺得很開心。雖然我們家正在經歷艱難時期，但我看到上帝如何改變我的父親，以及祂在我母親和眾兄弟的生活中是如何工作的。對我來說這一切都非常真實，又很有道理，因為他們之前和之後的行為舉止，我都曾看過。

所以，這就是我所謂的「比利·葛理翰時刻」，那個決定為我的餘生設定了道路。

幾年後，我感覺上帝 teh 呼召我去事奉。我去 Minneapolis 地區一間小型基督教學院—Crown 學院，tī hia 選讀一 kóa 聖經 kah 神學 ê 課程。He 是我 tútiòh Phil Vischer ê 所在，阮是 tī 學生事工部 teh 演傀儡尪 á 戲 ê 時 tú.tiòh ê。伊 kah 我成做至好 ê 朋友，而且真緊我 tòh 開始製作兒童電影 kah 電視節目，最後促成我 kah Phil 共同創建 ê VeggieTales。

Chit má 我猶原是一个基督徒，而且這 kah 阮所製作 ê VeggieTales 有真大 ê 關係。阮製作 ê 節目 teh 提醒 gín'á，上帝 hō' in 與眾不同，而且祂非常疼 in。阮 ê 動機是 beh hō' gín'á koh khah 接近上帝，而且阮 mā ē 講一 kóa 故事，thang hō' 父母用來做 kah gín'á 分享聖經價值觀 ê 資源。這一切 lóng 是因為我決定接受基督進入我 ê 心，

幾年後，我覺得上帝在呼召我去事奉。我去了明尼阿波利斯地區一間小型基督教學院—皇冠學院，在那裡選讀一些聖經和神學課程。那是我遇到菲爾·維舍爾的地方，我們是在學生事工部演木偶戲時遇到的。他和我成為很要好的朋友，而且很快我就開始製作兒童電影與電視節目，最後促成了我與菲爾共同創建的《蔬菜總動員》。

現在我仍然是個基督徒，而且這與我們所製作的《蔬菜總動員》有很大的關係。我們製作的節目在提醒孩子，上帝讓他們與眾不同，而且祂非常愛他們。我們的動機是要讓孩子更接近上帝，而且我們也會講一些故事，讓父母用來做為和孩子分享聖經價值觀的資源。這一切源於我決定接受基督進入我的心，以及我相信上帝愛

而且我相信上帝疼咱，koh òng 我們，並希望與我們建立關係。
望 kah 咱建立關係。

為 tiòh 工作 kah 個人理解，我
tāk 工 lóng 繼續 teh 學習聖經。
我 kā 我 tī VeggieTales 中所做 ê
一切看做是一種事奉，因為阮
當 teh 教 gín'á 聖經課程 kah 聖
經價值觀，所有 chiahê lóng 是
以聖經世界觀做基礎，聖經世
界觀是 tùi 學習聖經來 ê。

Tùi 所有方面來講，這一切
lóng 是 tùi Billy Graham kah 伊 ê
宣教事工開始 ê。當我 iáu 是一
個十一歲 ê gín'á teh 觀看 Billy
Graham 講道 ê 時，我是通過伊
來為基督做出 hitê 決定。Billy
Graham 用伊真簡單 koh 清楚 ê
信息打動我 ê 心，koh 改變我 ê
性命。身為一個獻身 tī 服事兒
童 ê 人，當我知影 Billy Graham
ê 影響力 tī 真 chē 方面 mā 對當
今 ê 十一歲 gín'á 產生類似 ê 影

為了工作與個人理解，我每
天都繼續學習聖經。我把我在
《蔬菜總動員》中所做的一切
看做是一種事奉，因為我們正
在教孩子們聖經課程和聖經價
值觀，所有這些都是以聖經世
界觀做基礎，而聖經世界觀是
來自於學習聖經。

從很多方面來說，這一切都
是從比利·葛理翰和他的宣教
事工開始的。當我還是個十一
歲的孩子在觀看比利·葛理翰
講道時，我是透過他，為基督
做出了那個決定。比利·葛理
翰用他簡單又清晰的信息打動
了我的心，也改變了我的生
命。作為一個獻身於服事兒童
的人，當我知道比利·葛理翰
的影響力在許多方面也對當今
的十一歲孩子產生類似的影響

響 ê 時，我一點 á tiōh bē 感覺意 時，我一點也不會感到意外。
外。

·67·

SAM NUNN

前美國參議員（喬治亞州）；
“Nuclear Threat Initiative”聯合
主席兼首席執行長

我 ē 記得頭一 pái kah Billy 做伙，是 tī 1948 年，hit 時我十歲，tòā tī 喬治亞州亞特蘭大南 pêng 110 英里，一個叫做 Perry ê 小鎮。Hit 時，阮 ê 衛理公會青年團契做伙去亞特蘭大，到 Atlanta Crackers 野球隊 ê 主場，he 是 AAA 小聯盟 ê 一個野球俱樂部，Billy tī hia ê 野球場舉行一場群眾大會。In tī 室外舉行聚會，我 ē 記得伊是一位出色 ê 傳教師。當然 lah，我是 hiahnih chē 人中間 ê 一個，所以，我無親身 kah 伊見過面，m̄koh hit 暗，伊對阮每一個少年人 lóng 有產生影響。伊有傳達一個非常了不起 ê 信息。Hit 時伊當然 mā iáu 是一個少年人。伊比我大二十歲，所以，伊大約三十歲。

·67·

山姆·納恩

前美國參議員（喬治亞州）；
「核子威脅倡議」聯合主席
兼首席執行長

我記得第一次和比利在一起，是在 1948 年，那時我十歲，住在喬治亞州亞特蘭大以南 110 英里，一個叫做佩里的小鎮。那時，我們的衛理公會青年團契前往亞特蘭大，到亞特蘭大爆竹隊的主場，那是 AAA 小聯盟的一個棒球俱樂部，比利在那裡的棒球場舉行一場群眾大會。他們在室外舉行集會，我記得他是一位出色的傳教師。當然，我是如此眾多人數中間的一個，所以，我沒有親自見過他，但那晚，他對我們每個年輕人都產生了影響。他傳達了一個非常了不起的信息。當然，那時他也還是個年輕人。他比我大二十歲，所以，他大約是三十歲。

當我 tī 美國參議院任職 ê 時，
tāk 禮拜三我 ē 去參加阮稱做
「參議院祈禱小組」ê 午餐會。
阮有五、六個人，兩個共和黨員
kah 兩個民主黨員：Mark
Hatfield kah Pete Domenici 以及
來自佛羅里達州 ê Lawton Chiles
kah 我。福音派牧師 Doug Coe
（譯註：請參考本冊第 20
篇）kah 參議院 ê 牧師 Dick
Halverson tāk 禮拜 lóng ē 來參
加。阮 koh 有向另外兩位發出
長期邀請，其中一位是 Arthur
Burns，伊是猶太人，一位真
了不起 ê 人，做過幾 nā 年 ê 美
國聯準會主席。第二位是 Billy
Graham，見若伊 tī 華盛頓特區
ê 時，伊 lóng ē 來參加。

Tī chitê 小組中，阮對阮 ê 問
題、家庭、信仰、政治生活 ê
挑戰以及個人生活 ê 挑戰方面，
彼此 lóng 非常坦白。當 Billy 加
入阮 ê 小組 ê 時，伊 kah 阮其他

當我在美國參議院任職時，
每星期三我會去參加我們稱之
為「參議院祈禱小組」的午餐
會。我們有五、六個人，兩個
共和黨員和兩個民主黨員：馬
克·哈特菲爾德和皮特·多梅
尼西，以及來自佛羅里達州的
勞頓·智利和我自己。福音派
牧師道格·寇（譯註：請參考
本書第 20 篇）和參議院的牧師
迪克·哈弗森每週都會來加入
我們。然後，我們還向另外兩
位發出長期邀請，其中一位是
亞瑟·伯恩斯，他是猶太人，
一位很了不起的人，擔任過多
年的美國聯準會主席。第二位
是比利·葛理翰，只要他在華
盛頓特區時，他都會來參加。

在這個小組中，我們對我
們的問題、家庭、信仰、政治
生活的挑戰以及個人生活的挑
戰方面，彼此都非常坦誠。當
比利加入我們小組時，他和我

ê 人全軟軟 chiáⁿ。伊 m̄ 是來說教，伊是以一個人類同胞，kah 一個朋友 ê 身分來參加，伊有 kakī ê 挑戰 kah giâu 疑，mā 有伊對團契、友誼 kah 分享 ê 需要感。伊是真實 ê 人。

Billy 接觸所有 ê 人 kah 所有 ê 宗教，而且伊 ánnē 做是出 tī 耶穌 ê 精神。伊感覺一般人 siuⁿ 過強調宗教組織，soah 差不多無 teh 關注耶穌 kah 祂 ê 生活、祂 ê 典範以及祂 ê 教示。當然 lah，Billy bat 對千千萬萬 ê 人講過 chit 點，m̄koh，伊 mā tī 私人 ê 對話中講 tiòh 這。

我 tiāⁿtiāⁿ ē 回想起伊 án 怎 teh 接觸世界各地 ê 人、信仰無仝 ê 人以及真 chē 根本 tòh 無信仰 ê 人。伊以身作則，親像 tī 1950 年代，伊捍衛 tī hit 時非常重要 ê 公民權。伊拆除會眾之間 ê 種族障礙；伊吩咐佈道會 ê 籌備人員，tī 伊 ê 佈道會期間，取消

們其他人一樣軟弱。他不是來說教，他是以一個人類同胞，和一個朋友的身分來參加，他有他自己的挑戰和疑惑，也有他對團契、友誼和分享的需要感。他是真實的人。

比利接觸所有人和所有宗教，而且他這樣做是出於耶穌的精神。他覺得一般人太過強調宗教組織，以至於對耶穌和祂的生活、祂的典範以及祂的教導關注不夠。當然，比利曾對千千萬萬人說過這個，但他也在私人對話中談到這點。

我總是回想起他如何接觸世界各地的人、信仰不同的人，以及許多根本沒有信仰的人。他以身作則，例如在 1950 年代，他捍衛在當時非常重要的公民權。他拆除會眾之間的種族障礙；他吩咐佈道會的籌備人員，在他的佈道會期間，取

hiahê 隔離種族 ê 粗索。伊確確實實時時帶 tiòh 耶穌 ê 精神 kah 信息，m̄nā 是 tī 伊 ê 話語，mā tī 伊 ê 生活 kah 伊 ê 典範中。

我 bat hō̄ 伊一本細本聖經，它真細，ētang khng tī lak 袋 á 內。真 chē 年後，我 koh 看 tiòh 伊，he 是伊 tī 全國積極進行佈道會 ê 生涯 teh beh 接近尾聲 ê 時。He 是 tī 亞特蘭大 ê 大體育館舉行 ê 一場佈道會，我 kah 伊以及其他六至八個人做伙 tī 舞台頂。我有 kah 伊相借問講：「你好」，m̄koh iáu bē 有機會 kah 伊講話。總是，伊 kā hit 本聖經 tī chēchē 人面前 thèh 出來，講 he 是 tùi 我 chia 得 tiòh ê 禮物，而且 tùi hit 時起，伊 tòh 一直隨身 khng tī 伊 ê lak 袋 á 內。He 是一個驚人 ê 記憶力，尤其是至少 tī 五、六年前，我 tòh hō̄ 伊 hit 本聖經。伊 ê 真實 kah 誠意射出光芒，人憑本能 tòh

消那些隔離種族的粗索。他確實確實攜帶著耶穌的精神和信息，不僅是在他的言語，也在他的生活和他的典範中。

我曾給他一本小聖經，它很小，可以放在口袋裡。許多年後，我又見到他，那是他在全國積極進行佈道會的生涯即將接近尾聲之時。那是在亞特蘭大的大體育館舉行的一場佈道會，我和他以及其他六至八個人一起在舞台上。我對他說了：「你好」，但尚未有機會與他談話。但他在成千上萬人面前把那本聖經拿出來，說那是從我這裡得到的禮物，而且從那以後，他就一直隨身放在他的口袋裡。那是個驚人的記憶力，尤其因為我至少五、六年前就給了他那本聖經。他的真實與誠意閃耀著光芒，人們憑本能就可以意識到這點。這使得他與我所認識的他那一代受

ētàng 意識 tiòh chit 點。這 hō̍ 伊 kah 我所認 bat ê 伊 hit 代受大眾注目 ê 其他傳教師有所區別。

真誠 ê 傳道者真 chē, m̄koh, in 並 m̄ 是世界聞名。總是, Billy Graham 是, m̄koh 你無可能 kah 伊做伙食中晝頓, koh 坐 tī hia 一點鐘, 卻 m̄ 知 chitê 人是真誠 ê, 而且伊 ê 信仰是真實 ê。伊 ê 目的並 m̄ 是 beh 以自我做中心, mā m̄ 是想 beh 出名。Chiah chē 年來, 人 lóng 已經理解 chit 點, 而且 in 認為伊是真誠 ê, 伊 tùi 伊 ê 角度講實話 ê 原因, 是因為伊真正 tòh 是 áne。

我 chit má 大部分時間 lóng teh kah “Nuclear Threat Initiative” 做伙做工, 努力 beh 減少包括災難性 ê 恐怖主義在內 ê 核能危險, kah 控制核子材料。Tī 2005 年, 我讀 tiòh 一篇文章, 報導講 Billy 發表一份有關核子恐怖主

大眾注目的其他傳教師有所區別。

真誠的傳道者很多, 然而, 他們並不是世界聞名。但比利·葛理翰是, 然而, 你不可能與他共進午餐, 並坐在那裡一個小時, 卻不知道這個人是真誠的, 而且他的信仰是真實的。他的目的不是以自我為中心, 也不是想要出名。這麼多年來, 人們已經理解這點, 而且他們認為他是真誠的, 他從他的角度講實話的原因, 是因為他真的就是這樣。

我現在大部分時間都在與「核子威脅倡議」一起工作, 努力減少包括災難性的恐怖主義在內的核能危險, 並控制核子材料。在 2005 年, 我讀到一篇文章, 報導說比利發表一份有關核子恐怖主義和需要祈禱

義 kah 需要祈禱 ê 聲明。所以，我寫一張 phoe hō Billy, koh 寄一 kóa 阮當 teh 進行 ê 項目 ê 資料 hō 伊。我 kā 伊講 m̄ 免回 phoe, 因為伊 tú beh tī 紐約市舉行一場佈道會，所以我知影伊有真 chē tāichì ài 做。M̄koh, 伊回我一張真親切 ê phoe, tī phoe ê 路尾, koh 加添一 kóa 手寫 ê 字句, 講：「我當 teh 為紐奧良 ê 人祈禱。」He tú 好是 tī Katrina 風颶造成 ê 毀壞了後。到八十 gōa 歲 ê 時, 伊 iáu 是 teh 關心一切, 而且 teh 為所有 ê 人祈禱。

我最後一 pái 看 tiōh Billy, 是我 tī Mayo 診所 ê 一個奉獻活動中演講, 伊 mā tī hia 帶領祈禱 ê 時。伊猶原有威嚴 ê 存在感 kah 威嚴 ê 聲音, 而且 tī 聽眾中有絕對 ê 可信度。當然, 伊 ê 身軀並無像我 chìn 前 kah 伊見面 ê 時 hiahnih 勇健, m̄koh, 伊猶原有 Billy Graham 所有 ê 優勢。

的聲明。所以, 我寫了一封信給比利, 並寄了一些我們正在進行的項目的資料給他。我告訴他不用回信, 因為他即將在紐約市舉行一場佈道會, 所以我知道他有很多事情要做。但他回給我一封很親切的信, 在信的最後, 又添了一些手寫的字句, 說：「我正在為紐奧良的人祈禱。」那是在卡特里娜颶風造成的破壞之後。到八十多歲時, 他仍然在關心一切, 並為所有人祈禱。

我最後一次見到比利, 是我在梅奧診所的一個奉獻活動中演講, 而他也在那裡帶領祈禱時。他仍然有著威嚴的存在感和威嚴的聲音, 而且在聽眾中有著絕對的可信度。當然, 他的身體並不像我之前與他見面時那麼硬朗, 但他仍然擁有比利·葛理翰所有的優勢。看著

看 tiòh 伊講話，我突然想起當我十歲看 tiòh 伊講道 ê 時，我 m̄bat 夢想過 tī 我大漢了後 ē 認 bat 伊。Koh 一 pái 見 tiòh 伊，hō̄ 我想起 kah Billy ê 友誼，he 是一種真正 ê 祝福。

他說話，我突然想起，當我十歲看著他講道時，我從未夢想過長大後會認識他。再次見到他，讓我想起和比利的友誼，那是種真正的祝福。

·68·

BARACK OBAMA

美國第 44 任總統

Tī 華盛頓特區舉行 ê 一 pái 國家祈禱早餐會上，參議員 Mark Pryor 宣讀 Billy Graham 寫 ê 一張 phoe：

我 beh 向今 á 日早起來參加國家祈禱早餐會 ê ták 人傳達我個人 ê 請安。我真 siàu 念 kah 大家做伙 ê 時間。Tui 一開始我 tòh 參加眾議院 kah 參議院祈禱小組所贊助 ê chitê 年度活動，koh tiāⁿtiāⁿ 擔任演講者。Tiòh 算年齡 kah 健康狀況 hōi 我無法度親自來參加，m̄koh，我 tī 精神上 kah lín 同在，而且 lín lóng tī 我 ê 心內。我想 beh 對今 á 日 tùi 全國 kah 全世界各地來 ê 真 chē 朋友特別表達鼓勵 ê 話，尤其是對歐巴馬總統 kah 伊 ê 牽手 Michelle，以及副總統拜登 kah 伊 ê 牽手 Jill。我 ták 工 lóng

·68·

巴拉克·歐巴馬

美國第 44 任總統

在華盛頓特區舉行的一次國家祈禱早餐會上，參議員馬克·普萊爾宣讀了比利·葛理翰寫的一封信：

我要向今天上午來參加國家祈禱早餐會的每個人致上我個人的問候。我很懷念和大家在一起的時間。從一開始我就參加眾議院和參議院祈禱小組所贊助的這個年度活動，並經常擔任演講者。雖然年齡和健康狀況使我無法親自來參加，但我在精神上與你們同在，而且你們都在我心中。我想對今天來自全國和全世界各地的許多朋友特別表達鼓勵的話，尤其是對歐巴馬總統和他的妻子蜜雪兒，以及副總統拜登和他的妻子吉兒。我每天都為他們祈禱，正如聖經所吩咐的那樣。

為 in 祈禱，tú 照聖經所吩咐 ê ánnē。全國祈禱早餐會是 siōng hō̍ 人驚嘆 ê 聚會之一，因為參加 ê 人來自世界上大多數 ê 國家，代表每一個種族、膚色、信仰、宗教 kah 政治派系，á 是 lóng 無 ê 人，in 奉耶穌 ê 名聚集做伙，專注 tī 祂 ê 教示，而且效法祂 ê 生活 kah 彼此相疼 ê 模範。Tī 我 60 gōa 年 ê 事奉中，我一直試 beh 對今 á 日 lín 所代表 ê 真 chē 國家 ê 聽眾 kah 個人，高舉耶穌 ê 名，thang 來對抗 chitê 美國選舉年所引起 ê 國家兩極化，以及因為戰爭、病症、貧困 kah 其他問題，tī 全球造成 ê 緊張局勢。我祈求，當咱每一個人 lóng tī kakī 心中發見祂對 hiahê tī 悔改 kah 信仰中 teh chhiauchhōe，koh 向祂求助 ê 人所賞賜 ê 疼 kah 赦免 ê 時，lín tī 耶穌周圍所體現 ê 團結基礎 ētàng 成做世界 ê 模範，而且成做和平、自由 kah 和解 ê 催化

全國祈禱早餐會是最令人驚嘆的聚會之一，因為參加者來自世界上大多數國家，代表著每一個種族、膚色、信仰、宗教和政治派系，或者根本沒有的人，他們奉耶穌之名聚集在一起，專注於祂的教導，並效法祂的生活和彼此相愛的榜樣。在我長達 60 多年的事奉中，我一直在努力向你們今天所代表的許多國家的聽眾和個人，高舉耶穌之名，以對抗這個美國選舉年所引起的國家兩極化，以及因為戰爭、疾病、貧困和其他問題，在全球造成的緊張局勢。我祈求，當我們每個人都在自己心中發現祂對那些在悔改和信仰中尋求和求助於祂的人所給予的愛與寬恕時，你們在耶穌周圍所體現的團結基礎能成為世界的榜樣，並成為和平、自由與和解的催化劑。願上帝豐盛地祝福你們今早的團契時間和啟示。願主在你們

劑。願上帝今 á 日早起大大賜福 lín ê 團契時間 kah 啟示。願主 tī lín 做伙祈禱，而且奉耶穌 ê 名祈禱 ê 時，賜 lín 每一個人特殊 ê 屬靈感。

然後，歐巴馬總統針對 túchiah 所宣讀 ê 內容，發表伊 kakī ê 看法：

聽 Mark 讀 Billy Graham ê 來 phoe，hō̍ 我想起我一生中 siōngkài 大 ê 榮譽之一，he 是我去北卡羅來納州 ê 山頂拜訪 Graham 牧師 ê 經歷，hit 時，我 tú kah 厝裡 ê 人 tī 離 in tau 無 gōa 遠 ê 酒店 teh 度假。

我猶原 ē 記得駛 chiūⁿ hit 條通往 in tau 彎彎 oatoat ê 山路。Hit 時伊已經 91 歲，當 teh 面對各種健康上 ê 挑戰，總是，伊歡迎我，tòh ná 親像是 teh 歡迎一个厝裡 ê 人 á 是一个親密 ê 朋友。Chitê bat 用偉大 ê 祈禱文來

一起祈禱，並奉耶穌之名祈禱時，賜給你們每人特殊的屬靈感。

然後，歐巴馬總統針對剛才所宣讀的內容發表了自己的看法：

剛剛馬克讀了比利·葛理翰的來信，這讓我想起了我一生中最大的榮譽之一，那是我去北卡羅來納州山上拜訪葛理翰牧師的經歷，當時，我剛好和家人在離他們家不遠的酒店度假。

我仍然記得在通往他家的上山小路蜿蜒而上。當時他已經 91 歲，正在面對各種健康上的挑戰，然而，他歡迎我，就像是在歡迎一個家人或是一個親密的朋友。這位曾以偉大的祈禱文鼓舞了整個國家的人，這

鼓舞 kui 个國家 ê 人，chitê 看起來比性命 koh khah 偉大 ê 人，伊用伊所有 ê 善良 kah 溫柔 teh 迎接我。

阮互相講 kah 真歡喜。Tī 我離開 chìn 前，Graham 牧師開始為我祈禱，tòh kah 伊為 tī 我 chìn 前 ê 真 chē 總統祈禱全款。當伊祈禱 soah，我感覺有想 beh 為伊祈禱 ê 衝動。我真正 m̄ 知 tiòh ài 講 啥。當你 beh 為 chit 位 bat 為 hiahnih chē 人祈禱過 ê 人祈禱，你 tiòh ài 祈禱 啥物 neh？M̄koh，tòh ná 親像羅馬書 ê 經文所講 ê，當我 m̄ 知應該 án 怎講 ê 時，聖神 ē 來替我祈求*。

所以，我為伊祈禱；真簡短，m̄koh 是 tùi 我心內發出 ê 祈禱。Tī chia，雖然我 ê 智力 á 是肺活量，bētàng hō 我 kah 我 ê 一 kóa 偉大 ê 傳教師朋友全款，祈禱真長 ê 時間，總是，我有

位看起來比生命更偉大的人，他用他所有的善良和溫柔在迎接我。

我們相談甚歡。在我離開之前，葛理翰牧師開始為我祈禱，正如他為在我之前的許多總統祈禱一樣。當他祈禱完後，我感到有股想為他祈禱的衝動。我真的不知道該說些什麼。當你要為這位曾經為那麼多人祈禱過的人祈禱，你得祈禱些什麼呢？但就像羅馬書的經文所說的，當我不知道該說什麼時，聖靈會來為我向上帝祈求（譯註：羅馬書 8:26）。

所以，我為他祈禱；很簡短，但，是我發自內心的祈禱。雖然我的智力或是肺活量，無法讓我和我的一些偉大的傳教師朋友一樣，祈禱很長的時間，但我祈禱了。最後，

祈禱。最後，阮溫暖相 lám 來告別。

當我落山 ê 時，我 kui 路 lóng teh 想 hit 一刻，而且 tùi he 以後 ê 真 chē 工，我 iáu 一直 teh 想。因為我 teh 思考我 kakī ê 靈性旅程 — 我 tī 一个並無特別虔誠 ê 家庭大漢；經歷過我 kakī ê 懷疑 kah 困惑時期；tī 真 chē 年前，甚至無 teh chhōe 基督 ê 時，我 chhōe tiòh 基督；我有真 chē 缺點，m̄koh in 已經 hō̄ 上帝單純 ê 恩典克服 ā。事實上，我 bat tī 一座山頂，為 Billy Graham 祈禱 — chitê 人 ê 信仰改變世界，而且支持伊度過勝利 kah 悲劇，以及社會運動 kah 里程碑 — chitê 簡單 ê 事實 hō̄ 我徹底謙卑落來。

Tùi hitê 時刻起，我 tiāⁿtiāⁿ 跪落來祈求上帝 ê 引 chhōa，m̄nā 是 tī 我 ê 個人生活 kah 基督徒 ê 行踏上得 tiòh 引 chhōa，而且 mā tī chitê 國家 ê 生活上，以及

我們溫暖擁抱並道別。

當我下山時，我一路上都在想著那一刻，而且從那以後的許多天裡，我仍一直想著。因為我在思考自己的靈性旅程 — 我在一個並不特別虔誠的家庭長大；經歷過自己的懷疑和困惑時期；在許多年前，甚至沒有在尋找基督時，我找到了基督；我有很多缺點，但它們已經被上帝單純的恩典克服了。事實上，我曾在一座山頂上，為比利·葛理翰祈禱 — 這個人的信仰改變了世界，而且支持他度過勝利與悲劇，以及社會運動與里程碑 — 這個簡單的事實讓我徹底謙遜下來。

從那一刻起，我經常跪下來祈求上帝的引導，不僅是在我個人生活和基督徒的行為舉止上得到指引，而且也在這個國家的生活上，以及讓我們團結

hō· 咱團結做伙，hō· 咱強大 ê 價值觀上 mā 得 tiòh 指示。我知裨 ē 引 chhōa 咱。

裨一直有 teh 引 chhōa，裨 mā 永遠 lóng ē ánnē。Tī 未來 ê 日子，我祈求裨加添 siōng 豐盛 ê 賜福 hō· lín 每一個人。

一致，讓我們強大的價值觀上也得到指示。我知道裨會引導我們。

裨一直在引導著，而且永遠都會。在未來的日子裡，我祈求裨賜下最豐盛的祝福給你們每一個人。

•69•

BILL O'REILLY

暢銷冊作者，Fox 新聞頻道
“The O'Reilly Factor” ê 評論員
兼主持人

我差不多一生 lóng 知影 Billy Graham 牧師 kah 伊 ê 事工。當我 iáu 是一个細漢 gín'á ê 時，我 ê 父母 ē tī 電視觀看伊 tī 佈道會 ê 講道。後來，阮看 tiòh 伊 kah 鮑伯·霍伯（譯註：美國出名 ê 喜劇演員）做伙，了後 koh 再看 tiòh 伊從事其他教會活動。當我 koh khah 大漢 ê 時，我注意 tiòh 伊 tiāⁿtiāⁿ kah 美國總統做伙。

我感覺伊是一个非常正派 ê 人。雖然我是一个羅馬天主教徒，伊是一个新教 ê 傳教師，m̄koh，我 iáu 是認為伊 ê 信息真簡單。伊看起來是一个熱愛國家 ê 人，而且 òng 望人實踐基督教 ê 基本信條，像講「疼厝

•69•

比爾·奧賴利

暢銷書作者，福斯新聞頻道
《奧賴利因素》的評論員
兼主持人

我幾乎一生都知道比利·葛理翰牧師和他的事工。當我還是個孩子時，我的父母會在電視上觀看他在佈道會的講道。後來，我們看到他和鮑伯·霍伯（譯註：美國著名的喜劇演員）在一起，之後又看到他從事其他教會活動。當我更大一點時，我注意到他經常和美國總統在一起。

我覺得他是個非常正派的人。雖然我是個羅馬天主教徒，他是個新教的傳教師，但我還是覺得他的信息很簡單。他看起來是個熱愛國家的人，而且希望人們實踐基督教的基本信條，比如說「愛鄰如己」。

邊親像疼 kakī」。我真欽佩伊 ê 簡單信息。 我很欽佩他的簡單信息。

你若是 kah 我全款，是 tī 一个宗教家庭大漢，而且讀天主教學校 ê 時，你 ē 學 tiòh 某一 kóa 物件 —beh án 怎行踏，以及應該表現出 tó 一 kóa 行為 ê 基本哲學。了後，當你發見某人 kah 你意見真合，而且用非常容易理解 ê 術語來陳述事物 ê 時，你 ē 對 hitê 人產生積極 ê 感覺。He tòh 是我對 Billy Graham ê 感覺。

我 tī 紐約市郊區大漢 ê 經歷，kah Graham 牧師 ê 非常無仝。阮來自美國兩個非常無仝 ê 地區。M̄koh，我確實欽佩伊當 teh phah 拚做好事，而且得 tiòh 真 chē 美國總統 ê 尊重。

我 tiāⁿtiāⁿ 注意 tiòh 伊並 m̄ 是一个消極 ê 人。有一 kóa 傳教師 kiámchhái ē 有一點 á 消極，

當你像我一樣在一個宗教家庭長大，並上了天主教學校時，你會學到某些東西—有關於如何行事，以及應表現出哪些行為的基本哲學。然後，當你發現某人與你處於同一波長，而且用非常容易理解的術語來陳述事物時，你會對那個人產生積極的感覺。那就是我對比利·葛理翰的感覺。

我在紐約市郊區長大的經歷，和葛理翰牧師的截然不同。我們來自美國兩個非常不同的地區。但我確實欽佩他正在努力做好事，而且得到許多美國總統的尊重。

我總是注意到他不是個消極的人。有些傳教師可能會有點消極，但他基本上是想讓人

m̄koh，伊基本上是想 beh hō' 人相信，lín 若是 jú 善良 jú 好。伊 kantaⁿ ñg 望人 ētàng 了解 chit 點。若論到我，我是一个簡單 ê 人。我 kah 意簡單 ê 信息，我 kah 意一致性，mā kah 意非常明確 ê 討論主題，伊具備我所 kah 意 ê 一切。

Billy Graham ê kiáⁿ Franklin，有一 pái tī “The O'Reilly Factor” ê 節目中 kā 我講，in 老父 tak 暗 lóng teh 看我 ê 節目。我真意外，問伊講：「伊為啥物 beh 用時間 áne 做 leh？」。Franklin Graham 回答講：「因為伊 kah 意信息 ê 簡單性。」所以我欣賞 Graham 牧師 ê 所在，真明顯 mā 是伊 kah 意我 ê 節目 ê 原因。

我 bētàng 講我一直 teh 關注，á 是參加伊所有 ê 佈道會，m̄koh 真明顯 ê 是，人信任伊本人，kah 伊所傳達 ê 信息。Chit 種信任感是非常特殊 ê tāichì。身為

們相信，人越善良越好。他只是希望人們了解這一點。至於我，我是個簡單的人。我喜歡簡單的信息，我喜歡一致性，也喜歡非常明確的討論主題，他具備了我所喜歡的一切。

比利·葛理翰的兒子富蘭克林，有一次在《奧賴利因素》節目中告訴我，他父親每晚都在收看我的節目。我很意外，問他說：「他為什麼要花時間這麼做呢？」富蘭克林·葛理翰回答說：「因為他喜歡信息的簡單性。」所以我欣賞葛理翰牧師的地方，顯然也是他喜歡我節目的原因。

我不能說我一直在關注或參加他所有的佈道會，但很明顯的，人們信任他本人和他所傳達的信息。這種信任感是非常特殊的事。作為一個政治和社

一个政治 kah 社會事務 ê 評論員，我注意 tiòh tī 權力 ê 高層中，人 kantaⁿ ē hō' in 信任 ê 人吸引，所以，真明顯 ê 是，所有對 Billy Graham 吐露心聲 ê 美國總統 lóng 信任伊。Kiámchhái 其中一 kóa 人有 in kakī ê 政治動機 chiah 來 kah 伊建立關係，á 是 kiámchhái in 想 beh hō' 人看 tiòh in kah 伊做伙，因為伊 tī chitê 國家有真 chē 支持者，in 認為 這 kiámchhái ē kā in 帶來一 kóa 政治優勢。Siáng 知影 in ê 原因是啥物 leh？M̄koh in 當然信任伊，而且我認為 tī 真大程度上，he m̄ 是 kantaⁿ 政治 phah 算 niātiāⁿ。Graham 牧師本身 kah 伊所提供 ê 友誼一定有啥物特別，甚至是獨特 ê 所在，chiah ē hō' chiahê 美國總統盡全力 beh kah 伊做伙，á 是 khà 電話徵求伊 ê 意見，á 是 hō' 人看 tiòh in 做伙 hip 相。

會事務的評論員，我注意到，在權力的高層中，人們只會被他們所信任的人吸引，所以，很明顯的，所有對比利·葛理翰吐露心聲的美國總統都信任他。也許他們中的一些人有他們自己的政治動機才與他建立關係，也或許他們想讓人看到他們和他在一起，因為他在這個國家有眾多支持者，他們認為這可能會給他們帶來一些政治優勢。誰知道他們的原因是什麼呢？但他們當然信任他，而且我認為在很大程度上，那不是只有政治盤算而已。葛理翰牧師本身和他所提供的友誼一定有什麼特別，甚至是獨特的地方，才會讓那些美國總統不遺餘力地與他在一起，或打電話徵求他的意見，或讓人看見他們一起合影。

考慮 tiòh chiahê 有權勢 ê 人 ē 用時間去徵求伊 ê 建議 ê 事實，我認為伊一生中通過 chit 種私下一對一 ê 會面，對世界所產生 ê 影響，tòh kah 伊 tī 公眾領域，向廣大 ê 觀眾傳講福音 ê 影響全款大。

Tī chiahnih 長 ê 時間內，tī chiahnih chē 無仝 ê 狀況下，tī 權力 ê 走廊裡，尤其是在 tī chitê 國家 siōng koân 層 ê 政治辦公室中，真少人 ētàng 達到 chit 種受接受 ê 程度。實際上，我想 bē 出有啥人 ētàng 親像 Billy Graham ánnē，ētàng tī hiahnih chē 任總統 ê 行政部門中，接觸 hiahnih chē 有權勢 ê 人。這一定是原因 ê，而且我認為這是在 tī 伊 ê 正直、善良 kah 單純。Chiahê 是非常透明 ê 美德，是無法度假 ê，而且大家 lóng 講，Billy Graham chiahê 美德是百分之一百 ê。

考慮到這些有權勢的人會花時間去徵求他的建議的事實，我認為他一生中透過這種私下一對一的會面，對世界所產生的影響，和他在公眾領域，向廣大的觀眾傳講福音的影響是一樣大的。

在這麼長的時間裡，在這麼多不同的狀況下，在權力的走廊裡，尤其是在這個國家的最高層政治辦公室中，很少人能夠達到這種受接受的程度。實際上，我想不出有誰能像比利·葛理翰這樣，在這麼多任總統的行政部門中，接觸這麼多有權勢的人。這一定是有原因的，而且我認為這是在於他的正直、善良與單純。這些都是非常透明的美德，是無法假冒的，而且大家都說，比利·葛理翰這些美德是百分之一百的。

身為一个不時 teh 觀察 kah 關注美國人，koh 試 beh 公平評估 in 對國家 ê 貢獻 ê 我，所有 chiahê tāichì lóng hō̍ 我留下印象。Billy Graham ê 貢獻確實是真偉大。咱 lóng 虧欠伊，伊所宣揚 ê 簡單美德永遠 bē 過時。

作為一個不時在觀察和關注美國人，並試圖公平評估他們對國家的貢獻的我來說，所有這些事情都讓我留下印象。比利·葛理翰的貢獻確實是很偉大。我們都虧欠他，他所宣揚的簡單美德永遠不會過時。

·70·

JOEL OSTEEN

暢銷冊作者，德克薩斯州休士頓 Lakewood 教會 ê 廣播傳教師 kah 主任牧師

我自細漢 tòh 是一个傳教師 ê gín'á。阮老父 tī 1959 年 kah 阮老母建立 Lakewood 教會 chìn 前，伊 bat 擔任浸信會牧師超過 19 年。阮老父帶領 chit 間教會 40 年，而且今 á 日是我 tī chia 牧會。除了阮老父 John Osteen 以外，我 tī 真 chē 偉大 ê 福音傳道者中間大漢。In tī 阮 ê 家庭中受 tiòh 尊敬，而且阮 hông 教講，除了 kā 耶穌基督 ê 好消息傳 hō̍ 世人以外，無比這 koh khah 大 ê tāichì à。M̄koh chēchē 年來，阮所 tú.tiòh kah 聽 tiòh ê 所有真 chē 傳道者 kah 宣教師中，無比 Billy Graham 牧師 koh khah 受阮厝裡 ê 人欽佩 kah 尊重。結果，我 kā 伊看做是一个活 leh ê 傳奇人物。

·70·

喬爾·奧斯汀

暢銷書作者，德克薩斯州休士頓萊克伍德教會的廣播傳教師和主任牧師

我從小就是個傳教師的孩子。我父親在 1959 年和我母親建立萊克伍德教會之前，他曾擔任浸信會牧師超過 19 年。我父親帶領這間教會 40 年，它也是我今天在牧養的教會。除了我父親約翰·奧斯汀之外，我在許多偉大的福音傳道者中間長大。他們在我們的家庭中受到尊敬，而且我們被教導說，除了將耶穌基督的好消息傳給世人外，沒有比這更大的事了。但這麼多年來，我們所見到的和聽到的眾多傳道者和宣教師中，沒有比比利·葛理翰牧師更受我家人欽佩和尊重。結果，我將他視為一個活生生的傳奇人物。

因為 ánnē, kiámchhái 人 ētàng 想像大約六年前，當我有機會頭一 pái 看 tiòh chit 位偉大 ê 信仰英雄 ê 時，我 ê 感受是啥物。通過一連串 ê 聯繫，我受邀請去 Graham 牧師 tī 北卡羅來納州 Montreat ê 厝裡拜訪伊。我 kā 我 ê 牽手 Victoria 講 chitê 消息 ê 時，她 kah 我全款興奮。Tùi 阮出發前往休士頓機場 ê hit 一刻起，我 tòh 充滿期待。我 ē 記得我 kā Victoria 講，我感覺 kakī ná 親像是 beh 去見摩西 á 是以利亞。

阮 去 到 Montreat ê 時，Billy Graham ê 長期執行助理 David Bruce 博士來 kah 阮會面。阮 ê 頭一站是 tī Asheville ê 火車站，Graham 牧師 ê 世界旅行有真 chē 是 tùi hia 開始 ê。我 ē 記得當時我 ná 親像是 teh 電影裡，ná 親像阮 tng 去到過去。我 ētàng 想像 chitê 偉人 kah 伊 ê 團

有鑑於此，人們也許能想像大約六年前，當我第一次有機會看到這位偉大的信仰英雄時，我的感受是什麼。經過一連串的聯繫，我受邀去葛理翰牧師位於北卡羅來納州蒙曲特的家裡拜訪他。我告訴我的妻子維多利亞這個消息時，她和我一樣興奮。從我們出發前往休士頓機場的那一刻起，我就充滿期待。我記得我告訴維多利亞，我感覺自己好像是要去見摩西或是以利亞。

我們去到蒙曲特時，比利·葛理翰的長期執行助理大衛·布魯斯博士來與我們會面。我們的頭一站是在艾許維爾的火車站，葛理翰牧師的世界之旅有許多是從那裡開始的。我記得當時我感覺像是在電影裡，好像我們回到了過去。我可以想像這位偉人和他的團隊在和

隊 teh kah hiahê 運搬工做伙檢查 in ê 行李，了後 tī 月台頂等待，最後 peh 起 lih 火車，開始 in 偉大使命 ê 旅程。我 ē 記得 hit 時我 teh 想，tī 伊早期 ê 日子，旅行對伊來講是何等 ê 艱難，今 á 日阮卻是 hiahnih'á 輕鬆。這是我 chìn 前 m̄bat 考慮過 ê 伊事工 ê 一方面。

續落來，阮前往 Billy Graham ê 丈人 Nelson Bell 博士 tòà 過 ê 厝。了後，阮駛 chiūⁿ 一條真 kiā koh 彎彎 oatoat ê 道路，去到 Billy Graham bat 跑走運動 ê 所在。我心內 teh 想，he 是一座真 kiā ê 小山，伊 ê 身軀狀況一定真好。Tùi hia，阮駛過一個有門 ê 入口，無 gōa 久 tòh 來到一間細間枋 á 厝，he tòh 是 Billy kah Ruth Graham ê 厝。Bruce 博士陪伴阮 tùi 後門入去厝內。厝內非常溫暖 sùsī，hō 我想起阮阿媽 tī 德克薩斯州 ê 厝。當阮 teh

那些搬運工一起檢查他們的行李，之後在月台上等待，最後登上火車，開始他們偉大使命的旅程。我記得那時我在想，在他早期的日子，旅行對他來說是何等地艱難，今天我們卻是如此地輕鬆。這是我以前從未考慮過的他事工的一方面。

接下來，我們前往比利·葛理翰的岳父尼爾森·貝爾博士住過的家。之後，我們驅車沿著一條陡峭又蜿蜒的道路，去到一個比利·葛理翰曾經跑步鍛煉的地方。我心裡想著，那是一座很陡的小山，他的身體狀況一定很好。從那裡，我們開車經過一個有柵門的入口，不久便來到一間小木屋，那就是比利和露絲·葛理翰的家。布魯斯博士陪伴我們從後門進入屋內。屋內非常溫暖舒適，讓我想起我祖母在德克薩斯州

欣賞妝 thāⁿ Billy kah Ruth ê 客廳
ê 真 chē 紀念品 ê 時，Bruce 博
士叫阮 m̄ 免拘束，然後告退，
入去 kā Graham 博士講阮已經
到 à。

幾分鐘後，Billy Graham 身穿
法蘭絨 siachuh kah 室內拖 á 鞋
出來 à。

Hit 一刻，我甚至無注意 tiòh
伊 ê 穿插，我感覺 ná 親像看
tiòh 摩西 tú 入來房間。Tiòh 算
伊有一點 á 虛弱，m̄koh tī 我眼
中，伊 iáu 是 khiā ·leh ná 像有
十英尺 koân。我用盡全力，來
控制 kakī ê 情緒，雖然我確實感
覺我已經 hō' chiahê 情緒壓倒。
Victoria 開始啼哭。伊 hiahnih
親切 teh 迎接阮，kā 阮講，阮
ētang 來，伊感覺真歡喜。阮相
lám 淡薄 á 久，然後坐落來。

Tī chitê 經歷所有 ê 期待 kah
激動了後 ê 時刻，我坐 tī hia，

的房子。當我們在欣賞裝飾比
利和露絲的起居室的許多紀念
品時，布魯斯博士叫我們不要
拘束，然後告退，去通知葛理
翰博士我們已經到了。

幾分鐘後，比利·葛理翰身
穿法蘭絨襯衫和室內拖鞋出來
了。

那一刻，我甚至沒注意到他
的穿著，我覺得彷彿摩西剛剛
進入房間。儘管他有點虛弱，
但在我眼中，他仍然是站著好
像有十英尺高。我用盡全力，
來控制自己的情緒，雖然我確
實感覺我已經被那些情緒給壓
倒了。維多利亞開始哭泣。他
如此親切地迎接我們，並告訴
我們說，我們能來，他有多麼
高興。我們擁抱了一會兒，然
後就座。

在這個經歷所有的期待與激
動之後的時刻，我坐在那裡，

soah m̄ 知 tiòh 講啥物。Tùi 1999 年以來，我一直 teh 服事人，tī 過去 ê 幾年內，我有得 tiòh 一 kóa 名聲，m̄koh, chitpái ê 經驗是全新 koh 無仝 ê。我 chitmá kah 我所見過 siōng 偉大 ê 人之一坐做伙，伊為偉大 ê 事工奉獻伊 ê 一生。對 chit 款 ê 人，人 ē 講啥物 leh？我所 ētàng 想 tiòh ê tòh 是 kā 伊講，阮 ētàng tī hia 感覺非常榮幸。

伊 ê 回答是我永遠 bē bē 記得 ê。伊講：「Joel，你知我感覺真榮幸，你今 á 日 ētàng 來看我。多謝你，Joel。」了後，伊續落講：「我 m̄ 敢相信你 ē tī chia。」

我感覺驚嘆。我心內 teh 想，你 ná ē m̄ 相信我 ē tī chia？Kah 你比起來，我算是啥 leh？我 koh 一 pái kā 伊講：「M̄ 是 lah，Graham 博 士，Victoria kah 我 chiah 是感覺真榮幸 ê 人。」

不知道該說些什麼。從 1999 年以來，我一直在服事人，在過去的幾年內，我得到了一些名聲，但這次的經驗是全新又不同的。我現在和我所見過最偉大的人之一坐在一起，他畢生致力於一項偉大的事工。對這樣的人，人們會說些什麼呢？我所能想到的就是告訴他，我們能在那裡，感覺非常榮幸。

他的回答是我永遠不會忘記的。他說：「喬爾，你知道我感覺很榮幸，你今天能來看我。謝謝你，喬爾。」之後，他接著說：「我不敢相信你會在這裡。」

我很驚訝。我心裡想著，你怎麼會不相信我在這裡呢？和你比起來，我算是誰呢？我再一次告訴他說：「不，葛理翰博士，維多利亞和我才是感覺很榮幸的人。」

伊 phah 斷我 ê 話，而且 koh 重複講：「我 m̄ 敢相信你 ē 來看我。」然後，伊認真問講：「你 tī 城內 beh chhòng 啥物？你 kám 是來開會？」

我講：「M̄ 是 lah，Graham 博士，阮是飛來 chia 看你。」

伊真正感覺真意外，所以 koh 一 pái 講：「我 m̄ 敢相信你來 chia 只是為 tiòh beh 看我。」

我隨時 tòh 明白，我當 teh 見證 Billy Graham 謙卑 ê 本質。

當我問伊是 m̄ 是 ētàng hō· 我任何建議 ê 時，阮已經差不多開講半點鐘久 à。伊 kantaⁿ 回答講：「Joel，除了繼續做你當 teh 做 ê tāichì 以外，我 m̄ 知我 ài kā 你講啥。」了後，伊 koh 補充講：「M̄thang hō· 人 kā 你改變，tiòh 對上帝呼召你去做 ê tāichì 忠實。」

他打斷我的話，而且又重複說：「我不敢相信你會來看我。」然後，他很認真地問說：「你在城裡做什麼？你是來開會的嗎？」

我說：「不是，葛理翰博士，我們飛到這裡來看你。」

他真的感到驚訝，所以再次說：「我不敢相信你來只是為了見我。」

我隨即就明白了，我正見證著比利·葛理翰謙遜的本質。

當我問他是否可以給我任何建議時，我們已經差不多聊了半個小時了。他只回答說：「喬爾，除了繼續做你正在做的事以外，我不知道我該告訴你什麼。」然後，他又補充說：「不要讓別人改變你，要忠於上帝呼召你去做的事情。」

我 tiāⁿtiāⁿ ē 想 tiòh chitê 建議，而且 kā 它 khng tī 心內。M̄koh, hō[·] 我真正 tiòh 驚 ê 是，tī chia kah 我做伙 ê 是一個影響世界 ê 人，我確信伊 ētàng 繼續幾 nā 點鐘無停，kā 我講 tī 伊久長 koh 傑出 ê 一生中，伊所學過 kah 經歷過 ê 一百項事件。M̄koh 伊無，伊是一個 siuⁿ 過客氣，koh siuⁿ 過謙卑 ê 人。

「我想 beh hō[·] lín kah Ruth 見面，我想 beh hō[·] lín 看 tiòh Ruth。」Graham 博士 tùi 椅 á khiā 起來 ê 時，伊真熱切 teh 重複，伊真明顯變 kah 真興奮。Ruth tī 後壁 ê 厠房，倒 tī 眠床頂，她身體欠安已經有一段時間 ā。

伊 講：「Ruth, Joel tī chia, Joel kah Victoria tī chia。」

當我 kah Victoria kah Graham 夫婦做伙 ê 時，我看 tiòh 伊溫

我經常會想到這個建議，並把它放在心上。但真正讓我震驚的是，在這裡和我一起的是一個影響世界的人，我確信他可以滔滔不絕地，告訴我在他漫長又傑出的一生中，他所學過和經歷過的一百件事情。但他沒有，他是個太過親切，又太過謙遜的人。

「我想讓你們見見露絲，我想讓你們看到露絲。」當葛理翰博士從椅子上站起來時，他很熱切地重複說著，他明顯變得興奮起來。露絲躺在後面臥室的床上，她身體違和已經有一段時間了。

他說：「露絲，喬爾在這裡，喬爾和維多利亞在這裡。」

當我與維多利亞和葛理翰夫婦在一起時，我看到他溫柔地

柔 teh kah 她交談，摸她 ê 手，用帶 tiòh 愛意 kah 信念 ê 目神 teh 看她。我確信 Victoria beh koh 哭 à。了後，伊 tùi 她身邊 khiā 起來，行幾步，直到伊 khiā tī 有飼各種魚類 ê 水族箱邊 á。

伊講：「我買 chitê 水族箱 hō 她，hō 她觀看 chiahê 魚 á ê 性命 kah 活動。」

Chitê 一生 lóng teh 服事上帝 kah 人類 ê chapo 人，chitmá 用伊 ê 餘生 teh 服事 chitê 伊所愛 ê chabó 人。Victoria kah 我深受感動。阮三個人 tī 離開房間 chìn 前，kah Ruth 做伙祈禱。He 是 Victoria kah 我 siōng 尾一 pái 見 tiòh Ruth Graham。幾個月後，她安息主懷。

了後，阮 koh kah Graham 博士做伙一時 á，阮坐 tī 門廊 ê 搖椅，àn 頭看壯麗 ê 藍嶺山脈。Tī hia，阮 ētàng kah Billy kah Ruth

和她交談，撫摸她的手，用帶著愛意和信念的眼神在看她。我確信維多利亞又要哭了。然後，他從她身邊站起來，走了幾步，直到他站在養著各種魚類的水族箱旁邊。

他說：「我買這個水族箱給她，讓她觀看這些魚的生命和活動。」

這個一生都在服事上帝和人類的男人，現在用他的餘生在服事這個他所愛的女人。維多利亞和我深受感動。我們三個人 在離開房間之前，和露絲一起祈禱。那是維多利亞和我最後一次見到露絲·葛理翰。幾個月後，她安息主懷。

之後，我們又和葛理翰博士 呆了一會兒，我們坐在門廊的搖椅，俯視壯麗的藍嶺山脈。在那裡，我們得以跟比利和露

ê 兩個成年 kiáⁿ 兒 —Franklin kah Anne 開講。In 非常客氣，阮歡喜做伙分享童年 ê 故事。

Kah Graham 博士做伙祈禱了後，阮相 lám，伊 kah Victoria saⁿchim 相辭。伊 koh 一 pái kā 阮講，伊真榮幸阮千里迢迢來見伊。阮駛車 beh 離開 ê 時，我 kā Bruce 博士提起我發見 Graham 博士是 hiahnih'á 謙卑 kah 真誠。

伊 講：「是 ā，he tòh 是 Billy Graham ê 款式。伊看一切 lóng 是 siōng 好 ê。伊食一塊蘋果派 ê 時，伊 ē 講 he 是伊食過 siōng 好食 ê 蘋果派。」

Tùi hit 工起，我有幸 koh 幾 nā pái 去拜訪 Graham 博士，雖然伊 ê 謙卑總是 ē hō̍ 我留落來深刻 ê 印象，m̄koh，有一段對話卻一直銘刻 tī 我 ê 腦海中。

絲的兩個成年子女—富蘭克林和安妮聊天。他們非常客氣，我們很高興地一起分享童年往事。

和葛理翰博士一起祈禱後，我們互相擁抱告別，他並親吻了維多利亞。他再次告訴我們，我們千里迢迢來看他，他是多麼榮幸。當我們開車離開時，我跟布魯斯博士提起我發現葛理翰博士是那麼地謙遜和真誠。

他說：「嗯，那就是比利·葛理翰的樣子。他看一切都是最好的。他吃一塊蘋果派時，他會說那是他吃過最美味的蘋果派。」

從那天起，我有幸多次去拜訪葛理翰博士，雖然他的謙遜總是給我留下深刻的印象，但有一段對話卻一直銘刻在我的腦海中。當我們坐在他家的門

當阮坐 tī 伊 ê 門廊 ê 時，伊 kā 我講：「Joel，我 ták 禮拜 tī 電視頂觀看你三 pái，我 m̄ 敢相信你 ná 有法度 khiā tī hia，tī hitê 大體育場演講。」

當伊 ánnē 講 ê 時，我心內 teh 想，Graham 博士，你一生 lóng tī 體育場 teh 演講 ā。了後，我回答講：「Graham 博士，我有 tùi siōng 好 ê 人學習。我有 tùi 你 hia 學習。」

伊 kantaⁿ 笑 bibi，注神看我，講：「我 m̄ 知你 ētàng tùi 我 chia 學 tiòh 啥物。」

廊時，他告訴我說：「喬爾，我每週在電視上看你三次，我真不敢相信你是如何站在那個大體育場演講的。」

當他這麼說時，我在心裡想著，葛理翰博士，你畢生都是在體育場裡演講。然後，我回答說：「葛理翰博士，我曾從最好的人學習。我從你那裏學到了。」

他只是笑了笑，注視著我，說：「我不知道你能從我這裡學到什麼。」

·71·

LUIS PALAU

Graham 先生 ê 長期工作同伴，
作家，
LUIS PALAU 協會 ê 創辦人；
bat 向全世界千千萬萬人宣教

Billy Graham 為我 phah 開 ê 門比世界上任何人 lóng koh khah chē。我二十六歲 ê 時 tútiòh 伊，hit 時，tī 加州 ê Fresno 有一場佈道會。我 kah 我 ê 牽手是「海外佈道團」(chitmá ê 國際海外佈道團) ê 宣教師，雖然阮 iáu 未進入宣教區去傳教。

我志願 tī kuiê San Joaquin 山谷地區擔任 Graham 先生 ê 西班牙語翻譯。Graham 先生來到 Fresno 佈道會 ê 時，我 tī 團隊早餐會上坐 tī 伊 ê 對面。Hit 時，伊 m̄bat 我，所以伊開始 kah 我交談。伊問講：「你 phah 算 beh 做啥物？」我講：「我 ñg 望設立佈道團。我一直 teh 學習你 án

·71·

路易斯·帕勞

葛理翰先生的長期工作夥伴，
作家，
路易斯·帕勞協會創始人；
曾向全世界千千萬萬人宣教

比利·葛理翰為我打開的門比世界上任何人都多。我二十六歲時遇見了他，當時，在加州的弗雷斯諾有一場佈道會。我和我妻子是「海外佈道團」(現在的國際海外佈道團)的宣教師，雖然我們尚未進入宣教區去傳教。

我自願在整個聖華金山谷地區擔任葛理翰先生的西班牙語翻譯。葛理翰先生來到弗雷斯諾佈道會時，我在團隊早餐會上坐在他的對面。那時，他不認識我，所以他開始與我交談。他問說：「你打算要做什麼？」我說：「我希望成立佈道團。我一直在學習你如何在全

怎 tī 全市傳福音，我 mā 想 beh tī 拉丁美洲做全款 ê tāichì。」伊 hō̍ 我一 kóa 我永遠 lóng bē bē 記得 ê 簡單建議。伊講：「去大城市，去你負擔 ē 起 ê siōng 大 ê 城市。大城市 ná 親像山脈，一個人 tī 山裡 ê 時，伊 ê 聲音 ē tī 四 kho̍ 圍發出回聲。大城市 ē 祝福附近 ê 小城鎮，所以，去大城市。」我有聽伊 ê 建議。

因為 Graham 先生 ê 緣故，我受邀請去參加 1966 年 tī 柏林舉行 ê 頭一屆 World Congress on Evangelism，koh tī 1974 年 去參加 tī 瑞士洛桑舉行 ê 大會，tī hia 我受邀請發表一場關係大規模佈道 ê 重要演講。Billy Graham 一直 kah 我保持聯繫，伊寫 phoe hō̍ 我，kā 我肯定，kā 我鼓勵，koh hō̍ 我講道 ê 機會。1983 年，tī 阿姆斯特丹舉行 ê 福音大會中，伊 koh 為我 phah 開一扇大門。Tī 大會 ê 第二工暗時，我有幸發表主題演

市傳福音，我也想在拉丁美洲做一樣的事情。」他給了我一些我永遠都不會忘記的簡單建議。他說：「去大城市，去你負擔得起的最大城市。大城市就像山脈，一個人在山裡時，他的聲音會在周圍發出回聲。大城市會祝福附近的小城鎮，所以，去大城市。」我聽從了他的建議。

因為葛理翰先生的緣故，我受邀參加 1966 年在柏林舉行的第一屆世界福音大會，並於 1974 年參加在瑞士洛桑舉行的大會，在那裡我受邀發表一場關於大規模佈道的重要演講。比利·葛理翰一直與我保持聯繫，他寫信給我，肯定我，鼓勵我，並給我講道的機會。在 1983 年於阿姆斯特丹舉行的福音大會中，他又為我打開了一扇大門。在大會的第二天晚上，我有幸發表主題演講，談論傳教師的個人生活、聖潔和

講，談論傳教師 ê 個人生活、正直。
聖潔 kah 正直。

伊並無 ánnē tòh 停止腳步。
Tī 1986 年，Graham 先生 koh 一 pái 邀請我 tī 阿姆斯特丹舉行 ê 巡迴佈道者國際會議中演講，來自世界各地 ê 福音傳教師有將近 10,000 名。He 是一個重新委身大使命 ê 時刻，chit pái ê 活動為阮 ê 團隊建立信心來行向全世界。人信任 Graham 先生，Graham 先生 mā 信任阮。這真正是 kui 世人 ê 祝福！

幾 nā 年 來，Graham 先生 tiāntiān 講：「我 ētàng 為你做啥物？」我總是 kā 伊講：「拜託，請替我講一 kóa 好話。」對我來講，he ná 黃金 hiahnih 價值。伊有做到 chit 點。伊是一個信守承諾 ê 人，伊幾 nā pái 邀請我去伊 ê 佈道會中做見證，á 是伊 ē tī 其他城市為我 phah 開大門。伊是阮性命中的祝福。

他並沒有就此止步。在 1986 年，葛理翰先生再次邀請我在阿姆斯特丹舉行的巡迴佈道者國際會議中演講，來自世界各地的福音傳教師有將近 10,000 名。那是個重新委身大使命的時刻，這次活動為我們的團隊建立信心來走向全世界。人們信任葛理翰先生，葛理翰先生也信任我們。這真是一輩子的祝福！

多年來，葛理翰先生經常說：「我能為你做些什麼？」我總是告訴他說：「拜託，請為我說些好話。」對我來說，那價值千金。他做到了。他是個信守承諾的人，他曾多次邀請我去他的佈道會中作見證，或者他會在其他城市為我打開大門。他是我們生命中的祝福。

當我 kah 伊同在 ê 時，我 ētàng 感覺 tiòh 伊是 án 怎 teh 尊崇耶穌基督。我 ē 記得我 kah 伊做伙祈禱 ê 時，伊 tiāⁿtiāⁿ ē 掀開伊 ê 《新約》聖經。伊總是 kā 它 khng tī 伊內面 ê lak 袋 á 內，而且伊總是有新鮮 ê，非常以基督做中心 ê tāichì thang 講。你 ētàng 看出伊 tàk 工 lóng teh kah 上帝親近，m̄ 是 kantaⁿ 形式上，á 是 tàk 禮拜一 pái。

伊對聖經非常了解。伊是一個時常深思 ê 人，m̄nā 是對聖經，對生活、歷史，甚至 kah 聖經有關 ê 政治新聞 mā 是 áne。伊對上帝 kah 世界有深刻 ê 認 bat。伊總是保持 kakī 消息靈通，而且閱讀 kah 吸收各種信息。

有一工，我有幸見 tiòh 伊 ê 老母。她 kā 我講，當 Billy iáu 是一個青少年 ê 時，尤其是 tī 伊決志獻身了後，伊 ē thèh hit

當我與他同在時，我能感覺到他是如何在尊崇耶穌基督。我記得當我和他一起祈禱時，他經常會翻開他的《新約》聖經。他總是隨身將它放在裡面的口袋內，而且他總是有新鮮的，非常以基督為中心的事可以說。你可以看出他每天都與上帝親近，不僅僅是形式上，或是每週一次。

他對聖經非常了解。他是個如此深思熟慮的人，不僅是對聖經，對生活、歷史，甚至與聖經有關的政治新聞也是如此。他對上帝和世界有深刻的認識。他總是保持自己消息靈通，而且閱讀和吸收各種信息。

有一天，我有幸見到他的母親。她告訴我，當比利還是個青少年時，尤其是在他決志獻身之後，他會拿著《大英百科

本《大英百科全書》，倒 tī in 北卡羅來納州厝裡客廳 ê 地板幾 nā 點鐘，kā chit 本百科全書讀透透。

雖然 Billy Graham 學問真飽，m̄koh，伊 m̄bat 因為 ánnē 來接受任何 oló。伊 ē 堅持講：「歸榮光 hō̄ 上帝，榮光只有歸 tī 上帝。」我 ē 記得一个特別 ê 事件，它 tú 好說明 Graham 先生 tī chit 方面 ê 謙卑精神。

阮 tī 德國 Essen 參加一場青年大會，伊 kah 我 lóng 是演講者。有一工，阮 tī 伊 ê 旅館房間內，伊 ê 幾 nā 年 ê 助手 T.W. Wilson 入來，講：「Billy，有一位少年德國傳教師想 beh 見你。」Graham 先生講：「好，請 chhōa 伊入來。」

一个 koân 大英俊，穿插真體面 ê 少年傳教師行入來房間。伊講：「Graham 先生，我是 tī 你 ê

全書》，躺在他們北卡羅來納州家裡客廳的地板上幾個小時，翻閱百科全書。

雖然比利·葛理翰學識淵博，但他從未因此而接受任何讚揚。他會堅持說：「榮耀歸於上帝。榮耀只能歸於上帝。」我記得一個特別事件，它剛好說明葛理翰先生在這方面的謙遜精神。

我們在德國埃森參加一場青年大會，他和我都是演講者。有一天，我們在他的旅館房間裡，他多年的助手 T.W. 威爾遜進來說：「比利，有一位年輕的德國傳教師想見你。」葛理翰先生說：「好，請帶他進來。」

一個高大英俊，衣著考究的年輕傳教師走進房間。他說：「葛理翰先生，我是在你的宣

宣教事工下歸依基督教 ê，我想 beh 成做 kah 你全款 ê 傳教師。我 tī 大學讀過神學，koh 已經組成一個團隊。」我想伊講 ê 是十七個人。伊繼續講：「我有經費，m̄koh，我無收 tiòh 邀請，我 tiòh án 怎做 chiah 好 leh？」

我為 chit 位少年家感覺非常抱歉，Graham 先生 mā 是 ánnē。Graham 先生想無步。伊 m̄bat tútiòh 無受邀請 ê 問題。伊目 chiu 看向 T.W. kah 我，kahná 是 teh 講：「我 m̄ 知 lín 是 án 怎做 ê，chiah ē 得 tiòh 邀請。」

Graham 先生 kah hitê 少年人交談十五分鐘久左右，伊 ê 建議是「為這祈禱，koh kah 其他神職人員做朋友，而且問 in 是 m̄ 是有可能進行某一種佈道活動。Tùi 小型 ê 做起，m̄thang 想講一夜之間 tòh ētàng 開展一場全市性 ê 活動。」

宣教事工下歸向基督教的，我想成為和你一樣的傳教師。我在大學讀過神學，我已經組成了一個團隊。」我想他說的是十七個人。他繼續說：「我有經費，但我沒有收到邀請，我該怎麼辦呢？」

我為這位年輕小夥子感到難過，葛理翰先生也一樣。葛理翰先生一籌莫展。他從未遇到過沒有邀請的問題。他看著 T.W. 和我，彷彿在說：「我不知道你們是怎麼做的，才能得到邀請。」

葛理翰先生和那個年輕人交談了十五分鐘左右，他的建議是「為此祈禱，並和其他神職人員交朋友，問他們是否有可能進行某種佈道活動。從小型的做起，不要以為一夜之間就可以展開一場全市性的活動。」

當 in 做伙 ê 時間 teh beh 結束 ê 時，chitê 少年人 kā 伊講：「Graham 先生，你 kám ēsái kā 我祝福？」Graham 先生 koh 一 pái 感覺小 khóa 意外 kah tiòh 驚，m̄koh，伊講：「咱來祈禱。」然後，伊開始為 chitê 少年家祈禱。非常感動人 ê 祈禱。伊真正是一個了不起 ê 人，伊為 tiòh 一个伊 chìn 前 m̄bat 看過，而且 kiámchhái 以後 mā bē koh 見面 ê 少年家，全心 teh 向上帝祈禱。伊向主大聲呼求，祈禱講：「主 ah，求祢 hō̍ 伊佈道會，求祢成全伊心內 ê ùng 望。」

我是 tī 英國聖公會教徒中大漢，而且祈禱 ê 時 lóng ē 目 chiu khehkeh。我聽 tiòh Billy Graham ê 聲音有小 kóa 含糊 bōe 清，聽起來 kahná 伊 m̄ 是 teh 大聲講話，á 是頭無 giáh 起來。所以，我 peh 開目 chiu，看到底是發生啥物 tāichì。Graham 先

當他們在一起的時間即將結束時，這個年輕人對他說：「葛理翰先生，你能為我祈福嗎？」葛理翰先生再次感覺有點意外和震驚，但他說：「讓我們來祈禱吧。」然後，他開始為這個年輕小夥子祈禱。非常感人的祈禱。他真是個了不起的人，他為了一個他之前從未見過，而且可能以後也不會再見面的年輕人，正傾注心意在向上帝祈禱。他向主大聲呼求，說：「主啊，求祢給他佈道會，求祢成全他心裡的願望。」

我是在英國聖公會教徒中長大的，祈禱時都會閉上眼睛。我聽到比利·葛理翰的聲音有點含糊不清，聽起來似乎他不是在大聲說話，或頭沒有抬起來。所以，我張開眼睛，想看看看到底是發生了什麼事。葛理翰先生幾乎是平躺在地上，雙

生差不多是倒平 tī 地板，雙手伸展 ná 像鷹鳥，面 òng 旅館房間 ê 地毯。伊真正是 kuiê 人平平 phak tī hia，這真正是 hō· 人感動。世界上 siōng 偉大 ê 傳教師——上帝 siōng 偉大 ê 僕人之一——伊 tī chia，phak tī 地毯頂，當 teh 熱情為一个 tú 認 bat ê 少年家祈禱。

阮起身對 hitê 少年人講再會。我 hō· túchiah 發生 ê tāichì 所感動，我連想 tòh 無想，tòh 問講：「你是 án 怎 ē phak tī 地毯 leh？」伊回答講：「Oh，Luis，聖經講，tiòh tī 上帝大氣力 ê 手下家已謙卑，祂到時會 kā lín 高升。（彼得前書 5:6）」伊繼續講：「我 m̄ 管神學家 án 怎解說 chit 點，我認為咱 chiahê 受公眾注目，kah 有好名聲 ê 人，咱需要 tī 上帝大氣力 ê 手下，主動謙卑 kakī，到時，若是祂選擇 beh kā 咱高升，祂 tòh ē kā 咱高

臂伸展如鷹，臉朝向旅館房間的地毯，真的是整個人平趴在那裡。這太感人了。世界上最偉大的傳教師——上帝最偉大的僕人之一——他在這裡，趴在地毯上，熱情地為一個剛認識的年輕人祈禱著。

我們起身跟那個年輕人道別。我被剛才所發生的事感動了，以至於脫口而出：「你為什麼會趴在地毯上呢？」他回答說：「哦，路易斯，聖經說，你們要在上帝大能的手下謙卑，這樣，祂會在適當的時機提升你們。（彼得前書 5:6）」他繼續說：「我不管神學家如何解釋這點，我認為我們這些受公眾注目，和有好名聲的人，我們需要在上帝大能的手下，主動謙遜自己，以便在適當的時候，如果他選擇提升我們，祂就可

升。」

當我少年 ê 時，我 tiāⁿtiāⁿ 想 beh 知 影 是 án 怎 Graham 先生 ē 堅持重複 chit 句話：「一切 ê 榮光歸 hō̄ 上帝」。後來我意識 tiòh，當你出名而且人當 teh 寫關係你 ê 冊 ê 時，自高 tòh ē 成做一種試探，所以你一定 tiòh ài 貶 kē 自我。我想伊 tòh 是 áⁿne teh 做。Graham 先生 ê 疼 m̄ 是對 kakī，卻是對上帝 kah 教會。伊疼所有 ê 教會，interdenominationalism 是我 tùi 伊學 tiòh ê 重要教示之一：Tiòh 疼所有 ê 人，甚至當你 tī 教義上無同意 in ê 時。T.W. 有一句話講：「咱 ê 關係真寬闊，m̄koh 信息卻真狹。」換一句話講，福音 ê 信息，iáh tòh 是純正 ê 好消息，是真狹。這並 m̄ 是消極 ê，卻是非常清楚 ê 道理，非常尖利。其實 T.W. 是 tùi Graham 先生聽 tiòh chitê 講法，早前阮

以提升我們。」

當我年輕時，我常常想知道為什麼葛理翰先生會堅持重複這句話：「一切的榮耀歸於上帝」。後來我意識到，當你出名而且人們正在撰寫關於你的書時，自高就會成為一種試探，所以你必須貶低自我。我想他就是這麼在做。葛理翰先生的愛不是為了他自己，而是為了上帝和教會。他廣泛地愛教會，跨宗派主義是我從他那裡學到的重要教導之一：愛所有的人，即使你不同意他們的教義。T.W. 有一句話說：「我們的關係很寬廣，但信息卻很狹隘。」換一句話說，福音的信息，也就是純正的好消息，是很狹隘的。這並不是消極的，而是非常清晰的道理，非常犀利。其實 T.W. 是從葛理翰先生聽到這個說法，早年我們都很厚顏無恥地抄襲了他。我幾乎

lóng 真厚面皮 teh 抄襲伊。我差不多複製伊 bat 做過 ê 一切！我 bat kā 伊講，我已經講過伊 ê 講道幾 nā pái à，這是事實。Chit má，我 ê kiáⁿ Andrew mā teh 宣講我 ê 講道，in 實際上 mā 是 Graham 先生 ê 講道。

我 ē 記得 Graham 先生 tī 華盛頓特區舉行 ê 年度國家祈禱早餐會上演講過幾 nā pái。伊知影 án 怎挑選正確 ê 故事，koh 適當引用歷史甚至政治。伊真少犯錯誤。真 chē 時 chūn，祈禱早餐會 ē 真平淡無味。有時，講道者 kiámchhái ē 講 kah 無 gōa 清楚。M̄koh，當 Graham 先生起身做祝禱 ê 時，伊 ê 祈禱 tòh ná 親像是一篇小小 ê 講道。伊會講類似 áne ê 話：「因為耶穌基督 kah 祂 tī 十字架頂所流 ê 血，以及祂 ê koh 活，若是你 chit má 承認你 ê 罪，而且憑信心來接受耶穌基督做你 ê 主 kah 救主，

複製他曾做過的一切！我曾經告訴他，我已經講過無數次他的講道，這是真的。現在，我的兒子安德魯也在傳講我的講道，它們實際上也是葛理翰先生的講道。

我記得葛理翰先生在華盛頓特區舉行的年度國家祈禱早餐會上演講過許多次。他知道如何挑選正確的故事，並適當引用歷史甚至政治。他很少犯錯。很多時候，祈禱早餐會相當平淡。有時，講道者可能會語焉不詳。但是，當葛理翰先生起身做祝禱時，他的祈禱就像是一篇小小的講道。他會說類似這樣的話：「因為耶穌基督和祂在十字架上所流的血，以及祂的復活，如果你現在承認你的罪，而且憑信心來接受耶穌基督做你的主和救主，那麼你就可以得到永生。」他會提升

ánne 你 tòh ētàng 得 tiòh 永生。」伊 ē 提升 hitê 早餐會，因為伊總是確保尊重上帝。Graham 先生通過伊 ê 生活 kah 行踏，teh 教導阮 ê 一件 tāichì 是記載 tī 撒母耳記上卷 2:30，上帝 ánnē 講：「尊重我 ê，我 ē kā 伊尊重；藐視我 ê，伊 ē 受看輕。」我認為 Graham 先生 tàk pái lóng 尊敬上帝。伊尊重上主，上主 mā 尊重伊。我 beh kā hit 段絕妙 ê 經文 khng tī 伊 ê 畫像下底：Billy Graham。「尊重我 ê，我 ē kā 伊尊重。」

那個早餐會，因為他總是確保尊敬上帝。葛理翰先生透過他的生活和行為，在教導我們的一件事是記載於撒母耳記上卷 2:30，上帝說：「我一定看重那些尊敬我的人，輕蔑那些藐視我的人。」我認為葛理翰先生每次都尊敬上帝。他尊敬上主，上主也看重他。我想把那段絕妙經文放在他的畫像下面：比利·葛理翰。「那些尊敬我的，我會看重他們。」

·72·

KYRA PHILLIPS

CNN ê HLN (Headline news by day) ê 新聞主播，Edward R.

Murrow 獎 ê 雙 pái 得主

He 是 2005 年，Billy Graham teh beh tī 紐約發起伊 siōng 尾一場 ê 佈道會。因為 chitê 人 tī 美國 kah 全世界 lóng 產生 hiahnih 驚人 ê 影響，所以，我 kah 我 ê 製作人向 CNN 請求製作一个一點鐘久，有關伊 ê 生活 ê 特別報導。阮解說講：「這是一筆大買賣。阮 beh 探討伊 ê 政治、信仰、背景，以及伊 kah 厝裡 ê 人 ê 關係。伊是一个 chiahnih 重要 ê 中堅分子，chitê 報導一定 ē 真有威力！」CNN 講：「你 ēsái 去進行！」

我 ê 製作人 kah 我為 tiòh Billy Graham ê 特別節目工作幾 nā 個月。她安排我去採訪伊 ê 全家 kah 伊 ê 朋友。伊 tī 事工上

·72·

凱拉·菲利普斯

CNN 《每日頭條新聞》新聞主播，愛德華·R·默羅獎

兩次得主

那是 2005 年，比利·葛理翰即將在紐約發起他的最後一場佈道會。因為這個人在美國和全世界都產生了如此驚人的影響，所以，我和我的製作人向 CNN 請求製作一個有關他的生活的一小時特別報導。我們解釋說：「這是一筆大買賣。我們將探討他的政治、信仰、背景，以及他與家人的關係。他是個這麼重要的中堅分子，這個報導一定會很有威力！」CNN 說：「去進行吧！」

我的製作人和我為了比利·葛理翰的特別節目工作了好幾個月。她安排我去採訪他的全家和他的朋友。他在事工上最

siōng 親密 ê 兩個朋友，Cliff Barrows kah Bev Shea，in 已經認 bat 伊 60 gōa 年 ā。Cliff 指揮詩班，Bev 是 Graham 牧師 ê 佈道會期間一個出色 ê 獨唱者。In 有關伊 ê 故事揭示 in 對 chitê 人 ê 奇妙 koh 深刻 ê 見解。這以外，阮去全國旅行，了解伊 ê 家鄉 kah 伊 ê 牧場。He 是一段非凡 ê 旅行。我 kah 我 ê 製作人 lóng 是 tī 基督教 ê 環境中大漢，阮 ê 價值觀 hō̍ 阮對 Graham 牧師產生強烈 ê 敬意。

幾 nā 禮拜 koh 幾 nā 禮拜過去 à，chitmá 離 siōng 尾 pái ê 佈道會 kantaⁿ chhun 幾工 niāniā。我 kah 製作人做伙 tī 紐約，阮兩人 lóng 同意，若是阮得 tiōh Graham 牧師 ê 最後採訪，he ē 是一個難得 ê 機會。伊 ê 代表人 kā 阮講，伊 ê 身體欠安，真有可能無法度 kah 阮交談。我 kā

親密的兩個朋友，克里夫·貝羅斯和貝弗利·謝伊，他們已經認識他 60 多年了。克里夫指揮詩班，貝弗利是葛理翰牧師佈道會期間一個出色的獨唱者。他們有關他的故事揭示了他們對這個人的奇妙又深刻的見解。除這以外，我們還去全國旅行，了解他的家鄉和他的牧場。那是一段非凡的旅行。我和我的製作人都在基督教環境中長大，我們的價值觀讓我們對葛理翰牧師產生強烈的敬意。

幾個星期又幾個星期過去了，現在距離最後一次的佈道會只有幾天了。我和製作人一起在紐約，我們兩人都同意，如果我們得到葛理翰牧師的最後採訪，那將是個難得的機會。他的代表人告訴我們，他的身體不適，很有可能無法與我們交談。我告訴那位代表，

hit 位代表講，我理解，m̄koh，我向伊保證，我 ē 盡量趕緊 koh bē 唐突。

佈道會 ê 前一兩工，製作人透早 tòh khà 電話 kā 我叫醒，她無法度克制她 ê 大 tiòh 驚 kah 鬱卒。她 tī 電話中大聲 kiki 叫，講：「你絕對 bē 相信！Graham 牧師 ê 人授權 hō· 咱 ê 一位同事去採訪伊！」你 ētàng 想像，我跳落床，完全驚 kah gāng 去。

「你是 teh 講啥物？咱一直 teh 進行 chitê 特別報導，咱一直 teh 採訪 kui 个家庭，咱去伊 ê 家鄉，咱一直 teh 追查伊 ê 根源！你講咱 ê 一个同事得 tiòh 採訪權，he 是啥物意思？」我掛斷製作人 ê 電話了後，隨時 khà 電話 hō· Billy Graham ê 代表。我盡可能用恭敬 ê 聲調 hoah 講：

「到底是發生啥物 tāichì leh？阮一直 phah 拚 teh 做 chitê 特別報導，你知影這對阮有 gōa 重

我理解，但我向他保證，我會儘快，而且盡可能不唐突。

佈道會的前一兩天，製作人一大早打電話叫醒了，她無法克制她的震驚和沮喪。她在電話中大聲尖叫，說：

「你絕對不會相信！葛理翰牧師的人授權給我們的一位同事去採訪他！」你可以想像，我跳下床，完全驚呆了。「你在說什麼？我們一直在做這個特別報導，我們一直在採訪整個家庭，我們去他的家鄉，我們一直在追查他的根源！你說我們的一個同事得到採訪權，那是什麼意思？」我掛斷製作人的電話後，立刻打電話給比利·葛理翰的代表。我盡可能用恭敬的聲調吼道：「到底是怎麼回事？我們一直在做這個特別報導，你知道這對我們有多重要。我們以為如果比利·葛理

要。阮想講若是 Billy Graham 身體好 kah ē 堪得講話 ê 時，伊 ē kah 阮講話。」我無讓步，我真正 hō 伊知影我有 gōanìh'á 失望，gōanìh'á 痛苦。老實講，我受 tiòh 極大 ê 打擊。我掛斷電話，感覺受氣 koh 鬱卒。大約半點鐘後，我接 tiòh 代表 ê 電話。Chit pái 伊講：「你有 45 分鐘 ê 時間趕來紐約市 ê 酒店，你 ētàng 對伊進行 siōng 尾 pái ê 採訪。」

我隨時採取行動，跳入去浴間，了後 kā 物件緊 khoánkhoán ·leh koh khà 電話 hō 我 ê 製作人，同時列出我 kah 觀眾想 beh 得 tiòh 回答 ê 每一個有關美國牧師 ê 基本問題。我想 beh 問伊有關伊 kah Ruth ê 奇妙婚姻、伊 ê 紀律 kah 寬赦，以及伊 kah 咱 ê 總統做伙祈禱 ê tāichì。

Tī 無到半點鐘內，我 tòh 跳入去車內，前往 Graham 牧師

翰身體好到可以說話時，他會和我們交談。」我沒有讓步，我確實讓他知道我有多失望，多痛苦。老實說，我受到極大的打擊。我掛斷電話，感到生氣和沮喪。大約半小時後，我接到了代表的電話。這次他說：「你有 45 分鐘的時間趕來紐約市的酒店，你可以對他進行最後一次採訪。」

我立即採取行動，跳入淋浴間，然後將所有東西收拾在一起，又打電話給我的製作人，同時列出我和觀眾想要得到回答的每一個關於美國牧師的基本問題。我想要問他關於他與露絲的奇妙婚姻，關於他的紀律、寬恕，以及和我們的總統一起祈禱的事。

在不到半小時內，我跳進了車裏，前往葛理翰牧師的酒

ê 酒店。我 tī 途中 khà 電話 hō̍ 我 ê 製作人，情緒複雜，連想 tòh 無想，tòh 講：「我 m̄ 敢相信 tāichì ē 演變成 ánnē ! 我 kantaⁿ 是想 beh 確保我 ē kā 一切 lóng 做好勢。」了後我開始哭 kah chhnhgchhnhg 叫。我真興奮，ng 望 chit pái ê 採訪 ētàng 成做一支全壘打。我 mā 有被出賣 ê 感覺，所有 chiahê 情緒 lóng tī 我 ê 頭殼內閃過。我對製作人講：「我必須冷靜落來，我必須 kā 所有 ê tāichì 處理妥當。我需要你幫贊我，chit má 請 kah 我做伙祈禱。」她講：「好，咱來開始。」Tī 她帶領阮做伙祈禱了後，我充滿感激講：「多謝你！」她 ná 哭 ná 講：「免客氣。」

我心懷各種情緒來到酒店，一手 thèh 我 ê 筆記簿，一手 kā 手提箱拖 tī 身後，試 beh chhōe tiòh Graham 牧師。最後，我

我在途中打電話給我的製作人，情緒複雜地脫口而出：「我真不敢相信事情會演變成這樣！我只是想確保我把一切都做好。」然後我開始抽泣起來。我很興奮，期望這次的採訪能成為一支全壘打。我也有被出賣的感覺，所有這些情緒都在我的腦內閃過。我對製作人說：「我必須冷靜下來，我必須把所有的事情處理妥當。我需要你幫我一個大忙，現在請和我一起祈禱。」她說：「好，我們開始吧。」在她帶領我們一起祈禱之後，我感激地說：「謝謝你！」她邊哭邊說：「不客氣。」

我懷著各種情緒來到酒店，一手拿著我的筆記簿，一手將手提箱拖在身後，試圖找到葛理翰牧師。最後，我找到會

chhōetiòh 會議室，koh khòk 門。門 phah 開了後，露出 tī 燈光明亮 ê 房間中 ê Graham 牧師。伊坐 tī 一 tè 大椅 á 頂，雙手 khng tī 腳頭 u 頂面，看起來平靜祥和。伊看 tiòh 我，露出笑容。

我深深 suh 一口氣，講：「大家平安，真歡喜 kah lín 見面。」我自我介紹，而且 thèh 出筆記簿。我講：「Graham 牧師，真歡喜見 tiòh 你。」伊講：「真歡喜見 tiòh 你。」我 kah 伊 at 手，坐落來，因為憂慮不安，soah 緊張過度。我 ê 心思一直 teh pháng。我 kantaⁿ 有十分鐘 ê 採訪時間，而且這 kiámchhái 是伊 siōng 尾一 pái 接受採訪。忽然間，我意識 tiòh 我是當 teh kah 咱國家 siōng 有力 ê 祈禱者 Billy Graham 牧師坐做伙，m̄koh，諷刺 ê 是，我行到 chit 一步 ê 過程，卻 hō 我感覺壓力沉重。我

會議室，敲了敲門。門打開後，露出在燈光明亮的房間中的葛理翰牧師。他坐在一張大椅子上，雙手放在膝蓋上，看起來平靜祥和。他看到我，露出笑容。

我深吸了一口氣，說：「大家好，很高興和你們見面。」我自我介紹，並拿出筆記簿。我說：「葛理翰牧師，很高興見到你。」他說：「很高興見到你。」我和他握手，坐了下來，焦慮得幾乎喘不過氣來。我的心思不停在旋轉。我只有十分鐘的採訪時間，而且這可能是他最後一次接受採訪。忽然間，我意識到我正在和我們國家最有力的祈禱者比利·葛理翰牧師坐在一起，但諷刺的是，我走到這一步的過程，卻讓我感覺壓力沉重。我決定請他和我一起祈禱。我看著攝影

決定 beh 請伊 kah 我做伙祈禱。我目 chiu 看向攝影組員，要求講：「Oeh，kám ēsái 勞煩 lín kā 錄影機關一下？」In kā 所有錄影機 ê 電源關掉，我 koh 確定 in ê 紅燈有 hoa 去。

我注視 chit 位信仰堅定 ê 傳奇人物，講：「Graham 牧師，我 chitmá 有一點 á 激動 kah m̄ 知 tiòh án 怎 chiah 好。阮真無容易 chiah 來到 chia。我無想 tiòh 你 ē 同意接受 chit pái ê 採訪。我原本聽講 he 是無可能 ê tāichì，了後，有人 koh kā 我講 ēsái à。我 chitmá 已經分 bōe 清方向 à。咱 kám ēsái kantaⁿ 祈禱？」伊 ná 親像一個關心我 ê 老父 teh 注視我。Chit 位 tī 過去六十 gōa 年中，為總統提供諮詢，而且 hō 千千萬萬美國人通過信仰得 tiòh koh khah 美好生活 ê òng 望 ê 人，伊對我露出笑容，講：「當然 ēsái 得。」然後，伊牽我 ê 手，

組員，要求說：「夥計們，你們能幫我一個忙，將錄影機關一下嗎？」他們將所有錄影機的電源關掉，我又確定它們的紅燈是關著的。

我注視著這位信仰堅定的傳奇人物，說：「葛理翰牧師，我現在有點激動得不知所措。我們好不容易才來到這裡。我沒想到你會同意接受這次的採訪。我原本被告知那是不可能的事，然後，有人又告訴我說可以了。我現在已經分不清方向了。我們可以祈禱嗎？」他像一個關心我的父親一樣地注視著我。這個在過去六十多年中，為總統提供諮詢，並讓千千萬萬美國人透過信仰得到更美好生活的希望的人，他對我微笑著說：「當然可以。」然後，他握住我的手，我們低下頭。我們祈禱幾分鐘之後，

阮頭 lélê。阮祈禱幾分鐘了後，張開我們的眼睛。我靠向椅背
peh 開阮 ê 目 chiu。我靠向椅背
坐 leh，感覺非常安心，非常平
靜，koh 非常自在。我無需要
koh 看我 ê 筆記 à。阮進行一場
真精彩 ê 對話，這是我 ê 職業
生涯中 siōngkài 難忘，koh siōng
美好 ê 時刻之一。

·73·

GARY PLAYER

大滿貫冠軍高爾夫球手，世界
高爾夫名人堂會員 kah PLAYER
基金會 ê 創辦人

Billy Graham 是美國歷史上
siōng 偉大 ê 英雄之一，而且我
並 m̄ 是 chhìnchái áne 講 ê。
當你得 tiōh 夠額 ê 主要比賽 ê
冠軍 ê 時，你 ētàng 四界旅行，
koh 見 tiōh 來自世界各地 ê 人。
我 áne 做已經有 60 gōa 年 ā，
而且我 m̄bat tú 過任何無愛伊 ê
人。

當伊來到南非 ê 時，伊 hō· 體
育場坐 kah 滿滿。伊 hō· 人真
大 ê 鼓舞，而且伊 ê 演講總是
非常平衡。Tī hit pái ê 佈道會期
間，伊 kā 阮 siōng 細漢 ê chabó
kiáⁿ 獻 hō· 基督，而且 oah，她
chitmá 是一個基督真正 ê chabó
kiáⁿ！她真特別，她 kakī 有七
個 gín'á，m̄koh 她 iáu 是 ē chhōe

·73·

蓋瑞·普萊爾

大滿貫冠軍高爾夫球手，世界
高爾夫名人堂會員和普萊爾基
金會創始人

比利·葛理翰是美國歷史上
最偉大的英雄之一，而且我並
不是輕易這麼說的。當你贏得
足夠的主要比賽冠軍時，你就
可以到處旅行，並見到來自世
界各地的人。我這麼做已經有
60 多年了，而且我從未見過任
何不愛他的人。

當他來到南非時，他讓體
育場坐得滿滿的。他給了人們
很大的鼓勵，而且他的演講總
是非常均衡。在那次佈道會期
間，他將我們最小的女兒獻給
了基督，而且哇，她是個基督
真正的女兒！她很特別，她自
己有七個孩子，但她每天早上
仍有時間教所有鄰里的孩子。

時間 ták 早走去教所有厝邊 ê gín'á。

我 tī 1960 年左右 tútiòh Billy Graham。我 kah Arnold Palmer* tī 北卡羅來納州 Asheville phah 友誼賽 ê 時，伊有 kah 阮做伙 phah 球，而且伊 ê 表現 mā 真好。Mkoh，對我來講，siōng 神奇 ê 是，隔 tng 年伊邀請我去 in tau。我 tī hia tòà 兩工。

Tī hit 其中 ê 一工，阮做伙 tī 游泳池，Billy 講：「你知，你今年 phah kah 真好。」確實是 ánnē，我是贏 siōng chē 獎金 ê 人，而且 tī 名人賽 chin 前，有得 tiòh 幾 nā pái 冠軍。Billy 續落去 koh hō' 我一 kóa 真好 ê 想法，hō' 我 phah 球 ê 時 ētàng 隨時使用。伊知影比賽 ê 壓力，kah 得 tiòh 名人賽冠軍 ê 代價是啥物，所以伊 hō' 我一 kóa 真 chán ê 意見，chit 幾年來，對我有真大 ê 幫贊。

我在 1960 年左右第一次見到比利·葛理翰。我和阿諾德·帕爾默（譯註：1929-2016；美國著名的職業高爾夫球手）在北卡羅來納州艾許維爾打友誼賽時，他和我們一起打球，而且他打得很好。但對我而言，最神奇的是，第二年他邀請我去他們家。我在那裡住了兩天。

在那些日子之一，我們一起在游泳池裡，比利說：「你知道，你今年打得很好。」的確是如此，我是贏得最多獎金的人，而且在名人賽之前，贏得了幾場比賽冠軍。比利接著給了我一些很好的想法，讓我打球時可以隨時使用。他知道比賽的壓力，和贏得名人賽冠軍的代價是什麼，所以他給我一些很棒的意見，這些年來，對我有很大的幫助。

我 ē 記得伊 kā 我講：「保持放鬆，保持冷靜，m̄koh 同時 mā tiòh 保持興奮。」對第二部分，我無任何問題，因為我 tiāntiān 是非常興奮 koh 專注。M̄koh，無論 tī 劇烈 ê 競爭中發生啥物 tāichì，它 lóng ētàng 幫贊我保持冷靜。

Billy mā 有講：「M̄ 管你是 m̄ 是 kah 意，你 lóng ē tī 比賽中 tútiòh 逆境。當你 tútiòh 一个 phah kah 真 bái ê 洞 ê 時，你一定 tiòh ài giáh 頭 òng 天，koh 講，感謝 chitê phah kah 真 bái ê 洞，m̄koh chitmá 我 beh 對你展示我是啥物款 ê 人，以及我 beh án 怎 koh 贏 tng 來。」

所以，tī hit 年 ê 名人賽，tī 開球 chin 前，我 tòh 意識 tiòh 無論我表現 gōa 好，我 lóng ē tútiòh 逆境。Tāichì 真正 tòh ànne 發生 ā。Tī 一个階段，我以大約四桿領先 Arnold Palmer，

我記得他告訴我的一項建議是：「保持放鬆，保持冷靜，但同時保持興奮。」對第二部分，我沒有任何問題，因為我經常是非常興奮又專注。但無論在劇烈的競爭中發生什麼事情，它都可以幫我保持冷靜。

比利還說：「不管你喜歡與否，你都會在比賽中遇到逆境。當你遇到一個打得很糟糕的洞時，你必須舉目望天說，謝謝這個打得如此糟糕的洞，但現在我要對你展示我是什麼樣的人，以及我將如何贏回來。」

所以，在那年的名人賽，在開球之前，我就意識到無論我表現多好，我都會遇到逆境。事情真的就這樣發生了。在某一個階段，我以大約四桿領先阿諾德·帕爾默，但後來我在

m̄koh，後來我 tī 第 13 洞 phah 7 桿，tī 第 15 洞 phah 6 桿。Chit 兩洞 lóng 是標準桿 5 桿，通常我 kantaⁿ phah 4 桿。忽然間，我 soah 面臨失敗 ê 可能，m̄koh，tú 親像 Billy kā 我講 ê áne，我決心保持冷靜，而且 tùi 不利 ê 局面中回復 tng 來。當我來到最後兩洞，tòh 是第 17 洞 kah 第 18 洞 ê 時，我 phah 出奇蹟般 ê 標準桿。這是一個非常有力 ê 結束，結果我贏一桿。

Tī hit pái hō· 人難忘 ê 訪問了後 ê 十 gōa 年，Billy 訪問我 tī 南非 ê 厝。He 是一間起 tī 一大片土地頂面，厝頂 khàm 茅草 ê 厝。阮邀請大約 200 個人來 kah 伊見面，伊 tòh tī 阮 ê 草埔頂面 hō· 阮一篇精彩 ê 講道。我 ē 記得伊 teh 講道 ê 時，阮 ê 金毛獵犬 nng 過伊 ê 雙腳，人客 lóng 坐 tī 草埔頂。He 真正是一個美妙 ê 場合，我一想 tiòh tòh ē 流

第 13 洞打了 7 桿，在第 15 洞打了 6 桿。這兩洞都是標準桿 5 桿，通常我只打 4 桿。突然間，我面臨了失敗的可能，但正如比利告訴我的那樣，我決心保持冷靜，而且從不利的局面中回復過來。當我來到最後兩洞，也就是第 17 洞和第 18 洞時，我打出奇蹟般的標準桿。這是個非常強有力的結束，結果我贏了一桿。

在那次令人難忘的訪問之後的十多年，比利訪問了我在南非的家。那是一間建在一大片土地上面，有著茅草屋頂的房子。我們邀請大約 200 個人來和他見面，他就在我們的草坪上給了我們一篇精彩的講道。我記得在他講道時，我們的金毛獵犬穿過他的雙腿，人們在草坪上席地而坐。那真是個美妙的場合，一想到這件事，我

目屎。我有一張伊 39 年前來訪問 ê 時所 hip ê 相片，chitmá iáu 一直掛 tī 我南非 ê 牧場。

Billy 是一個充滿愛心 ê 人。我最後一 pái 看 tiòh 伊，是我坐直升機 tùi 阮 tī 南卡羅來納州 “The Cliffs” 社區 ê 厝飛往伊 tī 北卡羅來納州 ê 厝 ê 時。Hit 時，伊 ê 牽手 teh beh 行到她性命 ê 終點，我感覺真艱苦心。In ê 婚姻是 hiahnih 美好，伊是 hiahnih 愛她。

有時我 ē ñg 望伊 tòà tī 附近，我 tòh ētàng 拜訪伊，koh 問他有關性命 ê 問題。我想咱 lóng ē 經歷一 kóa 為各種 tāichì 擔憂 ê 階段。你 ē 擔心你 ê 孫 á，擔心死亡，á 是牽手往生，我想這是真自然 ê tāichì。當然，我知影伊所講 ê 「去一个 koh khah 好 ê 所在」 chitê 一般主題，m̄koh，我真想 beh 聽伊確切 ê 答覆，因為伊總是有一个真平衡 koh 真

就會淚流滿面。我有一張他 39 年前來訪時的照片，現在仍然懸掛在我南非的牧場裡。

比利是個充滿愛的人。我最後一次看到他，是我搭直升機從我們在南卡羅來納州「懸崖」社區的家，飛往他位於北卡羅來納州的家時。那時，他的妻子即將走到她生命的盡頭，這讓我感到很難過。他們的婚姻是如此美好，他是如此地愛她。

有時我希望他就在附近，這樣我就可以去拜訪他，並問他有關生命的問題。我想我們都會經歷一些為各種事情擔憂的階段。你擔心你的孫子，擔心死亡，或是妻子過世，我想這是很自然的事情。當然，我知道他所說的「去一個更好的地方」這個一般主題，但我很想聽聽他確切的回答，因為他總是有一個如此均衡，又經過深

慎重思考過 ê 答案。

Kah Billy Graham 交談總是 ē 提醒我，咱所有 ê 一切 lóng 是 tùi 天頂來 ê 恩賜。咱 ê 成就是啥物並 m̄ 是真重要，因為 tī 某種意義上，in 根本都 m̄ 是咱 ê。以我 kakī ê 情形做例，我是地球上唯一得 tióh 大滿貫 ê 人；大滿貫是世界四大比賽*，包括一般巡迴賽 kah 高級巡迴賽*。人講我是 hiahnih'á 努力，m̄koh 我講，he m̄ 是因為我；he 純粹是一種恩賜，是 tùi 天頂來 ê 恩賜。若是我 kā 所有 ê 功勞 á 是榮譽 lóng 歸 hō' kakī，我 tóh ē siuⁿ 過驕傲。

我 tàk 工 lóng 感覺我生命中 ê 每一工 lóng 是一種恩賜，有某種比我 koh khah 大 ê teh 做工，

思熟慮的答案。

和比利·葛理翰交談總是會提醒我，我們所擁有的一切都是來自天上的恩賜。我們的成就是什麼並不重要，因為在某種意義上，它們根本不是我們的。以我自己的情形為例，我是地球上唯一贏得大滿貫的人；大滿貫是世界四大比賽（譯註：名人賽、PGA 冠軍賽、美國公開賽、英國公開賽），包括一般巡迴賽和高級巡迴賽（譯註：50 歲以上，且得過比賽冠軍的人才資格參加）。人們說，多麼努力啊，但我說，不，那不是因為我；那純粹是一種恩賜，一種來自天上的恩賜。如果我把所有的功勞或是榮譽都歸於自己，那麼，我就會太自負了。

我每天都感覺我生命中的每一天都是一種恩賜，有某種比我更大的在做工，而且我總

而且我 tiāⁿtiāⁿ 為 hitê koh khah 大 ê 存在所帶 hō̇ 我 ê 一切心存感謝。當飛機降落 ê 時，我 bē bē 記得講一聲多謝祢，當我離開旅館房間 ê 時，我 mā ē 講感謝祢賜我眠床 thang 睏。所有 chiahê lóng 是上帝 ê 恩賜。

當我 kah gín'á 講話 ê 時，我 ē 試 beh kā in 解說 chit 點。「Lín kám 有眠床？便所？浴間？Sapbûn ？衫褲？Lín kám 有車 thang 載 lín 去學校，kám mā 有電視？」當我開始問 in chiahê 問題 ê 時，in 掠準我是 tùi 另外一個星球來 ê。當 in 對 chiahê 問題 lóng 回答有 ê 時，我 kā in 講世界上大多數 ê gín'á lóng 無任何 chiahê 物件。In 感覺大 tiòh 驚，in 無慣勢 kā chiahê 物件看做是珍貴 ê 禮物。

Tútú tòh 是 chit 種尊重上帝 ê 賞賜，而且不斷 kah 人分享 ê 態度，teh 標誌 Billy Graham ê 生

是為那個更大的存在所帶給我的一切心存感恩。當飛機降落時，我永遠不會忘記說聲謝謝祢，當我離開酒店房間時，我也會說謝謝祢讓我有床可睡。所有這些都是上帝的恩賜。

當我和孩子說話時，我會試著對他們解釋這一點。「你們有床嗎？廁所？浴室？肥皂？衣服？你們有車載你們去學校嗎，也有電視嗎？」當我開始問他們這些問題時，他們認為我是來自另一個星球。當他們對這些問題都回答有時，我告訴他們，世界上大多數的孩子都沒有任何這些東西。他們感到震驚，他們不習慣把這些東西當做是珍貴的禮物。

正是這種尊重上帝的賞賜，並不斷與人分享的態度，在標誌著比利·葛理翰的生活和工

活 kah 工作。人 tiāntiān ē 對伊講 ê 話做出回應，因為伊有體現上主賞賜 hō̄ 伊 ê 靈性，而且伊 mā 有贏 tiòh chit 種靈性。伊 ētàng kā kakī ê 靈性 kah 情感分 hō̄ 別人，而且這是伊 kah 所有 ê 人分享 ê 特殊恩賜。伊是一個對全世界人類有偉大貢獻 ê 人，你 kám ētàng hō̄ 一個人比這 koh khah 大 ê oló ? 每一個人 lóng òng 望 tī kakī teh beh 離世 ê 時，知影 kakī 有為 chitê 星球做出貢獻。

我 koh 回想起阮頭一 pái 見面 ê 時刻。阮 tī 伊 ê 家鄉 kah 伊做伙 phah 高爾夫，he 真正是非常美妙。伊球 phah kah 真好，而且伊真快樂，快樂是 ē 感染 ê。Billy 是 hit 種 bē 浪費精力來批評別人 ê 人，伊總是 kā chit 種精力用 tī 建設性 ê tāichì。伊 koh tiāntiān 對別人 teh 做啥物感覺真有興趣。伊有一 pái kā 我

作。人們總是對他說的話做出回應，因為他體現了上主賞賜給他的靈性，而且他也贏得這種靈性。他可以將自己的靈性和情感分給別人，而且這是他和所有人分享的特殊恩賜。他是個對全世界人類有偉大貢獻的人，你能給予一個人比這更大的讚美嗎？每個人都希望在自己即將離世時，知道自己曾為這個星球做出了貢獻。

我又回想起我們第一次見面的時刻。我們在他的家鄉和他一起打高爾夫球，那真是太棒了。他球打得很好，而且他很快樂，而快樂是會傳染的。比利是那種不會浪費精力來批評別人的人，他總是把這種精力用在建設性的事情。他總是對別人正在做的事情感到興趣。他曾經對我說：「永遠不要忘記

講：「永遠 **m̄thang bē** 記得欣賞 欣賞別人的成功，因為當你
別人 **ê** 成功，因為當你做 **kah** 真 得很好時，你會希望別人欣賞
好 **ê** 時，你 **ē ñg** 望別人欣賞你 你的成功。」你不可能得到比這
ê 成功。」你無法度得 **tiòh** 比這 更好的建議了。
koh khah 好 **ê** 建議。

·74·

SALLY QUINN

暢銷冊作者 kah 新聞工作者；

《華盛頓郵報》網站

“On Faith”

ê 創辦人兼主編

我 ē 記得細漢 ê 時，我想講 Billy Graham 是美國總統，而且我認為伊一生 lóng 是總統，所有 hiahê tī 白宮 kah 伊見面 ê 人，lóng 是來拜訪伊！在我看起來，伊是一位慈祥 ê 老父。我 ē 記得當我早期 tī 電視看 tiòh 伊 ê 時，我想講伊 ē 生出雙翼，koh 忽然間飛走去。

直到我大約十歲 ê 時，我 chiah 意識 tiòh 伊 m̄ 是總統。當艾森豪將軍 teh 競選總統 ê 時，有人來通風報信。阮老父是軍人，kah 艾森豪關係真密切。我 ē 記得我 bat 問過伊，艾森豪 kah Billy Graham beh án 怎同時擔任總統。阮老父解說講，Billy Graham tiāⁿtiāⁿ tī hia，是為

·74·

莎莉·昆因

暢銷書作者和新聞工作者；

《華盛頓郵報》網站

《單憑信仰》（暫譯）的創始人

兼主編

我記得小時候我以為比利·葛理翰是美國總統，而且我認為他一生都是總統，所有那些在白宮和他見面的人，都是來拜訪他！在我看來，他是一位慈祥的父親。我記得當我早期在電視看到他時，我以為他會生出雙翅，並突然飛走。

直到我大約十歲時，我才意識到他不是總統。當艾森豪將軍在競選總統時，有人來通風報信。我父親是個軍人，和艾森豪關係很密切。我記得我曾問過他，艾森豪和比利·葛理翰怎麼可能同時擔任總統。我父親解釋說，比利·葛理翰經常在那裡，是為了對總統提出

tiòh beh 對總統提出建議。

M̄koh，關係 Billy Graham 所代表 ê，我甚至 tī 真細漢 ê 時 tòh 感覺真矛盾，因為 chitê 世界有邪惡 ê 存在。阮老父 ê 軍團 tī 第二次世界大戰中解放 Dachau ê 納粹集中營，伊叫伊手下 ê 攝影師 kā 所有 ê 屍體 kah 瘦 kah 皮包骨 ê 身軀 hip 相，所以當伊 tng 到厝 ê 時，伊有記錄 tī hia 發生啥物 tāichì ê 相簿。我 ē 記得當我五、六歲看 tiòh hiahê 相簿 ê 時，我認為上帝無可能存在。Ná 有可能有上帝 leh？無一个上帝 ē 允准 chit 種 tāichì 發生。Hit 時，我 tak 工暗時 lóng ē 跪落來祈禱講：「Chit má 我 beh 倒落去暈，祈求主保守我 ê 靈魂」，我 mā ē 講，求上帝賜福 chitê 人 kah hitê 人，然後我心內 ē 想，我是 án 怎 tiòh áne 講 leh？所有 hiahê tī 集中營 ê 人 mā 一定有對上帝祈禱，m̄koh 上帝並無拯救 in。

建議。

但是，關於比利·葛理翰所代表的，我甚至在很小的時候就覺得很矛盾，因為世上存在著邪惡。我父親的軍團在第二次世界大戰中解放了達豪的納粹集中營，他叫他手下的攝影師為所有的屍體和瘦弱的身體拍照，所以當他回到家時，他有記錄在那裡發生了什麼事的剪貼簿。我記得當我五、六歲看到那些剪貼簿時，我認為上帝不可能存在。怎麼可能有上帝呢？沒有一個上帝會允許這種事情發生。那時，我每天晚上都會跪下來祈禱說：「現在我要躺下睡覺，祈求主保守我的靈魂」，我也會說，求上帝賜福這個人和那個人，然後我心裡會想，我為什麼要這麼說呢？所有那些在集中營的人也一定曾對上帝祈禱，但上帝並沒有拯救他們。

我 ē 記得我 kā 阮老父講，我無想 beh koh 去主日學 ā，m̄koh，阮父母叫我 tiòh 去，這確實 hō 我真懊惱。當我十三歲 ê 時，我知影有無神論者存在，所以我一生中 ê 大部分時間，lóng 自稱是一个無神論者，直到我為《華盛頓郵報》開設一个叫做“On Faith” ê 宗教網站。Chitê 網站 chitmá 已經進入第六年 ā，而且它 iáu koh teh 發展。

Hō 我改變主意 ê 是，有一 pái 我 kah Jon Meacham 做伙食中晝頓 ê 時，阮之間 ê 對話。Jon Meacham hit 時 是“Newsweek” ê 編輯，伊 bat 寫過有關宗教 ê 冊。伊勸我 m̄i 做無神論者，伊講：「你 m̄ 是一个真正 ê 無神論者，因為你 m̄ 是一个消極 ê 人。成做一个無神論者 tòh 是消極 ê，因為你 teh 反對某一 kóa 物件。」伊 koh 講，tiòh 算我一直 teh 拒絕宗教，其實我對宗教一無所知。

我記得我告訴我父親說，我不想再上主日學了，但父母叫我得去，這確實讓我很氣惱。當我十三歲時，我知道有無神論者存在，所以我一生中的大部分時間，都自稱為無神論者，直到我為《華盛頓郵報》開設一个叫做《單憑信仰》的宗教網站。這個網站現在已經進入第六個年頭了，而且尚在蓬勃發展。

讓我改變主意的是，有一次我和喬恩·米切姆共進午餐時，我們之間的對話。喬恩·米切姆當時是《新聞周刊》的編輯，他曾寫過有關宗教的書。他勸我不要成為無神論者，他說：「你不是個真正的無神論者，因為你不是個消極的人。成為一個無神論者就是消極的，因為你在反對某些東西。」他還說，我對宗教一無所知，儘管我一直在拒絕宗教。

伊講了真 tiòh，我一直對宗教心懷敵意。我 ê 看法是，世界上大多數 ê 罪惡 lóng 是藉 tiòh 宗教 ê 名義 teh 進行。Jon Meacham kā 我講，tī 我做出結論 chìn 前，我需要先研究 chitê 問題。所以我有照伊 ê 話去做，結果我了解宗教有真 chē 好 ê 所在，而且我 mā 意識 tiòh tùi 新聞工作者 ê 角度來看，宗教是一個真大 ê 議題。Tiòh 算宗教 tī 政治 kah 外交政策中扮演非常重要 ê 角色，m̄koh，這是一個阮無 teh 報導 ê 故事。He 一直 lóng 是一個大新聞。我試 beh 說服阮郵報 ê 編輯，加強 chit 方面 ê 報導，m̄koh lóng 無成功。最後，出版商建議我建立一個專注 tī 宗教 ê 網站。

我問 Jon Meacham 是 m̄ 是願意成做我 ê 共同編輯，因為我 tī chitê 領域無任何資歷。無 gōa 久，阮 ê 網站 tòh 有一 kóa

他是對的。我一直對宗教懷有敵意。我的看法是，世界上大多數的罪惡都是以宗教的名義進行的。喬恩·米切姆告訴我，在我得出結論之前，我需要先研究這個問題。所以我照他的話做了，結果我了解到宗教有很多好的地方，而且我也意識到從新聞工作者的角度來看，宗教是個很大的議題。儘管宗教在政治和外交政策中扮演著非常重要的角色，但這是個我們沒有報導的故事。這一直都是個大新聞。我試圖說服我們郵報的編輯，加強這方面的報導，但都沒有成功。最後，出版商建議我建立一個專注於宗教的網站。

我問喬恩·米切姆是否願意成為我的共同編輯，因為我在這個領域沒有任何資歷。沒多久，我們的網站就有了一些

宗教界非常出名 ê 人物，包括學者 kah 作家，親像 Martin E. Marty、Elaine Pagels kah Karen Armstrong，以及 Desmond Tutu 大主教。Billy Graham mā bat 為阮寫過文章。

Billy Graham 當然是美國 kah 全世界 ê 一个重要宗教人物。有人 bat 講過，tī 教皇了後，iáu 有 Billy Graham。我最近 tú chiah 重讀 Martin Marty 發表 tī “Christianity Today” 有關伊 ê 一篇舊文章 — “Reflections on Graham by a Former Grump”。Marty kā Billy Graham 形容做一個「bē 刻薄 ê 人」，tī 伊 ê 身 chiūⁿ 有體現出「聖神所結 ê 果子」，tòh 是加拉太書 5:22-23 所講 ê：「疼心、歡喜、和平、忍耐、慈悲、善良、忠實、溫柔 kah 擲節」。若是你想 beh 形容 Billy Graham，伊 tòh 是 ánnē。

Billy Graham 本人 bat 談論伊

宗教界的大牌人物，包括學者和作家，如馬丁·E·馬蒂、伊蓮·佩克斯和凱倫·阿姆斯壯，以及戴斯蒙德·圖圖大主教。比利·葛理翰也曾為我們寫過文章。

比利·葛理翰當然是美國和全世界的重要宗教人物。人們說，在教皇之後，還有比利·葛理翰。我最近才剛重讀馬丁·馬蒂發表於《今日基督教》有關他的一篇舊文章 — 《前脾氣暴躁者對葛理翰的省思》。馬蒂將比利·葛理翰描述為一個「不刻薄的人」，在他的身上有體現出「聖靈所結的果子」，也就是加拉太書 5:22-23 所說的：「博愛、喜樂、和平、忍耐、仁慈、良善、忠信、溫柔、節制」。如果你想形容比利·葛理翰的話，他就是這樣。

比利·葛理翰本人曾談到

個人生活中所關心 ê 三个方面：財務、道德 kah 驕傲。針對頭前兩個，伊設立防止無妥當行為出現 ê 方法。比論講，針對伊 ê 福音協會，伊成立董事會，負責分撥伊 ê 薪水 kah 處理所有 ê 財務事項。這 tòh 是講伊永遠 bē hông 指控用 kakī ê 成功來謀取個人財務上 ê 利益。第二，伊絕對 bē kah 無人陪伴 ê chabó 人做伙坐車，á 是 tī 任何其他狀況下單獨做伙。Ánne，tòh 無人 ētàng 指責伊做 m̄tiòh tāichì。

就清單頂面 ê 第三項「驕傲」來講，關係 Billy Graham ê 一件非常重要 ê tāichì 是，驕傲 m̄bat kah 伊有任何關係。我 ē 記得 Rick Warren ê 冊《標竿人生》ê 絕妙 ê 頭一句話講：「這 m̄ 是關係你 ê*。」像 Billy Graham chit 款 ê 人，伊有得 tiòh 不可思議 ê 成功，伊本來 ētàng 成做億萬富翁，mā ētàng 做真 chē 伊選擇無

他個人生活中所關心的三個方面：財務、道德和驕傲。針對前兩個，他設立了防止不當行為出現的方法。例如，針對他的福音協會，他成立了董事會，負責分配他的薪資和處理所有的財務事項。這意味著他永遠不會被指控用自己的成功來謀取個人財務上的利益。第二，他絕對不會與無人陪伴的婦女一起坐車，或是在任何其他情況下單獨在一起。這樣，就沒有人能指控他有不當行為。

至於就清單上面的第三項「驕傲」來說，關於比利·葛理翰的一件非常重要的事是，驕傲從未和他有任何關聯。我記得華理克的書《標竿人生》的絕妙開場白說：「這不是關於你的（It's not about you）。」像比利·葛理翰這樣有著令人難以置信的成功的人，他原本可以成為億萬富翁，也可以做

beh 去做 ê tāichì。伊本來 ētàng 為伊 kakī 起造一間大教堂，mā ētàng 過 tiòh 上流社會 ê 生活。伊 kiámchhái ē 有 Billy Graham 機場、雕像 kah 紀念碑，以及所有類似 ê 物件。M̄koh，伊迴避所有 chiahê 物件，顛倒是保持平常 kah 謙卑。這對我來講是非常超越 ê。伊 ê 生活根本都 m̄ 是 teh 累積所有 chiahê 物件，伊 ê 生活是關係醫治 kah 幫贊別人 ê 信息。

M̄koh，對我來講，Billy Graham siōng 重要 ê tāichì 是伊 tī 過去幾十年中 ê 變化。伊有成長。伊 bat 講過：「你不得 not tiòh 成長，而且變 kah koh khah 寬容。」伊確實有 áne。跟 tòe 年齡 ê 增長，人往往 ē 變 kah jú 來 jú 強硬。根據你 ê 身分 kah 你 ê 信仰，你真容易 hō kakī ê 主觀束縛，變 kah 非常僵化，結果 soah 無法度接受別人。對

許多他選擇不去做的事情。他原本可以為自己建造一間大教堂，也可以過著上流社會的生活。他原本可以有比利·葛理翰機場、雕像和紀念碑，以及所有類似的東西。但他迴避所有這些東西，反而保持平常與謙遜。這對我來說是非常超越的。他的生活根本不是在累積所有這些東西，他的生活是關於醫治和幫助別人的信息。

但對我來說，比利·葛理翰最重要的是他在過去幾十年中的變化。他成長了。他曾說過：「你不能不成長，而且變得更寬容。」他確實做到了。隨著年齡的增長，人們往往會變得越來越強硬。根據你的身分和你的信仰，你很容易被自己的主觀束縛，變得非常僵化，結果無法接受別人。對比利·葛理翰來說，我認為他的情況恰

Billy Graham 來講，我認為伊 ê 情況完全倒 péng。伊變 kah koh khah 容易接受，koh khah 寬容，koh khah 多元化，koh khah 開放，而且確實遵循基督之道。這 tōh 是我 siōng 欽佩伊 ê 所在。Billy Graham 只有「聖神 ê 果子」teh 成長。

·75·

THOM RAINER

得獎作家，研究員，演講家，以及“LifeWay Christian Resources”ê 主席兼執行長

對我來講，Billy Graham 一直是傳揚福音 ê 一个典範。當我想 tiòh 伊對我性命 ê 影響 ê 時，我 ē 回想起 hiahê hō̄ 我留落來 hiahnih 持久印象 ê 個人經歷。

其中一 pái 是 tī 2001 年 ê Louisville 佈道會（譯註：tī 肯塔基州 Louisville ê Cardinal 體育場舉行）。Hit 時我是南方神學院（譯註：mā 是 tī 肯塔基州 ê Louisville）一間新設立 ê 研究院 ê 院長，它叫做“the Billy Graham School of Missions, Evangelism and Church Growth”。Graham 博士來參加 chit 間學院 ê 獻院活動，而且伊當然對 chit 間學院 ê 健全 kah 未來有深厚 ê 興趣。

·75·

湯姆·雷納

得獎作家，研究員，演說家，以及「生命之道基督徒資源」的主席兼執行長

對我而言，比利·葛理翰一直是福音傳播的典範。當我想起他對我生命的影響時，我會回想起那些讓我留下如此持久印象的個人經歷。

其中一次是在 2001 年的路易斯維爾佈道會（譯註：在肯塔基州路易斯維爾的紅衣主教體育場舉行）。當時我是南方神學院（譯註：也是位於肯塔基州的路易斯維爾）一間新設立的研究院院長，它叫做「比利·葛理翰差傳、佈道與教會增長研究院」。葛理翰博士來參加這間學院的獻院活動，而且他當然對這間學院的健全與未來有著深厚的興趣。

伊 tī Cardinal 體育場講道 chìn 前無 gōa 久，我去講員休息室 kah 伊交談。伊 ê 一个 chabó kiáⁿ tī hia，她 kā 我介紹 hō̍ 伊：「阿爸，chit 位是 Thom Rainer。伊是 Graham 學院 ê 院長。」

伊 ê 回應 hō̍ 我感覺 tiòh 驚，伊講：「我真榮幸終其尾見 tiòh 你 à。」

我心內 teh 想，這實在是有 khah 失常，這絕對是反常 ê tāichì。就歷史 ê 重要性來講，我啥物都 m̄ 是，chitê 人 chiah 是一切，m̄koh 伊卻講：「我真榮幸見 tiòh 你！」

伊並 m̄ 是虛偽，伊真正是 chitê 意思。伊 ê 謙卑 hō̍ 我看見 kakī ê 不足，而且這一直 teh 提醒我，ná 親像腓立比書 2:3-4 所講 ê：「M̄thang 自私自利，追求虛榮，顛倒 tiòh 用謙遜 ê 心，看別人比家己 khah gâu。M̄thang

他在紅衣主教體育場講道前沒多久，我去講員休息室與他交談。他的一個女兒在那裡，她把我介紹給他：「爸爸，這位是湯姆·雷納。他是葛理翰學院的院長。」

他的回應讓我震驚，他說：「我很榮幸終於見到你了。」

我心裡想著，這太瘋狂了，這真是太奇怪了。就歷史的重要性而言，我什麼都不是，這個人才是一切，但他卻說：「我很榮幸見到你！」

他並不是虛偽，他真的是這個意思。他的謙遜讓我看見自己的不足，而且這一直在提醒著我，正如腓立比書 2:3-4 所說的：「不要自私自利，不要貪圖虛名，要彼此謙讓，看別人比自己高明。不要只顧自己，也

kantaⁿ 顧家己 ê tāichì, mā tiòh 顧別人 ê tāichì。」Graham 博士是一个遵照 chiahê 話 teh 生活 ê 人。

雖然 hit pái tī Louisville ê 見面是一个鼓舞, m̄koh, 我 kah Graham 博士 kiámchhái siōng 有意義 ê 相 tú, 是 tī 伊滿 90 歲了後無 gōa 久。Hit 時我 tī 北卡羅來納州, 所以我問伊是 m̄ 是 ēsái 去伊 ê 厝拜訪, 伊真親切表示同意。所以, 我 kah 阮牽手 Nellie Jo tòh 去拜訪伊 tī Montreat 附近山頂 ê 細間厝, 而且 kah 伊做伙度過一段美妙 ê 時間。

伊 kah 我所知 ê 全款, 人非常親切。伊問我厝裡 ê 人 kah 阮 ê 共同朋友 ê 近況, 而且 kah 以往全款, 阮有談論一 kóa 各種各樣 ê 話題。M̄koh, tī chitê 特殊 ê 場合, 我 iáu 有兩件 tāichì 想 beh 問伊。

要關心別人的利益。」葛理翰博士是個遵照這些話在生活的人。

雖然那次在路易斯維爾的見面是個鼓舞, 但我與葛理翰博士最有意義的相遇, 也許是在他剛滿 90 歲之後不久。當時我在北卡羅來納州, 所以我問他是否可以去看他家拜訪, 他很親切地同意了。所以, 我和妻子內莉·喬便去拜訪他位於蒙曲特附近山上的小屋, 並和他一起度過了一段美妙時光。

他與我所知道的一樣, 非常親切。他詢問我的家人和我們共同朋友的近況, 而且和往常一樣, 我們談論了一些各種各樣的話題。但在這個特殊場合, 我還有兩件事想要問他。

我問講：「Graham 博士，你 kám ē 掛意我問你幾個問題？幾 nā 年來，我一直想 beh 問你 chiahê 問題，m̄koh，我 lóng 一直無問。」

伊講：「當然 ēsái。」

「你 ētàng hō̄ 我 ê 一个 siōng 好 ê 建議是啥物？我知我 beh 問 ê 是一件真大，真大 ê tāichì，m̄koh，我當 tī chia teh kah chitê 時代 siōng 偉大 ê 領導者 kah 基督徒之一 teh 交談，所以我想 beh 知影你 ētàng hō̄ 我 ê 一个 siōng 好 ê 建議是啥物。」Hit 時，我 m̄ 知 ē 得 tiòh 啥款 ê 答覆。

伊 kanta^a 講：「Mài 過九十歲生日，這是一個真害 ê 年齡。」

我認為 he 絕對是 teh 講笑話。

我 tùi Graham 博士 hia 學 tiòh ê 一件 tāichì tòh 是保持幽默感。

阮是 tī 伊 ê 睏房內講話，伊坐

我問說：「葛理翰博士，你介意我問你幾個問題嗎？多年來，我一直想問你這些問題，但我一直沒問。」

他說：「當然可以。」

「你能給我的最好的建議是什麼？我知道我問的是一件很大，很大的事，但我正在此與這個時代最偉大的領導者和基督徒之一交談，所以我想知道你能給我的最好的建議是什麼。」當時，我不知道會得到什麼樣的答覆。

他只是說：「不要過九十歲生日，這是個很糟糕的年齡。」

我覺得那絕對是在搞笑。

我從葛理翰博士那裡學到的一件事就是保持幽默感。

我們是在他的臥室裡談話

tī 眠床頂。Tī 伊 ê 床尾有一張伊已經過身 ê 牽手 Ruth ê 相片，伊指向她講：「有真 chē 物件 hō 我想 beh 去天堂，m̄koh 她差不多是 siōng 主要 ê。」伊真明顯 teh siàu 念她。Tiòh 算 tī 伊年老 ê 時，伊 ê 健康狀況漸漸衰退，mā 無法度 koh 再宣教，m̄koh，我看 tiòh 伊是 án 怎 teh 保持一種觀點。對伊來講，siōng 重要 ê 猶原是對伊充滿愛意 ê 牽手 ê 記憶、hiahê 關心伊 ê 朋友，以及伊對厝裡 ê 人 ê 疼。

我 ê 另外一個問題 koh khah 尖利。我問講：「你 án 怎處理你 tú.tiòh ê 所有 ê 批評者？有真 chē 人 kā 你 oló，m̄koh mā 有一 kóa 人對你隨意批評，幾 nā 年來 lóng 是 ánnē。」

伊 kantaⁿ 講：「我必須 ài 忽略大多數 ê 批評者，若無，我 ē 無法度保持健全 ê 觀點。」

當然，我無 Billy Graham

的，他坐在床上。在他的床尾有一張他過世的妻子露絲的照片，他指著她說：「有很多東西讓我想去天堂，但她幾乎是最主要的。」很明顯地，他是多麼地想念她。即使在他年老時，他的健康狀況正在衰退，也無法再宣教了，但我看到他是如何在保持一種觀點。對他來說，最重要的仍然是對他充滿愛意的妻子的記憶、那些關心他的朋友，以及他對家人的愛。

我的另外一個問題更加尖銳。我問說：「你如何處理你遇到的所有批評者？有很多人對你讚不絕口，但也有一些人對你恣意批評，多年來都是如此。」

他只是說：「我必須忽略大多數的批評者，否則，我會無法保持健全的觀點。」

當然，我沒有比利·葛理翰

hiahnih 高調，m̄koh 伊提醒我，tiòh 算有時咱應該聽批評者 ê 意見，m̄koh，考慮 tiòh 我 tī 基督教領導層 ê 地位，我 bḕtàng 一生 lóng teh 聽 in ê 意見。

Tùi hit pái 拜訪 Graham 博士出來 ê 時，我因為伊 ê 簡單教示來受 tiòh 鼓舞，hitê 教示 tòh 是「觀點」。我一直 teh 聆聽一位 bat 為總統 kah 國王提供過諮詢 ê 人，伊已經活到九十歲，伊 hông 公認是世界上 siōng 有影響力 ê 領導者之一，而且 ē koh 持續真 chē 年，m̄koh，伊向我展示正確看待 tāichì ê 重要性。伊 ê 智慧是基本卻深刻 ê：家庭是 hiahnih'á 重要。批評者來來去去，所以 m̄thang 失去你 ê 焦點。對性命來講，iáu 有比性命 koh khah 重要 ê，he tòh 是永遠 ê 活命。

當你來到性命 ê 路尾 ê 時，啥物 chiah 是真正重要 ê leh？對

那麼高調，但是他提醒我，儘管有時我們應該聆聽批評者的意見，但鑒於我在基督教領導層的地位，我不可能一生都不斷在聽取他們的意見。

從那次拜訪葛理翰博士出來時，我因為他的簡單教導：「觀點」，而受到鼓舞。我一直在聆聽一位曾為總統和國王提供過諮詢的人，他已經活到九十歲，他被公認為世界上最有影響力的領袖之一，而且還會持續很多年，但他向我展示了正確看待事情的重要性。他的智慧是基本卻深刻的：家庭是如此重要。批評者來來去去，所以不要失去你的焦點。對生命來說，還有比生命更重要的，那就是永恒的生命。

當你來到生命盡頭時，什麼才是真正重要的？對葛理翰

Graham 博士來講，我看 tiòh he tòh 是 siàu 念伊 ê 牽手、伊 ê 朋友，疼伊 ê gín'á，而且期待永恆。這 tòh 是伊 hit 工 hō 我 ê 智慧：正確看待性命，而且 ài 有幽默感。

博士來說，我看出那就是想念他的妻子、他的朋友，愛他的孩子，並期待永恆。這就是他那天給我的智慧：正確看待生命，而且要有幽默感。

·76·

DAN RATHER

Peabody 獎得獎 ê 調查記者；
「Dan Rather 報導」ê 節目主持
人；前 CBS 夜間新聞主播

Tī 1951 年 á 是 1952 年，當我
tī 德克薩斯州 Huntsville 市 ê 山
姆·休士頓州立師範學院（現
今 ê 山姆·休士頓州立大學）
讀大學部 ê 時，Billy Graham kā
伊 ê 佈道會帶來到附近 ê 休士
頓。

我 kah 我 ê 室友決定 beh 去
山姆·休士頓體育館聽 Billy
Graham 講道。阮心存懷疑，甚
至有小 khóa 厭惡社會現狀 kah
世態。阮 kā kakī 看做是啥物
lóng m̄ 驚 ê 調查報告員；hit 時
阮 lóng kantaⁿ 19 歲 á 是 20 歲，
想 beh 去「揭發」Billy Graham
佈道會。阮認為佈道會一定是一
項 thàn 錢 ê 活動。

所以，tī 體育館 ê hit 幾個暗

·76·

丹·拉瑟

皮博迪獎獲獎調查記者；
「丹·拉瑟報導」節目主持
人；前 CBS 晚間新聞主播

在 1951 年或 1952 年，當我
在德克薩斯州亨茨維爾市的山
姆·休士頓州立師範學院（現
今的山姆·休士頓州立大學）
讀大學部時，比利·葛理翰把
他的佈道會帶到了附近的休士
頓。

我和我的室友決定去山姆·
休士頓體育館聽比利·葛理翰
講道。我們心存懷疑，甚至近
乎憤世嫉俗。我們將自己視為
無畏的調查記者；當時我們都
只有 19 歲或 20 歲，一心想去
「揭發」比利·葛理翰佈道
會。我們認為佈道會一定是一
項賺錢的活動。

所以，在體育館的那些夜晚

暝之一，我 kah 我 ê 室友出現 tī 人群中。順續講一句，我 ê 室友 ê 偏名叫做「愛哭包」，因為當伊 lim 一兩杯麥 á 酒 ê 時，伊 tōh ē 憂頭結面 koh 心情鬱卒。

Hit 時，阮對 Billy Graham ê 了解並無 chē，因為電視 iáu 是真新 ê 物件，所以並無 gōa chē 家庭有。阮 bat tī 收音機聽 tiòh Billy Graham ê 聲，m̄koh，除了幾個新聞片段以外，我想阮啥物 mā m̄bat 看過。阮 m̄ 知阮去 hia 到底是 beh chhòng 啥物。

佈道會開始 à，每一個人 lóng teh 唱聖詩。Chiahê 聖詩 lóng 是經過用心挑選，每一首 lóng 是親像“The Old Rugged Cross”之類 ê 備用聖詩。Hiahê 音樂幫贊創造 kah 營造一種氣氛，tī 阮 iáu m̄ 知發生啥物 tāichì chìn 前，我 kah 「愛哭包」已經開始 hō·chit 種氣氛包圍起來。Tī hia 絕對有啥物 tāichì 當 teh 發生，而

之一，我和我的室友出現在人群中。順便說一下，我的室友綽號叫做「愛哭包」，因為當他喝了一兩杯啤酒時，他會皺起眉頭，並心情沮喪。

當時，我們對比利·葛理翰的了解並不多。電視仍然是很新的東西，所以並沒有多少家庭擁有它。我們曾在收音機聽過比利·葛理翰的聲音，但除了幾個新聞剪輯以外，我想我們什麼也沒看過。我們不知道我們去那裡到底是想要幹什麼。

佈道會開始了，每個人都在唱聖詩。這些聖詩都是經過精心挑選的，每一首都是像《古舊十架》之類古老的備用聖詩。那些音樂幫忙創造和營造出一種氣氛，在我們還不知道發生了什麼之前，我和「愛哭包」已經開始被這種氣氛所包圍。在那裡絕對有什麼事正在發生，而且它非常強大。它有

且它非常強大。它有一種光環。 一種光環。

然後，Billy Graham 來到講台，而且 tī hit 暗宣講一篇極精彩 ê 講道。Tī chitê 場合有發生一 kóa 不可思議 ê tāichì；m̄nā kantaⁿ 是講道，卻是 kuiê 暗暝。

Tī 講道結束，Graham 牧師呼召人來台前接受耶穌基督進入你 ê 性命 ê 時，「愛哭包」kah 我唯一 ētàng 做 ê tòh 是阻擋 kakī，mài 去接受邀請！（我真早 chìn 前，tī 我 iáu 少年 ê 時 tòh 已經 tī 德州休士頓 ê 西 14 街浸信會 ê 小教會「接受呼召」，而且受洗；hit 工暗時 hō 我想起 chit 件 tāichì。）

Tī 阮一廂情願 ê 想像力中，阮以熱心 ê 調查記者 ê 身分去 tī hia，m̄koh，he 一切 lóng 消失 à。Chit má 阮已經無全款；實際上，阮對 Billy Graham ê 信息持開放 ê 態度。He 真正是一个大

然後，比利·葛理翰來到講台，而且在那晚宣講了一篇極其精彩的講道。在這個場合發生了一些不可思議的事情；不僅只是講道，而是整個晚上。

在講道結束，葛理翰牧師呼召人們來台前接受耶穌基督進入你的生命時，「愛哭包」和我唯一能做的就是阻擋自己，不去接受邀請！（我很早以前，在我還很年輕時就已經在德州休士頓的西 14 街浸信會的小教會「接受呼召」，而且受洗了；那天晚上讓我想起了這件事。）

在我們一廂情願的想像力中，我們以熱心的調查記者的身分去到那裡，但這一切都消失了。現在我們已經不一樣；實際上，我們對比利·葛理翰的信息持開放態度。這真是個

轉變。阮互相注視對方，我 bē 記得是啥人先講 ê，m̄koh，阮中間有一個人講：「我想 beh 行落去 à，」m̄koh 另外一個人講：「Ah，小等一下，咱 koh 想看 māi leh。」阮 ētàng 做 ê tòh 是互相阻止。阮 ê 犬儒主義 * tútú 已經消融去 à。

結局，阮並無行去 siōng 頭前，m̄koh，阮離開 ê 時，阮有受 tiòh 佈道會 ê 鼓舞，而且阮對 Billy Graham ê 觀點，mā 已經 kah 阮 tú 入來佈道會 ê 時完全無全。這真正是意料之外，而且 hō 我印象深刻。

Tùi 今 á 日 ê 角度 來看，kiámchhái 真 oh 得理解，m̄koh tī 1950 年代，當 Graham 本人 tú tī 伊演講能力 ê 巔峰期 ê 時，Billy Graham 佈道會充滿一種魔力。Graham 是伊 hitê 時代 siōng

大轉變。我們互相注視對方，我不記得是誰先說的，但我們中間有一個人說：「我想我要下去了，」但另外一個人說：「哦，等一下，讓我們考慮一下。」我們能做的就是互相阻止。我們的犬儒主義（譯註：Cynicism，是對別人的動機，從根本上不信任的一種心理態度）已經消失殆盡了。

最後，我們並沒有走到前面，但當我們離開佈道會時，我們確實受到了鼓舞，而且我們對比利·葛理翰的看法，也已經和我們剛進入佈道會時截然不同。這真是出乎意料之外，而且讓我印象深刻。

從今天的角度來看，可能很難理解，但在 1950 年代，當葛理翰本人正處於他演講能力的巔峰時，比利·葛理翰佈道會充滿一種魔力。葛理翰是他那個時代最好的兩三位傳教師之

好 ê 兩三位傳教師之一，mā 是我聽過 siōng 好 ê 兩三位演講家之一，而且伊 ētàng 用 chit 種有力 ê 方式一暝 koh 一暝 teh 傳教。畢竟，Billy Graham 佈道會是一個極大 ê 事工。我 kah 我 ê 室友 kantaⁿ tī hia 一暗，m̄koh，佈道會 kantaⁿ tī Houston tòh 繼續幾 nā 暗，了後 koh 去集中 tī 南部 kah 西南部 ê 其他所在。一暝 koh 一暝，一禮拜 koh 一禮拜，tī 互相距離幾 nā 千英里 ê 場所，Billy Graham 佈道會一直繼續 teh 進行，這 hōⁿ 人印象非常深刻。

幾 nā 年後，我知影 Billy Graham m̄nā 是一位真有影響力 ê 傳教師，而且伊 mā 是一個精明 ê 判斷者。Tī 1980 年代初期，tī 我採訪伊 ê 時，伊有談起伊想 beh tī Russia 進行佈道會 ê 願望。當時 ê 蘇聯是 tī 無神論 ê 共產主義統治之下，而且冷戰

一，也是我聽過最好的兩三位演說家之一，而且他能以這種強有力的方式夜復一夜地在傳教。畢竟，比利·葛理翰佈道會是個龐大的事工。我和我的室友在那裡只呆了一個晚上，但佈道會光在休士頓就持續了好幾個晚上，之後又去了集中在南部與西南部的其他地方。夜復一夜，週復一週，在相距數千英里的場地，比利·葛理翰佈道會一直繼續在進行著，這令人印象非常深刻。

許多年後，我了解到比利·葛理翰不僅是一位很有影響力的傳教師，他也是個精明的判斷者。在 1980 年代初期，在我採訪他時，他談到了他想要在露西亞進行佈道會的願望。當時蘇聯正處於無神論的共產主義統治之下，而且冷戰正處於巔

tú tī 巔峰時期。我 kā 伊講，蘇聯是一個無神明 ê 國家，無神明 ê 政府 tùi 頂 koân 到下底，一直滲透到 kui 個社會。我問伊講：「你是 beh 向啥人傳教 leh？」

我去過蘇聯真 chē pái，所以我有小 khóa 積極試 beh 對 Graham 牧師指出，tī 蘇聯，ē 去教會 ê 人 kantaⁿ 是八、九十歲 ê 老婦人，因為教堂有共產黨員 khiā tī hia，而且 kā hiahê 人 ê 名記落來，所以無人 ē 去教會，因為 in 無想 beh hông 列 tī 名單頂頭。

我提出 chit 點了後，Billy Graham 回答講：「你 bē 了解 ê 是，有真 chē 信教 ê 人隱藏 tī 表面之下，in 驚現身出來，因為 in 無想 beh 冒風險，m̄koh 實際上，Dan，tī hia 有真 chē 真 chē 恬恬 ê，隱藏 ê 基督徒，人數大大超出你 ê 想像。」

峰時期。我告訴他，蘇聯是個沒有神明的國家，沒有神明的政府從上到下，一直滲透到整個社會。我問他說：「你要向誰傳教呢？」

我去過蘇聯很多次，所以我有點積極地試圖對葛理翰牧師指出，在蘇聯，唯一會上教堂的人只有八、九十歲的老婦人，因為教堂裡有共產黨員站在那裡，並記下去那裡的人名，所以沒有人會去教堂，因為他們不希望他們的名字出現在名單上。

在我提出這點之後，比利·葛理翰回答說：「你不了解的是，有許多宗教人士隱藏在表面之下，他們害怕現身出來，因為他們不想冒險，但實際上，丹，在那裡有許許多多安靜的，隱藏的基督徒，人數遠遠超出你的想像。」

Tī 採訪 ê 時，我 m̄ 相信 chit 點，m̄koh，Billy Graham 繼續進行策畫，而且 tī 1982 年去 hia 訪問，了後 tī 1984 年 kah 1988 年伊 koh 一 pái 去訪問露西亞，而且每一 pái 伊 lóng 向滿 kah 溢出來 ê 群眾宣揚福音。原來伊一直 lóng 是正確 ê，我卻是錯誤 ê。伊了解人 ê 基本宗教信仰，tiòh 算 in ê 宗教本能已經長期受 tiòh 壓制。

幾 nā 年來，Billy Graham 一部分 ê 力量是來自伊一直 teh 傳講信息。Tùi 1940 年代伊開始傳講以來，chitê 信息 tòh m̄bat 改變過。十年過了 koh 十年，伊一直 teh 傳揚福音。這是伊 ê 生活方式，mā 是伊成功 ê 關鍵。實際上，伊一直 teh 講：我是以基督做中心 ê；我 ài 你以基督做中心；我 mā ài chitê 國家以基督做中心。

當你 kah 伊做伙 ê 時，你 ē 感

在採訪時，我不相信這點，但比利·葛理翰繼續進行策畫，並在 1982 年訪問了露西亞，之後在 1984 年和 1988 年他又再次造訪，而且每次他都向擠爆現場的群眾宣揚福音。原來他一直都是對的，而我卻是錯的。他了解人們的基本宗教信仰，即使他們的宗教本能已經長期受到壓制。

多年來，比利·葛理翰一部分的力量是來自他一直在傳講信息。從 1940 年代他開始傳講以來，這個信息就未曾改變過。十年過了又十年，他一直在傳揚福音。這是他的生活方式，也是他成功的關鍵。實際上，他一直說，我是以基督為中心的；我希望你以基督為中心；我也希望這個國家以基督為中心。

當你和他在一起時，你會

受 tiòh chit 點。你無可能 tī 伊 ê 面前，卻無注意 tiòh 它。一年 koh 一年，tī 伊 ê 一生中，伊 m̄bat 搖動過。咱中間有啥人 ētàng 講咱已經做到 à？真少有人 ētàng 回顧長長 ê 一生，尤其是 tī 鎂光燈下 ê 一生，iáu koh ētàng áne 講。用現在 ê 政治語言來講，Billy Graham 從來都 bē 忽然間大轉變。

伊知影 kakī teh chhòng 啥。幾 nā 十年前，伊受呼召來做傳福音 ê 事工，而且看 tiòh tùi hit 時以後所發生 ê 變化。M̄nā tī 政治 kah 社會發生變化，mā tī「電視佈道家現象」ê 興起中發生變化。Tī chit 種現象中，新 ê 傳道者興起，得 tiòh 名聲，然後漸漸消失。M̄koh，Billy Graham 永遠 bē 改變。伊是頭一位電視佈道家，mā 是頭一位利用電視 ê 力量來傳播基督 ê 話 ê 人。記錄 mā 顯示，伊 m̄nā 是頭一个

感受到這點。你不可能在他面前，卻沒有注意到它。年復一年，在他的一生中，他從未動搖過。我們中間有誰能夠說我們已經做到了呢？很少有人能夠回顧漫長的一生，尤其是在鎂光燈下的一生，仍然可以這麼說。用現在的政治語言來說，比利·葛理翰從來都不會突然間發生大轉變。

他知道自己在做什麼。幾十年前，他感到受呼召來做傳福音的事工，並目睹自那以後所發生的變化。不僅在政治和社會發生變化，也在「電視佈道家現象」興起中發生變化。在這種現象中，新的傳道者會崛起，成名，然後逐漸消失。但比利·葛理翰卻恒定不變。他是第一位電視佈道家，也是第一位利用電視力量來傳播基督話語的人。記錄也顯示，他不僅是第一個做這件事的人，而

做 chit 項 tāichì ê 人，而且 mā 是 tī 真長 ê 一段時間內做 kah siōng 好 ê 人。

這真正是非常了不起。Chitê 人是鼓舞人心 ê。我認為 tiòh 算一个人對 Billy Graham 傳講 ê 信息無感覺興趣，或者是一个無神論者，或者是一个無仝宗教信仰 ê 人，伊 á 是她 iáu 是 ē 發見伊 teh 鼓舞人心，因為伊一直堅定不移，知影 kakī 是啥人，koh 堅信 kakī 當 teh 完成伊 ê 使命。一个獻身 tī 維持一个自身以外 ê 使命，而且 kui 世人遵守承諾 ê 人，是謙卑 koh 鼓舞人心 ê。

且也是在很長的一段時間內做得最好的人。

這確實是非常了不起。這個人是鼓舞人心的。我認為，即使一個人對比利·葛理翰所傳講的信息不感興趣，或者是個無神論者，或者是個不同宗教信仰的人，他或她仍然會發現他在鼓舞人心，因為他一直堅定不移，知道自己是誰，並堅信自己正在完成他的使命。一個獻身於維持一個自身以外的使命，而且一生遵守承諾的人，是既謙遜又鼓舞人心的。

·77·

MICHAEL REAGAN

暢銷冊 “Twice Adopted” ê 作者，
勵志演講家，政治顧問；
Michael Reagan 倡導 kah 研究中
心 ê 創辦人

「美國 ê 牧師」Billy Graham 博士 bat kah 每一位美國總統做伙祈禱，tùi 杜魯門到歐巴馬；當然 mā 包括阮老父雷根。我認 bat Billy Graham 已經有真 chē 年 ā，至少 ētàng 追溯到阮老父擔任加州州長 ê 時。我認 bat Graham ê gín'á—Franklin、Nelson、Gigi、Anne kah Ruth—tùi in iáu 是細漢 gín'á ê 時 tòh 熟 sài in。

阮老父 tī 2004 年六月往生以後 ê 幾個月，Billy Graham 福音協會 khà 電話來，問我是 m̄ 是 ētàng tī Graham 博士十一月 ê 洛杉磯佈道會中講話。我問講：「你 kám 確定你有 chhōetiòh 正

·77·

麥克爾·雷根

暢銷書《雙次收養》(暫譯)
的作者，勵志演說家，政治顧
問；麥克爾·雷根倡導和研究
中心創始人

「美國的牧師」比利·葛理翰博士曾和每位美國總統一起祈禱，從杜魯門到歐巴馬；當然也包括我父親雷根。我認識比利·葛理翰已經很多年了，至少能追溯到我父親擔任加州州長時。我認識葛理翰的孩子—富蘭克林、尼爾森，吉吉、安妮和露絲—從他們小時候就認識他們。

在我父親於 2004 年六月去世幾個月後，比利·葛理翰福音協會打來電話，問我是否願意在葛理翰博士十一月的洛杉磯佈道會中演講。我問說：「你確定你選對了雷根嗎？」那個代

確 ê 雷根？」Hitê 代表解說講，Graham 博士 tī 阮老父 ê 葬式有聽 tiòh 我 teh 追悼阮老父，伊非常感動，致使 ài 我 tī 佈道會中演講。

我感覺敬畏 koh 謙卑。我對 Billy Graham hiahnih 敬重，致使我感覺無夠資格 kah 伊分享舞台。M̄koh，若是伊 ài 我去 hia，我 ná ēsái 拒絕 leh？所以我講：「我真榮幸。」佈道會 ê 日子漸漸接近，我聽講 Rose Bowl 體育場 ê 人數預計 ē 達到十萬人。Chitê 場合 ê 盛大開始 hō 我感覺有壓力。

佈道會 hit 工，我 kah 阮牽手 Colleen 早 早 tòh 去 到 Rose Bowl 體育場，thang hō 活動 ê 主辦者 kā 我講我 tiòh khiā tī tó 位，以及 tiòh tī tang 時講話。當阮 tī 平台頂 ê 時，in 向我展示 Graham 博士 ê 新高科技講台。因為 Graham 博士 ê 年齡 kah 伊

表解釋說，葛理翰博士在我父親的葬禮上聽到我悼念父親，他非常感動，所以希望我在佈道會中演講。

我感到敬畏和謙遜。我對比利·葛理翰如此敬重，以至於我覺得不配與他分享舞台。但是，如果他要我去那裡，我怎能拒絕呢？所以我說：「我很榮幸。」隨著佈道會的日子逐漸臨近，我瞭解到玫瑰碗體育場的人數預計將達到十萬人。這個場合的盛大開始讓我感受到壓力。

佈道會那天，我和妻子科琳早早就到了玫瑰碗體育場，這樣活動的主辦者便能告訴我該站在哪裡，以及何時發言。當我們在平台上時，他們向我展示葛理翰博士的新高科技講台。因為葛理翰博士的年齡和他的帕金森氏症，所以講台設

ê 帕金森氏病，所以講台設計做 ētàng 電動升降，koh ētàng 移動到適當 ê 位置，而且有一个座位，hō̇ 伊 tī 演講 ê 時，ētàng 真 sùsī 坐 tī hia。

當阮參觀完講台了後，我 kah Colleen tng 來到講員休息區。Graham 博士過來 kah 阮開講，講 tiòh 阮 ê 家庭 kah 我 ê 老父。我真確定，Graham 博士有意識 tiòh 我 beh 向 hiahnih chē 聽眾講話 ê 責任 hō̇ 我感覺有重擔。伊講：「Michael，有時上帝 ē hō̇ 你親像 chit 款 ê 任務，chit 時，siōng 好 ê 辦法 tòh 是 kā 它交託 hō̇ 聖神，祈求聖神進入體育場，而且滿足 tī chia ê 每一個人 ê 需求」。

當伊 anne 講 ê 時，我有一種平靜 kah 和平 ê 感覺。我知影我 ê 工作 tòh 是簡單陳述我 ê 故事，chhun ê tāichì tòh 交 hō̇ 聖神去做。

計成能夠電動升降，並能移動到適當的位置，而且還有一個座位，讓他在演講時，能舒適地坐著。

當我們參觀完講台之後，我和科琳回到講員休息區。葛理翰博士過來和我們聊天，聊起我的家庭和我的父親。我敢確定，葛理翰博士感覺到面對如此眾多聽眾演講的責任，讓我感到負擔沉重。他說：「麥克爾，有時上帝會給你像這樣的任務，這時，最好的辦法就是將它交託給聖靈，祈求聖靈進入體育場，並滿足這裡每個人的需求」。

當他這麼說時，我有一種平靜與和平的感覺。我知道我的工作就是簡單陳述我的故事，然後讓聖靈去做其餘的事。

最後，行 chiūⁿ 講台 ê 時刻到 à。音樂節目結束了後，帶領敬拜 ê 人 chhōa 群眾唱幾首敬拜歌曲。群眾唱歌 ê 時，有人出來 kā 我演講 beh 用 ê 講台徙走。我心內 teh 想：Heh！In kā 我 ê 講台徙走 à！Tī 我邊 á ê 佈道會代表探頭過來 kā 我講：「計劃改變 à；你換去 Billy Graham ê 講台講話。」

我真 oh 得相信，掠伊看，講：「你 kám 有 kah 上帝講好勢？你 kám 確定祂 ē 批准？」Hitê 人 kā 我保證 bē 有 tāichì。

當我 khiā 起來接受紹介 ê 時，我想起 Billy Graham ê 建議。所以我祈禱講：「聖神 ah，我 kā 我完全交託 hō 你。求祢賞賜我 beh 講 ê 話，求祢進入 chitê 體育場，滿足 tī chia 每一個人 ê 需要。」

我行到 Billy Graham ê 講台

最後，走上講台的時刻到了。音樂節目結束之後，敬拜領導者帶領群眾唱了幾首敬拜歌曲。群眾唱歌時，有人出來將我演講要用的講台移走了。我心裡想著：嘿！他們將我的講台移走了！在我旁邊的佈道會代表俯身說：「計劃改變了；你將在比利·葛理翰的講台上發言。」

我難以置信地看著他，說：「你跟上帝說清楚了嗎？你確定祂會同意嗎？」那人向我保證不會有事的。

當我起身接受介紹時，我想起比利·葛理翰的建議。所以我祈禱說：「聖靈啊，我將自己完全交託給祢。求祢賞賜我要說的話，求祢進入這個體育場，滿足這裡每個人的需求。」

我走到比利·葛理翰的講台

頂，面對群眾，感覺 tiòh 一種內在 ê 提示：「Michael，kā 講道交 hō Billy Graham。你 kantaⁿ 需要 kā in 講一个以前失迷，chit má koh chhōe.tiòh ê 人 ê 故事。」

所以，我講我 ê 故事。這是一個人 tī 細漢 ê 時受 tiòh 日間營地 ê 輔導員猥褻 (óesiat)，致使 tī 罪惡感 kah 驚惶中長大成人 ê 故事。Tùi 童年到成年，我討厭 kakī，而且相信上帝 mā 討厭我。我認為我注定 ē 落地獄，無法度得 tiòh 上帝 ê 恩典 kah 赦免。當阮牽手 Colleen 帶領我來 kah 耶穌基督建立關係 ê 時，我得 tiòh 赦免，而且 tùi 罪惡感 kah 驚惶中解脫。

我陳述上帝 án 怎醫治我受傷 ê 人際關係，包括我 kah 老父 ê 關係。因為有基督，阿爸 kah 我開始互相講「我愛你」，而且 tak pái 阮做伙 ê 時 lóng ē 相

上，面對群眾，感到一種內在的提示：「麥克爾，將講道交給比利·葛理翰。你只需要對他們說一個以前迷失，現在又被尋回的人的故事。」

所以，我講我的故事。這是一個人小時候被日間營地的輔導員猥褻，以至於在罪惡感和恐懼中長大成人的故事。從童年到成年，我討厭自己，而且相信上帝也討厭我。我認為我注定會下地獄，無法得到上帝的恩典和寬恕。當我妻子科琳帶領我與耶穌基督建立關係時，我得到了寬恕，而且從罪惡感和恐懼中解脫。

我陳述了上帝如何醫治我受傷的人際關係，包括我與父親的關係。因為有基督，爸爸和我開始互相說「我愛你」，而且每次我們在一起時都會互相擁

lám。Tiòh 算 tī 老父陷入阿茲海默症 ê 陰影了後，阮父 kiáⁿ 之間 ê chit 種疼 ê 結連猶原存在。Tiòh 算伊無 koh ētàng 叫出我 ê 名，伊 mā 總是 ē 伸出雙手 kah 我相 lám。

He 是聖神促使我 hit 暗 tī Billy Graham 佈道會講 ê 故事。我用下面 ê 話結束我 ê 故事：「Èng 暗，當你 teh 聆聽 Graham 博士講道 ê 時，我 ài 你想 tiòh 咱 ê 救主耶穌基督。祂當 khiā tī 你性命 ê 門口，thí 開祂 ê 雙手，等 beh hō· 你來相 lám。」

當我離開講台 ê 時，Billy Graham 叫我停腳，koh kah 我握手，講：「Michael，你應該 koh 留 tī hia，繼續講落去！」Tùi Billy Graham 本人聽 tiòh chiaê 話，我感覺真正榮幸。

當我坐落來，聆聽這位二十世紀偉大 ê 使徒 teh 傳講伊久

抱。即使在爸爸陷入阿茲海默症的陰影之後，我們父子之間這種愛的連結依然存在。即使他再也說不出我的名字，他也總是會伸出雙臂與我擁抱。

那是聖靈促使我那晚在比利·葛理翰佈道會說的故事。我用下面的話結束我的故事：「今晚，當你在聆聽葛理翰博士講道時，我希望你想到我們的救主耶穌基督。祂正站在你生命的門口，張開雙臂，等著給你一個擁抱。」

當我離開講台時，比利·葛理翰攔住我，並握住我的手，說：「麥克爾，你應該留在那裡，繼續說下去！」從比利·葛理翰本人聽到這些話，這是多麼榮幸的事。

當我坐下來，聆聽這位二十世紀偉大的使徒在傳講他漫長

長職業生涯 siōng 尾 ê 講道之一 ê 時，我突然意識 tiòh，Billy Graham kah 阮老父羅納德·雷根非常類似。In 兩人 lóng 是偉大 ê 人物，lóng 真深刻 teh 影響 in ê 時代。In 兩人 lóng 代表比 in kakī koh khah 大 ê 想法。Billy Graham 代表耶穌基督 ê 福音；羅納德·雷根代表總統辦公室。In 兩人 lóng 無 hō· kakī ê 身分吸引；in tàk 人 lóng 沉迷 tī kakī 所代表 ê 事物中。

認 bat Graham 博士 kah 伊 ê 全家 hiahnih chē 年，而且 tī 伊 siōng 尾 幾 pái 之一 ê 佈道會中演講，這是一種難得 ê 榮幸。Hit 暗，八十 gōa 歲 ê Billy Graham 行路真慢，需要助行器 ê 幫贊，koh 需要特殊 ê 講台 thang 方便伊衰弱 ê 身軀；m̄koh 對我來講，伊看起來 ná 親像是一个 teh 走最後勝利 hit liàn ê 跑者。伊 ê 心思、靈魂 kah 精神 iáu 像以往 hiahnih 堅強。

職業生涯最後的講道之一時，我突然意識到，比利·葛理翰與我父親羅納德·雷根非常類似。他們兩人都是偉大的人物，都很深刻地影響了他們的時代。他們兩人都代表著比他們自己更大的想法。比利·葛理翰代表耶穌基督的福音；羅納德·雷根代表總統辦公室。他們兩人都沒有被他們自己的身分吸引；他們每人都沉迷於自己所代表的事物中。

認識葛理翰博士和他全家這麼多年，而且在他最後幾次之一的佈道會中演講，這是一種難得的殊榮。那天晚上，八十多歲的比利·葛理翰行走遲緩，需要助行器的幫助，並需要特殊的講台以方便他衰弱的軀體；但對我而言，他看起來就像是個在跑最後勝利那圈的跑者。他的心思、靈魂和精神仍然一如既往地堅強。

我看 tiòh 伊 teh 做伊建議我
去做 ê tāichì。伊 kā kakī 交託
hō̄ 上帝，hō̄ 聖神進入 hitê 體育
場，koh 通過伊講話，來滿足
hia 每一個人 ê 需要。

我看到他在做著他建議我做
的事。他將自己交給了上帝，
讓聖靈進入那個體育場，通過
他說話，來滿足那裡每個人的
需求。

·78·

CATHERINE B. REYNOLDS

商業領導者 kah 慈善家，

Catherine B. Reynolds 基金會 ê
主席兼首席執行長

細漢 ê 時，我 kah 阮老父做伙
tī 電視前觀看 Billy Graham 佈
道會。阮老父是 Billy ê 熱心追
隨者，伊 mā 追隨 Billy 所傳講
ê 通過耶穌基督得 tiōh 救贖 ê 信
息。結果，tī 我真正 tútiōh Billy
chìn 前，我 tòh 對 Billy 抱著深
刻 ê 愛。阮頭一 pái ê 相 tú 是 tī
幾 nā 年前由雷根總統夫婦 ê 顧
問 Mike Deaver 所安排 ê。Mike
kah Billy ê 關係真密切，而且 kā
幫贊伊度過酒狂 siōng 烏暗 ê 時
期歸功 hō· Billy。Mike 知影我
有 gōa 欽佩 chit 位牧師。

Tī 指 定 ê 日 期，Mike、阮
翁 Wayne kah 我 飛 去 kah Billy
做伙食中晝頓。我真歡喜看
tiōh Billy；伊 hō· 你感覺 kah 伊

·78·

凱瑟琳·B 雷諾茲

商業領袖和慈善家，

凱瑟琳·B·雷諾茲基金會
主席兼首席執行長

當我還是個小女孩時，我和
父親一起在電視前觀看比利·
葛理翰佈道會。我的父親是比
利的熱心追隨者，他也追隨比
利所傳講的透過耶穌基督得到
救贖的信息。結果，在我真正
見到比利之前，我就對比利懷
著深刻的愛。我們第一次相遇
是在多年前由雷根總統夫婦的
顧問麥克·迪弗安排的。麥克
和比利關係密切，而且將幫助
他度過最黑暗的酗酒時期歸功
於比利。麥克知道我有多欽佩
這位牧師。

在指定的日期，麥克、我丈
夫韋恩和我飛去與比利共進午
餐。我很高興看到比利；他讓
你覺得你好像是他的老朋友。

kahná 是老朋友。當伊 kah 你交談 ê 時，伊有能力 hō 你感覺 kakī 是房間內唯一 ê 人。

Hitê 中晝頓是阮久長 koh 豐盛友誼 ê 開始，而且 chēchē 年來，它一直 teh 發展 kah 成長。Wayne kah 我去參加伊 ê 佈道會，koh tī 伊來到華盛頓特區 ê 時去拜訪伊，而且 tī 真 chē 其他 ê 場合 kah 伊建立聯繫。阮培養出一種友誼，這是我一生中 siōng 大 ê 祝福之一。

2005 年，tī 小布希擔任總統期間，Billy khà 電話講伊來 tī 城內，而且邀請 Wayne kah 我去伊 tī 華盛頓特區市中心 ê 五月花酒店 ê 套房探望伊。這是 tī 伊 ê 身體開始 jú 來 jú 衰 lám ê 時。當阮快樂 ê 訪問結束 ê 時，Wayne kah 我開始 beh 離開 hia，所以阮彼此相 lám。伊 kā 阮講伊真愛阮，我回答講：「Billy，chitmá 你 ài kakī 保

當他與你交談時，他有能力讓你覺得自己是房間內唯一的人。

那次的午餐是我們漫長又豐富的友誼的開始，而且多年來，它一直在發展與成長。韋恩和我去參加他的佈道會，在他來到華盛頓特區時去拜訪他，而且在許多其他場合與他建立聯繫。我們培養出一種友誼，這是我一生中最大的祝福之一。

2005 年，在小布希擔任總統期間，比利說他在城裡，並邀請韋恩和我去他位於華盛頓特區市中心的五月花酒店套房裡看望他。這是在他的身體開始越來越衰弱時。當我們快樂的訪問結束時，韋恩和我開始要離開那裡，所以我們彼此擁抱。他告訴我們他很愛我們，我回答說：「比利，現在你要自己保重。」他注視著我，說：

重。」伊掠我金金看，講：「你知，我 tiàm tī 世間 ê 日子 bē koh 有 gōa 長 ā。」我無話 thang 應。了後，我 kah 伊相 lám，而且堅持講事實並 m̄ 是 ánnē，阮真緊 tòh ē koh kah 伊見面。伊回答講：「Oh，我 kantaⁿ òng 望主 tī 天堂 ê 大門前，thí 開雙手 kā 我接納。」阮翁對 Billy ê 話真緊 tòh 做出回應：「若是你 ē 擔心，ánnē，你認為我 ē án 怎感覺 leh？」Billy m̄bat 想過，若是天堂 ê 大門 ē 對任何一个人 phah 開，hitê 人真明顯 tòh 是伊。伊 ê 話只是 teh 突顯伊深刻 ê 謙卑。

Billy tàk 工 lóng 成做別人 ê 祝福。伊繼續努力 hō· kakī ê 思想 kah 行為變 kah koh khah 親像基督，koh khah 虔誠 kah 公義，這成做咱所有 teh kah kakī ê 人性爭鬥 ê 人 ê 一个教示。Hō· Billy 感動過 ê 人數非常 chē。伊超越

「你知道，我不會再在世間待太久了。」我無語了。之後，我和他擁抱，並堅持說事實並非如此，我們很快就會再跟他見面。他回答說：「哦，我只希望主在天堂的大門前，張開雙臂接納我。」我丈夫對比利的話很快就做出回應：「如果你會擔心，那麼，你認為我會如何感覺呢？」比利從未想過，如果天堂的大門會對任何一個人敞開的話，那顯然就是他。他的話只是突顯了他深深的謙遜。

比利每天都成為別人的祝福。他繼續努力在自己的思想和行動中變得更像基督，更加虔誠和公義，這對所有在與自己的人性鬥爭的我們來說，都是個教訓。比利曾經感動過的人數非常多。他超越了政黨、

政黨、地理、性別 kah 文化。六十年後，伊 ê 佈道會繼續 tī 電視播放。伊是 siōng 早利用電視做媒介，來傳揚上帝 ê 話，而且 kā 無數 ê 人紹介 hō· 基督教 ê 人之一。

身為一個試 beh 通過慈善事業來有所作為 ê 人，我認 bat 真 chē 特殊 ê 個人，m̄koh 無人 ētàng 親像 Billy áne。伊是一個獨特 ê 人，有一種特殊 ê 能力去接觸別人。伊 ê 影響 m̄nā tī 親身 kah 伊見面 ê 時，mā tī 電視頂面看 tiòh 伊，á 是 tī 廣播中聽 tiòh 伊，á 是 teh 讀伊 ê 冊 ê 時感受 ētiòh。這 kiámchhái 至少有一部分是因為伊 ê 真實性 kah 一致性；伊 tòh 是伊。伊今日 kah 昨日全款，而且我相信明 á 載 mā ē 全款。

Billy mā 是一位真正 ê 開拓者—伊成就今 á 日咱稱做電視佈道者 ê 工作，而且設定它

地理、性別與文化。六十年後，他的佈道會繼續在電視上播放著。他是最早利用電視做為媒介，來傳揚上帝的話，而且對無數人介紹基督教的人之一。

作為一個試圖透過慈善事業來有所作為的人，我認識許多特殊的個人，但沒有一個人像比利這樣。他是個獨特的人，有一種特殊的能力去接觸別人。他的影響不僅在親自與他見面時，也在電視上看到他，或是在廣播中聽到他，或是在閱讀他的書時可以感受得到。這可能至少一部分是由於他的真實性和一致性。他就是他，他今天和昨天一樣，而且我相信明天也會一樣。

比利也是一位真正的開拓者—他成就了今天我們稱為電視佈道者的工作，而且設定它

ê 標準。伊成就真 chē 無簡單 ê tāichì。Tī 真 chē 方面，伊是一位社會企業家，伊 tī 世界各地舉行佈道會，而且利用電視媒體來接觸千千萬萬 ê 人。上帝恩賜 ê 才能 hō· 伊有遠見，mā 有能力來建立全球宣教使命。同時，伊繼續 teh 過人人真正欽佩 ê 個人生活，這無限增加伊 ê 信息 ê 效力。

我自細漢 tòh 是一个天主教徒，而且讀 ê 是天主教學校，m̄koh，我發見 Billy ê 宣教 kah 傳講聖經 ê 方式，比我 tī 成長過程中所經歷 ê koh khah 有力，koh khah 有意義。Billy 對我 ê 翁婿 ê 影響 mā 真大，伊是猶太人，伊 kah Billy 之間，有我 kah Billy 之間全款 hiahnih 堅固 ê 友誼 kah 關係。這反映出 Billy ê 本質，伊真誠 teh 疼每一個人，而且接納每一個人。大多數 ê 人傾向吸引 kah in 全類 ê 人。

的標準。他成就了許多不容易的事。在許多方面，他是一位社會企業家，他在世界各地舉行佈道會，而且利用電視媒體來接觸千千萬萬人。上帝恩賜的才能讓他有遠見，也有能力建立全球宣教使命。同時，他繼續過著人人真正欽佩的個人生活，這使得他的信息效力呈指數增加。

我從小就是個天主教徒，而且讀的是天主教學校，但我發現比利的宣教和傳講聖經的方式，比我在成長過程中所經歷的更加強大，更加有意義。比利對我丈夫也有很大影響，他是個猶太人，他和比利之間的友誼和關係，與我的一樣堅固。這反映了比利的本質，他真誠地愛每個人，並接納每個人。大多數人傾向吸引和他們同類的人。一般來說，人很難聯系和欣賞與自己不同的人，

一般來講，人真 oh 得聯繫 kah 欣賞 hiahê kah kakī 無仝 ê 人，m̄ 管是因為欠缺理解，á 是欠缺興趣。Beh 用積極 ê 方式來影響無仝類 ê 人差不多是無可能 ê，m̄koh，m̄ 管是有意識 á 是無意識，chiahê 人 lóng 是 Billy teh 接觸 ê 人。這是伊對人無條件 ê 疼 ê 自然產物。

Billy Graham tī 全世界各地，tī 真 chē 人 ê 生活中留落來極大 ê 腳跡，m̄ 管人 án 怎描述 mā 無算過分。我懷疑有任何人 ētàng 取代伊 ê 位置。伊一直是我生命中 ê 一項禮物，mā 是其他 chēchē 人 ê 禮物。

不管是因為缺乏理解，或是缺乏興趣。想以積極的方式來影響不同的人幾乎是不可能的，但不管是有意識或無意識，這些人卻都是比利在接觸的人。這是他對人無條件的愛的自然產物。

比利·葛理翰在全世界各地無數人的生活中留下了極大的足跡，不管人們怎樣形容也不算過分。我懷疑有任何人能夠取代他的位置。他一直是我的生命中的一項禮物，也是其他無數人的禮物。

·79·

PAT ROBERTSON

“The Christian Broadcast
Network” ê 創辦人 kah
“The 700 Club” ê
電視節目主持人

我頭一 pái tútiòh Billy Graham ê 完整經驗，是 1957 年熱天 tī 紐約市舉行 ê Billy Graham 佈道會。Hit 時我是一個神學生，mā 是 hit pái 佈道會 ê 陪談員之一。Tī 麥迪遜廣場花園 ê 經驗 hō· 我非常激動。廣場花園 ētàng 容納 20,000 人，tùi 五月到九月，每一暗內面人 lóng khoeh kah 滿滿。

紐約是一個非常老練 koh 冷漠 ê 城市，m̄koh hit 年 ê 熱天，它 tú phah 開 它 ê 耳孔。Billy Graham m̄nā tī 麥迪遜廣場花園傳講，伊 mā 有 tī 美國財政部大樓附近 ê 華爾街發表演說，tī hia 有一大陣人聚集，大約有數十萬人。咱來想像一下：冷酷 ê 股票 kah 債券交易員，in tī 歇晝

·79·

佩特·羅伯森

「基督教廣播網絡」
創始人，
《700 俱樂部》
電視節目主持人

我第一次遇到比利·葛理翰的完整經驗，是 1957 年夏天在紐約市舉行的比利·葛理翰佈道會。那時我是個神學生，也是那次佈道會的陪談員之一。在麥迪遜廣場花園的經驗令我激動得不知所措。廣場花園可以容納 20,000 人，從五月到九月，每天晚上裡面都擠滿了人。

紐約是個非常老練又冷漠的城市，但那年夏天，它剛打開了它的耳朵。比利·葛理翰不僅在麥迪遜廣場花園傳講，他也在美國財政部大樓附近的華爾街發表演說，那裡有一大群人聚集，大約有數十萬人。我們來想像一下：冷酷的股票和債券交易員，他們在午休時

ê 時間，來聽 chit 位 tùi 北卡羅來納州來 ê 傳道者談論耶穌！

Billy Graham mā tī 時代廣場傳講，tī hia ê 人群全款 chiok 大陣。Chit 座城市 tùi 內到外全力 teh 歡迎伊。Chitê 人做出一件團隊中 ê 業務主管認為無可能 ê tāichì，這真正是超凡出色。這是 tùi 北卡羅來納州來 ê 一個人，伊 teh 傳講耶穌基督 ê 簡單福音，而且 hō· 紐約客驚 kah gāng 去。

這並 m̄ 是我頭一 pái 聽 tiòh Billy Graham。阮老父 bat tī 美國參議院任職，tī 幾 nā 年前，當 Billy 來華盛頓特區 ê 時幫贊過伊，而且阮父母 mā bat 捐款 hō· 伊 ê 宣教事工。In 非常 kah 意伊，而且我 mā bat tī 華盛頓特區親身見過伊，m̄koh，chit pái 紐約 ê 佈道會是一 pái koh khah 大 ê 經歷。

間，來聆聽這位來自北卡羅來納州的傳道者談論耶穌！

比利·葛理翰也在時代廣場傳講，在那裡的人群也一樣龐大。這座城市由內到外全力在歡迎他。這個人做了一件團隊中的業務主管認為不可能的事，這真正是超凡出色。這是個來自北卡羅來納州的人，他在傳講耶穌基督的簡單福音，而且讓紐約客為之驚歎不已。

這並不是我第一次聽到比利·葛理翰。我的父親曾在美國參議院任職，幾年前，當比利來到華盛頓特區時曾幫助過他，而且我的父母也曾捐款給他的宣教事工。他們很喜歡他，而且我也曾在華盛頓特區親自見過他，但這次的紐約佈道會完全是一次更大的經歷。

He 是一个標準 ê 紐約熱天，有都市典型 ê 炎熱、ekheh ê 人群，kah 商業生活 ê 吵吵鬧鬧。M̄koh，chit 座城市 kahná 放慢它 ê 腳步，來聆聽 chitê 信息。Chiahê 厭惡社會現狀 kah 世態 ê 紐約客忽然間轉向，來信耶穌，這真正是 hō· 人 tiòh 驚。

我想這是好口碑 teh 吸引大量 ê 人群；佈道會 ê 消息已經傳遍到所有 ê 教會。Hit 年熱天 ê 空氣中充滿 hō· 人激動 ê 氣息（khùisek），當 Billy 為上帝 ê 抹油祈禱 ê 時，它 ê 力量非常強大。麥迪遜廣場花園裡 ê 人 lóng 驚 kah gāng 去。In 坐 tī in 座位 ê 椅墩，非常專心 teh 聽伊所 beh 講 ê 話。我 tī hia，一个少年 ê 神學生，對上帝 teh 做工感覺非常驚奇。

我 tī 廣場花園幾 nā 暗，因為我是 chit pái 佈道會 ê 陪談員之一。我 tú 好 mā 負責紐約皇后

那是個標準的紐約夏天，有都市典型的炎熱、擁擠的人群，和商業生活的喧鬧忙亂。但這座城市似乎放慢了它的腳步，以便聆聽這個信息。這些憤世嫉俗的紐約客突然轉向，來信耶穌，這真是令人震驚。

我想這是口碑相傳在幫助吸引大量人群；佈道會的消息已經傳遍了所有教會。那年夏天的空氣中充滿了令人激動的氣息，當比利為上帝的恩膏祈禱時，它的力量非常強大。麥迪遜廣場花園裡的人簡直目瞪口呆。他們坐在他們的座位邊緣，專心聽著他要說的話。我在那裡，一個年輕的神學生，對上帝的所作所為感到驚奇。

我在廣場花園裡呆了很多個晚上，因為我是這次佈道會的陪談員之一。我碰巧也負責紐

區大學 ê 續後工作。當有人 tī 佈道會 khiā 出來決志 ê 時，陪談員 ē 來 kah in 做伙，kah in 交談，而且邀請 in 去 khah kē 樓層 ê 諮詢室。有一團馬戲團 tī 佈道會 chìn 前來 tī chia，而且是 kā 象 khng tī 阮 chitmá 當 teh 陪談 ê 房間內，所以 iáu 是有一點 á 激鼻，所以 tī 陪談 ê 過程中，阮 soah tiòh ài 克服一 kóa 動物 ê 氣味！

Chitê 叫 做 Billy Graham ê chapo 人，是啥物 hō 伊 hiahnih 引人注目 leh？Billy Graham bat 講過：「若是上帝 kā 祂 ê 手 tùi 我 ê 身 chiūⁿ sóa 開，我 ê 嘴唇 tòh ē 變做黏土。」伊知影伊 ê 力量是來自 tó 位。He 是上帝 ê 聖神。耶穌講：「若是我受舉起，我 tòh ē 吸引所有 ê 人。」Billy m̄bat 吸引人去伊 hia，伊總是 kā in 指向耶穌。伊不斷 teh 講：「M̄thang 看我，tiòh 看耶穌。」

約皇后區大學的後續工作。當人們在佈道會站出來決志時，陪談員會來和他們在一起，與他們交談，並邀請他們去較低樓層的諮詢室。有一團馬戲團在佈道會之前來過這裡，而且將大象放在我們現正在陪談的房間內。房間還是有點刺鼻，所以在陪談過程中，我們得克服一些動物的氣味！

這個叫比利·葛理翰的男人，是什麼讓他如此引人注目？比利·葛理翰曾說過：「如果上帝將祂的手從我身上移開，我的嘴唇就會變成黏土。」他知道他的力量是來自哪裡。那是上帝的聖靈。耶穌說：「如果我受舉起，我就會吸引所有人。」比利從未吸引人去他那裡，他總是將他們指向耶穌。他不斷地說：「別看我，看耶穌。」我想是耶穌把人吸引到

我想是耶穌 kā 人吸引來到紐約佈道會，Billy 是傳達信息 ê 人。伊人真英俊，真有活力，而且過 tiòh 非常正直 ê 生活。人有看 tiòh。伊完全無虛假。

He tòh 是 hit 當時 kah chit má ê 人想 beh ài ê。紐約 kiámchhái ē 是一个冰冷 koh 無人情味 ê 所在。我 tī hia tòà 真 chē 年，你 ē 發見 kakī ná 親像是 tī 巨大建築物 ê 坑谷裡，而且地下鐵人 chiⁿ kah 滿滿。Tī hia，總是有人群，一切 lóng 真吵吵鬧鬧，而且你必須為一個停車位 kah 你 teh 做 ê 任何 tāichì 來奮鬥。Tī 紐約，你 ê 生活 kahná 真無力，因為你 m̄ 是 tī 野外、農場，á 是類似 ê 自然環境中—你是 tī 一座高樓大廈中，若是停電，á 是某一 kóa 其他 ê 基本服務斷站，你 tòh 啥物 lóng 無法度做。紐約客有 chit 種無安全感，m̄koh，Billy Graham 帶來有確定性 ê 信息。

紐約佈道會，而比利是傳達信息的人。他非常英俊，非常有活力，而且過著非常正直的生活。人們看到了。他沒有任何虛假。

那就是當時和現在的人們想要的。紐約或許會是個冰冷無情的地方。我在那裡住了很多年，你會發現自己身處巨大建築組成的大峽谷中，而且地鐵擠滿了人。在那裡，總是有人群，一切都很喧鬧忙亂，而且你必須為一個停車位和你所做的任何事而奮鬥。在紐約，你的生活似乎很軟弱無力，因為你不是在野外、農場，或是類似的自然環境中—你是在一座高樓大廈裡，如果停電，或其他一些基本服務中斷，你就會一籌莫展。紐約客有這種不安全感，但比利·葛理翰帶來了確定性的信息。

Tī 麥迪遜廣場花園裡，伊講道的講台頂面有一面大布條，頂面有寫耶穌 ê 話：「我 tōh 是道路、真理 kah 活命。」這 tōh 是人 teh 走 chhōe ê 確定性，所以 in 有做出回應。He 真正是 hō 人 tiōh 驚。Tāk 暗 Billy Graham lóng ē 發出呼召。伊 ē 頭 lēlê khiā ·leh，雙手交叉 tī 胸前，等待接受呼召 ê 人來。成千 chiūn 萬 ê 人來 ā。有一 kóa 人 teh 啼哭。In ê 性命已經改變 à，而且你 ētàng 感覺 tiōh in 是 hiahnih 歡喜，因為 in 有做出 chitê 決定。In 歡迎阮 chiahê 陪談員中想 beh 對 in 講 koh khah chē 資訊 ê 人。阮回答 in ê 問題，而且 kah in 做伙祈禱，in 非常感謝 chiahê 疼 in ê 人。人當 teh 走 chhōe 疼，hiahê 參加佈道會 ê 人有感覺 tiōh 疼存在 tī hia。

Billy Graham 是上帝所抹油 ê 人，1957 年 ê 熱天，伊 hō 所有

麥迪遜廣場花園裡，在他講道的講台上方有一面大橫幅，上面寫著耶穌的話：「我就是道路、真理和生命。」這就是人們在尋求的確定性，所以他們做出了回應。那真是令人震驚。每晚比利·葛理翰都會發出呼召。他會低著頭站在那裡，雙臂交叉在胸前，等待接受呼召的人到來。成千上萬的人來了。有些人在哭泣。他們的生命已經改變了，而且你可以感覺到他們是如此高興，因為他們做出了這個決定。他們歡迎我們這些陪談員中想對他們說更多資訊的人。我們回答他們的問題，並和他們一起祈禱，他們非常感謝這些愛他們的人。人們正在尋求愛，而那些參加佈道會的人感到那裡存在著愛。

比利·葛理翰是上帝所膏的人，1957 年夏天，他使這一

hiahê tāichì 發生 tī 紐約市。通過上帝 ê 抹油，咱知影上帝 ê 存在，he 是所有 ê 基督徒 lóng 得 ētiòh ê，m̄koh，有一 kóa 人確實比其他 ê 人得 tiòh khah chē。Billy 是上帝特別揀選 ê 工具，ētàng kā 主 ê 信息傳到世界各地。伊是獨一無二 ê。

Tī 紐約佈道會中，包括我在內 ê 所有神學生 lóng 對伊心存敬畏。伊非常謙卑，而且伊一直 lóng 是一個非常謙卑 ê 人，tiòh 算經過歲月 ê 流失，伊 iáu 是有一個真少人類 bat 擁有過 ê 特質。伊 kah 美國總統做伙行，mā 認 bat 世界各國 ê 領導者，m̄koh，伊一直 lóng 是一個非常敬虔 ê 人，一個祈禱 ê 人。

我 bat kah 伊做伙參加一個祈禱小組退修會。伊只是一個 tī 上帝帶領下 ê 謙卑 ê 人，伊 bē 激派頭，mā bē 虛假，á 是激 khang。伊 ê 生活非常樸實。

切發生在紐約市。透過上帝的恩膏，我們知道上帝的存在，而且那是所有基督徒都能得到的，但有些人確實比其他人得到更多。比利是上帝特別揀選的工具，可以將主的信息傳播到世界各地。他是獨一無二的。

在紐約佈道會中，包括我在內的所有神學生都對他心存敬畏。他非常謙遜，而且他一直都是個非常謙遜的人，儘管隨著歲月流逝，他仍然擁有一個很少人類曾擁有過的特質。他與美國總統同行，也認識世界各國的領袖，但他一直都是個非常敬虔的人，一個祈禱的人。

我曾和他一起參加了一個祈禱小組退修會。他只是個在上帝帶領下的謙遜的人，他不會擺架子，也不虛偽，或是虛張聲勢。他的生活非常樸實。他

伊 bat kā 我講，有人 bat beh hō' 伊一台飛機，m̄koh 伊無 beh 接受。伊感覺 kakī 無應該奢華。Tī 伊 chit 種地位 ê 人 ētàng 得 tiòh 一切，m̄koh 伊 kā in 拒絕。

伊 ê chit 種樸實 kah 謙卑正正 tòh 是伊宣教事工 ê 特點。He 真明顯表現 tī 1957 年 tī 紐約 ê 佈道會中，以及我認 bat 伊 ê 所有時間中。伊愛聖經，伊愛耶穌，伊有極深 ê 信仰，這 tòh 是感動咱所有 ê 人 ê 物件。當你看到 tiòh 一个 kah 伊全款謙卑 ê 偉人 ê 時，這 ē 對你產生深遠 ê 影響。

我 tùi 伊 hia 學 tiòh 真 chē 物件。阮是真 chē 年 ê 朋友 à，而且我愛伊，mā 真欣賞伊。幾年前，我 kah 伊做伙 tī 西弗吉尼亞州，參加伊 ê 90 歲生日聚會。我 tùi Billy Graham 學 tiòh ê siōng 重要 ê tāichì tòh 是自我控制 — 生活簡樸，無放縱 kakī ê 欲望；íáu 有謙卑、對上主 ê 獻

曾告訴我，有人曾想給他一台飛機，但是他不接受。他認為自己不應該奢侈。處於他這種地位的人可以得到一切，而他拒絕了。

他的這種樸實和謙遜正是他宣教事工的特點。那很明顯地表現在 1957 年的紐約佈道會中，以及我認識他的所有時間中。他愛聖經，他愛耶穌，他有極深的信仰，這就是感動我們所有人的地方。當你看到一個與他一樣謙遜的偉人時，這會對你產生深遠的影響。

我從他那裡學到很多東西。我們是多年的朋友了，而且我愛他，也很欣賞他。幾年前，我和他一起在西弗吉尼亞州，參加他的 90 歲生日聚會。我從比利·葛理翰身上學到的最重要之事就是自我控制 — 生活簡樸，不放縱自己的欲望；還有謙遜、對主的獻身，以及宣講

身，以及宣講福音 ê 勇氣。這 福音的勇氣。這就是他，這就
tòh 是伊，這 tòh 是伊出名 ê 所 是他出名的地方，這也會成為
在，這 mā ē 成做伊 ê 遺產。 他的遺產。

·80·

JAMES ROBISON

救助組織“LIFE Outreach
International” ê 創辦人兼主席，
“LIFE Today” 電視節目主持人，
作家

Tùi 我十九歲開始 tī 德克薩斯州講道 ê hit 一刻起，它引起 ê 反應 hō̄ 人大 tiōh 驚。人 ē 溢來我講道 ê 教會，而且 tī 一年內，我 tòh tī 休士頓進行一場為期十四工 ê 全市性 ê 佈道會，有數百人得救，致使有引起 Billy Graham ê 注意。伊 hō̄ 我鼓勵 kah 幫贊，而且 kā 我講我真幸運。伊講，我需要一個非營利組織，了後 tī 一間律師事務所 ê 幫贊下成立 hit ê 組織；in 應 Billy ê 要求為我捐獻出 in ê 時間。所以，阮 ê 友誼就 áne tùi Billy 典型 ê 善良舉動開始 à，而且已經持續五十年，tī chit 段期間，伊 ê 智慧 kah 慷慨一直大大 teh 豐富我 ê 性命 kah 使命。

·80·

詹姆斯·羅比森

救助組織「國際生命拓展」
的創始人兼主席，
《今日生活》電視節目主持人，
作家

從我十九歲開始在德克薩斯州講道的那一刻起，它引起的反應讓人震驚。人們擠入我講道的教會，而且在一年內，我就在休士頓進行了一場為期十四天的全市性佈道會，有數百人得救，以至於引起了比利·葛理翰的注意。他給予我鼓勵與幫助，並告訴我，我很幸運。他說，我需要一個非營利組織，之後在一間律師事務所的幫助下成立了該組織；他們應比利的要求為我捐獻出他們的時間。所以，我們的友誼就這樣從比利典型的善良舉動開始了，而且已經持續了五十年，在這段期間，他的智慧與慷慨一直不斷地在豐富我的生命和使命。

Billy tī 我二十 thóng 歲 ê 時，一直 kah 我保持聯絡，因為阮 ê 佈道會 tī 全國各地 ê 大型場館，lóng phah 破參加人數 ê 記錄。有一 pái，tī 伊一年一度 ê 祈禱 kah 靈性奮興期間，Billy 講，伊 tī 上帝引 chhōa 之下，分享伊對我 ê 講道印象深刻，認為我應該定期 tī 電視頂面做 chit 項 tāichì。Hit 時，有真 chē 人，包括 Walter Bennett 通訊公司 ê 高級主管在內，lóng teh 督促 Billy 考慮製作 kakī ê 每禮拜一 pái ê 電視節目。M̄koh，伊感覺上帝已經 kā 伊講過，我 chiah 是 hitê 需要定期 chiūⁿ 電視 ê 人，m̄koh 伊 mā ē 繼續 tī 黃金時段播放伊 ê 佈道會電視特輯。

起初，我拒絕 chitê 想法，因為我意愛看 tiòh 聽我講話 ê 人。M̄koh，Billy ài 我為 tiòh chit 件 tāichì 祈禱，因為伊相信伊有聽 tiòh 上主 ê 話。我明白伊 ê 意

比利在我二十多歲時，一直與我保持聯繫，因為我們的佈道會在全國各地的大型場館，都打破了出席人數的記錄。有一次，在他一年一度的祈禱與靈性奮興期間，比利說，他在上帝的引導下，分享了他對我的講道印象深刻，並認為我應該定期在電視上做這件事。那時，有很多人，包括「沃爾特·貝內特通訊公司」的高級主管在內，都在敦促比利考慮製作自己的每週電視節目。但他覺得上帝已經告訴過他，我才是那個需要定期上電視的人，但是他也會繼續在黃金時段播放他的佈道會電視特輯。

起初，我拒絕這個想法，因為我喜歡看到聽我講話的人。但比利希望我為這件事祈禱，因為他相信他有聽到上主的話。我明白他的意思，所以，

思，所以，忽然間，tī 25 歲 ê 時，因為 Billy Graham ê 虔誠鼓勵，我開始 tī 禮拜日播放一个 全國性 ê 電視節目。

Billy 是 hiahnih 謙卑。我 m̄ 知你 beh án 怎 kā koh khah chē ê 謙卑包 tī 一个單一 ê 包裹內底。伊 bat kā 我講：「我 m̄ 知是 án 怎有 hiahnih chē 人 ē 來聽我講道。In 是 án 怎 ná ē 來 leh？」我 ē 回答講：「Billy，因為你受抹油 ā，是上帝 kā 你抹油！」伊 ē 堅持講：「兄弟，我甚至 m̄ 是一个真好 ê 傳教師。你 chiah 是一个真好 ê 傳教師，而且 iáu 有真 chē 其他 ê 人 mā 比我 koh khah 好。」甚至當伊 90 歲出頭，Betty kah 我去伊 ê 厝拜訪伊 ê 時，伊 iáu teh 問是 án 怎人 ē 想 beh 聽伊講話。

當我 20 歲出頭，tī East Texas Baptist College 讀冊 ê 時，Billy 委託我去對伊 ê kián Franklin 做

突然間，在 25 歲時，因為比利·葛理翰的虔誠鼓勵，我開始在星期日播出一個全國性的電視節目。

比利是如此謙遜。我不知你要如何將更多的謙遜包在一個單一的包裹內。他曾經告訴我說：「我不知道為什麼會有那麼多人來聽我說話。他們為什麼會來呢？」我會回答說：「比利，因為你被膏了，是上帝的作為！」他會堅持說：「兄弟，我甚至不是個很好的傳教師。你才是個很好的傳教師，而且還有很多其他人也比我更好。」甚至當他 90 歲出頭，貝蒂和我去他家拜訪他時，他仍然在問為什麼人們會想聽他說話。

當我 20 歲出頭，在東德克薩斯浸信會學院就讀時，比利委託我去對他的兒子富蘭克林

見證。伊真叛逆，tī 學校 kah 一般情況下 lóng 有問題。Billy 感覺 Franklin m̄bat 真正相信過基督，而且因為我 kah Franklin lóng 意愛戶外活動，所以，我 ētàng kah 伊 聯繫。我 kah Franklin 約好各種 ê 約會，包括邀請伊去釣魚 á 是 phah 獵，m̄koh，伊 lóng 背約。

幾年後，當 Billy tī 達拉斯 / 沃斯堡地區進行佈道會 ê 準備工作 ê 時，伊 khà 電話邀請我 kah 伊，以及伊親密 ê 同工 T.W. Wilson 做伙 phah 高爾夫球。阮做伙 ê 時間真快樂。當阮沿第九球道駛向俱樂部會所 ê 時，伊問講：「你 kám 有聽 tiòh 阮 kiáⁿ ê 消息？你 kám 有聽 tiòh Franklin ê tāichì？」我 kā 伊講無，所以，伊講：「咱入來去食三明治，我想 beh kā 你講 hit 件 tāichì，了後，咱 chiah koh 來 phah 後九洞。」

作見證。他很叛逆，在學校和一般情況下都有問題。比利覺得富蘭克林從未真正相信過基督，而且因為我和富蘭克林都喜愛戶外活動，所以，我可以和他聯繫。我和富蘭克林約好各種約會，包括邀請他去釣魚或打獵，但他都爽約了。

幾年後，當比利在達拉斯 / 沃斯堡地區進行佈道會的準備工作時，他打電話邀請我和他，以及他親密的同工 T.W. 威爾遜一起打高爾夫球。我們玩得很開心。當我們沿第九球道駛向俱樂部會所時，他問說：「你聽說我兒子的事了嗎？你聽說富蘭克林的事了嗎？」我告訴他沒有，所以，他說：「我們進去吃個三明治吧，我想告訴你這件事，然後，我們再打後面九洞。」

阮坐 tī 一張桌 á，Billy 透露 Franklin 已經 kā kakī ê 性命獻 hō̍ 基督 à。當伊 tī 國外 ê 時，上帝 tī 一間旅館 ê 房間內，真神奇 kā Franklin 改造。雖然伊通常並 m̄ 是一個真 gâu 表達感情 ê 人，m̄koh，當伊 kā 我講 tāichì 是 án 怎發生 ê 時，伊 ê 目 chiu 目屎 kām ·leh。當阮交談 ê 時，伊開始解說上帝是 án 怎 tī Franklin ê 生命中做深入 ê 工作，了後伊 koh 分享講：「James，你知，我所得 tiòh ê 一 kóa 有關 Franklin ê siōng chán ê 建議是來自一位基督教諮詢員—因為這對 Ruth kah 我來講，真正是非常 oh 得處理 ê tāichì。伊解說講：「雖然我無法度寬容 á 是贊成 Franklin 去 tó 位，á 是做啥物，m̄koh，我有 hō̍ 伊知影厝裡 ê 大門永遠是為伊 phah 開 ê。我有確定伊知影 chit 點。」

雖然我 kantaⁿ 三十 gōa 歲，

我們坐在一張桌子旁，比利透露富蘭克林已經將自己的生命獻給基督了。當他在國外時，上帝在一間旅館房間內，很神奇地把富蘭克林改造了。雖然他通常並不是個善於表達情感的人，但當他告訴我事情是如何發生時，他的眼裡充滿了淚水。當我們交談時，他開始解釋上帝是如何在富蘭克林的生命中做深入的工作，然後他又分享說：「詹姆斯，你知道，我所得的一些有關富蘭克林的最棒的建議是來自一位基督教諮詢員—因為這對露絲和我來說，真的是很艱難的事。他解釋說：「雖然我無法寬容或是批准富蘭克林去哪裡，或做什麼，但我讓他知道家裡的大門永遠是為他打開的。我確定他知道這點。」

雖然我只有三十多歲，而且

而且 Billy koh 大我三十歲，
m̄koh，阮做伙祈禱，而且做伙
teh 疼 Franklin，這是阮 tī 祈禱
中 ê 一種約定。看 tiòh Billy tī
我面前對 Franklin 所做 ê 祈禱，
我非常感動。交談了後，阮 koh
túg 去 phah 後九洞。

Billy kah 我成做好朋友，阮真
有話講，而且總是開放 koh 誠
實。有時，阮 ē 分享阮對佈道
會 ê 擔憂，而且討論是 án 怎有
一 kóa 佈道會 ē 比其他佈道會
koh khah 有效率，包括是 án 怎
tī chitê 國家某一 kóa 地區 ê 人民
ē 比其他 ê koh khah oh 得接觸，
尤其是 tī 「聖經帶*」 kahná koh
khah 艱難。有時，阮 ē khà 電話
hō 對方，講一 kóa hō 阮擔憂 á
是喪志 ê tāichì，親像講 tútiòh
無願意 tī 福音外傳方面互相合
作 ê 傳道者 ê 困難。

比利又大我三十歲，但我們一
起祈禱，而且一起在愛著富蘭
克林，這是我們在祈禱中的一
種約定。看到比利在我面前對
富蘭克林所做的祈禱，我非常
感動。交談之後，我們又回去
打後面九洞。

比利和我成為好朋友，我們
很談得來，而且總是開放又誠
實。有時，我們會分享我們對
佈道會的擔憂，而且討論為什
麼有一些佈道會比其他佈道會
更有效率，包括為什麼在這個
國家某些地區的人民會比其他
的更難接觸，尤其是在「聖經
帶」似乎更加困難。(譯註：聖
經帶，是基督教福音派在社會
文化中佔主導地位的地區，大
部分是指以美南浸信會為主流
的美國南部)。有時，我們會打
電話給對方，說些讓我們擔憂
或是沮喪的事情，例如遇到不
願意在福音外傳方面互相合作
的傳道者的困難。

當講 tiòh 神學 ê 時，我一直是有反抗性 ê。Jerry Falwell* bat 講過，我甚至 hō̍ 保守 ê 浸信會教徒看起來 ná 親像是一陣自由主義者。伊 mā bat 評論講，我甚至 hō̍ 保守 ê Bob Jones kah Rush Limbaugh 看起來 ná 親像是自由主義者。而且我 tiāntiān siuⁿ 過嚴厲 koh 快受氣。我真粗暴，而且 kahná 欠缺同情心。後來我 chiah 了解，Billy 意識 tiòh 我有 chitê 個性，m̄koh，伊永遠 bē 當面對指。伊是一位紳士，非常善良，m̄koh，我 ē 堅持，對伊挑戰 koh 問伊講：「你 ná ēsái kah hiahê 無全類 ê 人交往 leh？在我看來，chiahê 人有一 kóa 神學信仰完全是 m̄tiòh ê。」我當時 tī hia teh 挑戰一位真正 ê 信仰中 ê 巨人，講一 kóa 真無成熟 ê 話，m̄koh Billy 卻用 hiahnih 親切 ê 鼓勵來回應。伊 m̄bat 直接質問過我 ê 態度，m̄koh 有一工，我 kah Billy ê 一

當說到神學時，我一直是有反抗性的。傑里·法威爾（譯註：1933-2007；是美國南方浸信會牧師，電視福音傳道者與保守的活動家）曾說過，我甚至讓保守的浸信會教徒看起來像是一群自由主義者。他也曾評論說，我甚至讓保守的鮑勃·瓊斯和拉什·林博看起來像是自由主義者。而且我經常太過嚴厲又容易生氣。我很粗暴，而且似乎欠缺同情心。後來我才了解，比利意識到了這個特點，但他永遠不會當面對質。他是一位紳士，非常善良，但我會堅持，對他挑戰並問他說：「你怎麼能與這些不同類的人交往？在我看來，這些人有一些神學信仰是完全錯誤的。」我當時在那裡挑戰著一位真正的信仰中的巨人，說了一些很不成熟的話，但比利卻用如此親切的鼓勵來回應。他從未直接質問過我的態度，但是

pái 簡單 ê 交談卻改變了我 ê 性命。伊問我是 m̄ 是有了了解 hiahê 我 ài 伊 kah in 保持距離 ê 人。當我回答講我無了解 ê 時，伊 kantaⁿ 講：「我建議你去了解 hiahê 你 hông 教講 ài 閃避 ê 人。」

了後，我明白 kakī ê 大錯誤，咱 ná ētàng kā 咱 ê 分歧極端化。咱無需要妥協咱 ê 信仰，m̄koh，有時為 tiòh beh 捍衛咱 ê 信仰，咱 soah 妥協上帝 ê 疼。Billy 講 kah 真簡單 koh 清楚，耶穌 tī 疼 ê 前提下，為咱每一個人，教咱每一項 tāichì。通過 chitê 教示 ê 啟發，它 m̄nā 改變我 ê 性命，mā 改變真 chē 宗教領導者 ê 性命。In 雖然有無全 ê 神學立場，m̄koh chitmá in 已經團結做伙，而且做伙 chhōe 求共同點，thang 來討論 in 共同關心 ê 議題，mā tī 得 tiòh 靈魂 kah 使命擴展方面共同參與。若無 Billy ê 模範 kah 影響，我 tòh

有一天，我和比利的一次簡單交談卻改變了我的生命。他問我是否了解我要他遠離的人。當我回答說我不了解時，他只是說：「我建議你去了解那些你被教導要避開的人。」

然後，我明白自己是多麼的錯誤，我們怎能將我們的分歧如此極端化。我們不必妥協我們的信仰，但有時為了要捍衛我們的信仰，我們卻妥協了上帝的愛。比利說得很簡單明瞭，耶穌在愛的前提下，為我們每個人，教導了我們一切。透過這個教導的啟發，它不僅改變了我的生命，也改變了許多宗教領袖的生命。他們雖然有不同的神學立場，但現在他們已經團結在一起，並尋求共同點，來討論他們共同關心的議題，也在贏得靈魂和使命擴展方面共同參與。如果沒有比利的榜樣和影響，我就永遠無

永遠無法度 kah in 談論靈性上 ê 和諧 kah 合一。

我 bat kā Billy 講，是伊 ê 激勵 hō̍ 上帝 ētàng 利用我來幫贊真 chē 無仝 ê 領導者聚集做伙，若無，in kiámchhái 永遠都無法度相 tú。伊 ê 建議鼓勵我去了解 hiahê 別人教我 tiòh 閃避 ê 人，這 hō̍ 我 ê 性命 tī 真 chē 方面 lóng 發生了變化。

經過 chēchē 年來，我 tùi Billy Graham 學 tiòh 真 chē 物件，m̄koh，無比做伊所做過 ê tāichi koh khah 重要 ê 教示，he tòh 是講真話，而且 lóng 是用疼心 teh 講。

法和他們談論靈性上的和諧與合一。

我曾經告訴比利，是他的激勵使上帝能夠利用我來幫助很多不同的領導者聚集在一起，否則，他們可能永遠都無法相遇。他的建議鼓勵我去了解那些我被教導要避開的人，這讓我的生命在很多方面都發生了變化。

這些年來，我從比利·葛理翰學到很多東西，但沒有比做他所做過的事更重要的教導，那就是說真話，而且都是用愛心在說。

·81·

RICKY SKAGGS

十四 pái 得 tiòh 葛萊美獎 ê 鄉村
kah Bluegrass music* 歌手，
音樂家，製作人 kah 作曲家

我頭一 pái 看 tiòh Graham 博士是 tī 1980 年代伊 ê 一 pái 佈道會中，hit 時我受邀請來演奏幾首歌，而且 tī Graham 博士開始講道 chìn 前，分享我 ê 見證。Hit 時當 teh piàn 大雨，我是 tī 有遮蓋 ê 台頂，m̄koh，觀眾是坐 tī 雨中，ak kah tâm kô·kô·。當 Graham 博士 peh 起 lih 講台 ê 時，我 tú 演奏完頭一首歌，當 teh 準備第二首。Hit 時，雨停 ā，tòh ná 親像你 kā 一條花園 ê 水管關起來全款。我心內 teh 想，兄弟，這是舊約聖經中 ê 事件 tī chia 發生 ā。Hit ê 經歷 hō·我真受感動，實在有夠 chán。

·81·

里奇·斯凱格斯

十四次榮獲葛萊美獎的鄉村和
藍草音樂（譯註：美國鄉村音樂的分支；以弦樂器為基礎，也可再加上歌聲）歌手，音樂家，製作人和作曲家

我第一次看到葛理翰博士是在 1980 年代他的一次佈道會中，當時我受邀演奏幾首歌曲，並在葛理翰博士開始講道前，分享我的見證。那時正下著傾盆大雨，我是在有遮蓋的舞台上，但觀眾是坐在雨中，渾身淋得濕透。當葛理翰博士上台時，我剛演奏完第一首歌，正在準備第二首。那時，雨停了，就像你關掉一條花園水管一樣。我心裡想著，兄弟，這是舊約聖經中的事件在這裡發生了。那次的經歷讓我深受感動，實在是太棒了。

Íáu 有一 pái，我 kah Graham 博士以及伊 ê kiáⁿ Franklin 做伙進行一 pái 佈道會。了後，Franklin 講：「Heh，你 khahthêng'á kám beh 來我 ê 房間？阮 beh 點一 kóa 物件來房間食。」所以，我 tng 去我 ê 房間，kā 吉他 kah 物件收好勢，然後行去 Franklin ê 房間。我 khòk 門，行入去，Graham 博士 kah Franklin 做伙坐 tī hia。有人問講：「你想 beh 食啥物？」Graham 博士講：「我 beh 一塊起士漢堡。」Franklin 掠我看一下，講：「你 kám mā 想 beh 一塊起士漢堡？」我講：「好 ô，我 beh kah 你做伙食起士漢堡。」我心內 teh 想，兄弟，kah Billy Graham 做伙食起士漢堡，he 一定是全世界 siōng cool (= 華語 ê 酷) ê tāichì。

有一 pái，我去 Graham 博士 ê 厝，為伊唱幾首歌。Hit 時，我有承諾 beh 進行為期 40 工 ê

還有一次，我和葛理翰博士以及他的兒子富蘭克林一起進行一場佈道會。之後，富蘭克林說：「嘿，你稍後想到我的房間來嗎？我們想點些東西來房間裡吃。」所以，我回到我的房間，將吉他和其他東西收拾好，然後前往富蘭克林的房間。我敲門走了進去，葛理翰博士和富蘭克林坐在一起。有人問說：「你想吃什麼？」葛理翰博士說：「我要一個起士漢堡。」富蘭克林看著我說：「你也想要一個起士漢堡嗎？」我說：「是的，我要和你一起吃起士漢堡。」我心裡想著，兄弟，和比利·葛理翰一起吃起士漢堡，這一定是全世界最酷的事。

有一次，我去葛理翰博士的家，為他唱幾首歌。當時，我曾承諾要進行為期 40 天的

靈修禁食，kantaⁿ lim 水、燒茶 kah 一點 á 咖啡。身軀是一個了不起 ê 物件，實際上，你 ētàng tī 無食物件 ê 狀況下，維持一段相當長 ê 時間。我有朋友 tī 將近十三年久，tak 年 lóng 做兩 pái 禁食。若無真正感覺 tiòh 上帝邀請你去禁食，你 bē 跳入去類似 áne ê tāichì。這是一種靈性上 ê tāichì。耶穌 tī 地 chiūⁿ 行踏 ê 時，禁食是非常普遍 ê tāichì，m̄koh，咱已經擺脫 hit 種生活方式 à。Tī 其他宗教，禁食猶原 ē 時常發生，m̄koh tī 基督教，這 kahná 已經成做過去 ê tāichì。我 tī 中晝頓 ê 時間來到 Graham 博士 ê 厝，我行入去，阮當然相 lám，koh 互相請安。伊 tī 桌邊坐落來，講：「你 kám beh kah 我做伙食熱狗？」我想 tiòh ê 頭一件 tāichì 是，oh，你 tng teh 禁食，你 bētàng áne 做。M̄koh，我真正感覺我聽 tiòh 上帝 teh 講，是，你 ē kah 伊做伙食熱狗。M̄thang hō 你 ê 禁食去

靈修禁食，只能喝水、熱茶和一點咖啡。身體是個了不起的東西，實際上，你可以在不吃東西的情況下，維持一段相當長的時間。我有些朋友在將近十三年間，每年禁食兩次。如果沒有真正感受到上帝邀請你去禁食，你不會一頭栽入類似這樣的事情中。這是一種靈性上的事。當耶穌在地上行走時，禁食是非常普遍的事，但我們已經擺脫了那種生活方式。在其他宗教，禁食仍然時常發生，但在基督教，這似乎已經成為過去的事了。我在午餐時間來到葛理翰博士的家，我走進去，我們當然擁抱，並互相問安。他在桌旁坐下來，說：「你願意和我一起吃熱狗嗎？」我首先想到的是，哦，你正在禁食，你不可以這麼做。但我真的覺得我聽到上帝說，是的，你會和他一起吃熱狗。不要讓禁食對他來說成為一種冒犯，因為如果你吃的

chhektiòh 伊 ê 意，因為你若是食熱狗，he ē 致使你 kui 个禁食無效。所以，我無 kā Graham 博士講我 teh 禁食 ê tāichì，因為我無想 beh hō· 伊想講 tī 我 ê 面前食物件是 teh 誘惑我，致使心內艱苦。我顛倒 kā 伊講：「好 ā，我真意愛 kah 你做伙食熱狗。」He 是我食過 siōng 好食 ê 熱狗。

我 ê 事工 kah Graham 博士 ê 完全無全，m̄koh，伊知影我所做 ê 一切 lóng 是為 tiòh 基督。我去酒吧、俱樂部 kah 賭場 ê 夜總會演奏我 ê 音樂，了後 kā 教會 kah 福音帶到 hiahê Graham 博士 kiámchhái 無受歡迎 ê 所在。若是伊行入去賭場、酒吧 á 是俱樂部，tī hia ê 人 kiámchhái bē 注意聽伊講話，m̄koh 因為上帝有 kā 音樂 khng tī 我 ê 心內，所以我 ētàng 去 hia 演奏藍草音樂十五 á 是二十分鐘，了後 in ē hō· 我講我心內所想 ê 話。若是我行入去 hia，koh 隨時開始談

話，那會使你整個禁食無效。所以，我沒有告訴葛理翰博士我在禁食的事，因為我不想讓他認為在我面前進食是在誘惑我，而感到難過。我反而跟他說：「好啊，我很想和你一起吃熱狗。」那是我吃過最好吃的熱狗。

我的事工與葛理翰博士的完全不同，但他知道我所做的一切都是為了基督。我去酒吧、俱樂部和賭場的夜總會演奏我的音樂，然後把教會和福音帶到那些葛理翰博士可能不會受歡迎的地方。如果他走進賭場、酒吧或俱樂部，在那裡的人可能不會注意聽他說話，但是因為上帝將音樂放在我的心裡，所以我可以去那裡演奏藍草音樂十五或二十分鐘，然後他們會讓我說出我的想法。如果我走進那裡，並立即開始談論福音，向他們宣講，他們一

論福音，向 in 講道，in 一定是 bē 聽。定不會聆聽。

我 bat 聽 Johnny Cash* 講過一个真 chán ê 故事。Johnny kah Graham 博士 ná 親像是 siōng 好 ê 朋友，伊愛 Johnny Cash，Johnny mā 愛 Graham 博士 kah Ruth。In 做伙去度假，á 是 kah Johnny 以及 in 牽手 June Carter Cash 做伙去牙買加。In 有真好 ê 關係。Graham 博士 m̄bat 因為 kah Johnny Cash 以及鄉村音樂 ê 群眾做伙來感覺見笑。Johnny kā 我講伊 kah Graham 博士頭一 pái 交往 ê tāichì。In 行入去一个體育館，所有 hiahê 少年人開始大聲 hoah：「Johnny，heh 兄弟，阮愛你！」Graham 博士講：「Oah，chiahê lóng 是你 ê 人。」Johnny 講：「無 m̄tiòh，êng 暗我有一 kóa 人 tī chia。」Graham 博士真歡喜向 hiahê 原本 bē 來參加聽道 ê 人傳福音。

我曾聽強尼·凱希（譯註：請參考本書第 17、18 篇）說過一個很棒的故事。強尼和葛理翰博士就像是最好的朋友，他愛強尼·凱希，強尼也愛葛理翰博士和露絲。他們一起去度假，或是和強尼以及他的妻子六月·卡特·凱希一起去牙買加。他們有很好的關係。葛理翰博士從來不會因為和強尼·凱希以及鄉村音樂群眾在一起而感到羞恥。強尼告訴我他和葛理翰博士第一次交往的事。他們走進一個體育館，所有那些年輕人開始大叫：「強尼，嘿，兄弟，我們愛你！」葛理翰博士說：「哇，這些都是你的人。」強尼說：「是的，今晚我有一些人在這裡。」葛理翰博士很高興地向那些原本不會來參加的人傳講福音。

我 tī 工作室裡有掛一 kóa 先知、吉他手 kah 傳教師 ê 相片。我有 Bill Monroe*、Flatt & Scruggs*、Stanley Brothers*，以及像 in chit 類 ê 人 ê 相片，in lóng 是我 ê 音樂英雄。M̄koh，我 mā 有 Graham 博士 hit 張 hō 人敬畏 ê 相片，he 是伊 tī 青年歸主協會時代 ê 相片。伊 khiā kah 真直，koh 盡力 kā 聖經高舉過伊 ê 頭頂。Hit 張相片 hip ê 角度，hō 伊看起來 ná 像有八呎 koân，比實際 koh khah koân 大。來到我工作室 ê 每一个人 lóng ē 看 tiòh hit 張相片，我想 in lóng hō Graham 博士 ê 性命之力所感動，特別是看 tiòh 伊二十 thóng 歲 ê 少年傳道者 ê 相片，了後 koh 看 tiòh 伊 tī 九十 gōa 歲 ê 時，猶原 òng 望看 tiòh 為上帝國度所拯救 e 靈魂。

有一 pái，我 tī 一場佈道會中

我在工作室裡掛著一些先知、吉他手和傳教師的照片。我有比爾·門羅（譯註：藍草音樂創造者）、弗拉特和斯克魯格斯（譯註：藍草音樂歌手）、斯坦利兄弟（譯註：美國藍草二重奏），以及類似之人的照片，他們都是我的音樂英雄。但我也有葛理翰博士那張令人敬畏的照片，那是他在青年歸主協會時代的照片。他站直了身子，並盡力將聖經高舉過頭頂。那張照片拍攝的角度，讓他看起來像有八呎高，比實際真人更高大。來到我工作室的每個人都會看到那張照片，我想他們都被葛理翰博士的生命之力所感動，尤其是看到他二十多歲時的年輕傳道者照片，然後又看到他在九十歲出頭時，仍然渴望看到為上帝國度而拯救的靈魂。

有一次，我在一場佈道會

去見 Graham 博士，當我行入去房間 ê 時，我開始啼哭，完全無法度停止。我 chitmá 回想起來，目屎 iáu 是 ē 溢出來。伊坐 tī 活動場所後面分隔出來 ê 一个小所在，四面有布簾圍起來。我 tú 行入去，ma 一聲，我 tòh 開始 mà mà 哮。我 tī hit 間房間內所 ētàng 真正感受 tiòh ê，是基督 ê 謙卑、破碎 kah 芳味。Tī hit 一刻，上主 ê 聖神 tòh tī 伊 身 chiūⁿ。伊 kā 我 lám · leh，講：「上主賜福你 ê 心。」然後，chim 我。

Hit 一刻 hō 我想起一个關係妓女 ê 聖經故事，她帶來玉瓶，內面貯真貴 ê 芳油，她 kā 它 phah 破，hō 她 thang 用芳油來抹耶穌。Chit 罐芳油實際上是 beh 用來做嫁妝 ê，是為 tiòh 婚禮準備 ê 真貴重 ê 禮物。He kahná 她是 beh 嫁 hō 基督，因為祂有赦免她。雖然其他所有 ê

中去見葛理翰博士，一走進房間，我就開始哭泣，完全無法停止。當我現在回想起來，眼淚還是會奪眶而出。他坐在活動場所後面分隔出來的一個小空間，四面有布簾圍著。我剛走進去，哇地一聲，我就開始嚎啕大哭。我在那間房間裡所能真正感受到的，是基督的謙遜、破碎和芬芳。在那一刻，上主的聖靈就在他的身上。他擁抱我，說：「上主賜福你的心。」然後吻了我。

那一刻讓我想起一個關於妓女的聖經故事，她帶來玉瓶，裡面裝著貴重的香油，她將它打破，以便她能用香油來抹耶穌。這罐香油實際上是用來當嫁妝的，是為婚禮準備的貴重禮物。那就好像她是要嫁給基督，因為祂寬恕了她。雖然其他所有人都準備要向她的

人 lóng 準備 beh 對她 tàn 石頭，
m̄koh，她來到基督 ê 面前，謙
卑 koh 破碎。當她 phah 破玉瓶
ê 時，芳油 ê 芳味充滿 kui 个房
間。我認為當咱 ê 性命被 phah
破 ê 時，咱 ê 靈魂因為咱對基
督 ê 疼 soah 變 kah 謙卑。我認
為當人 tī hiahê 傳福音 kah 吟唱
福音 ê 人身邊 ê 時，in ē 感覺
tiòh 赦免 ê 芳味。這 tòh 是是 án
怎當我去見 Graham 博士 ê 時，
ē 開始啼哭 ê 原因，因為我感受
tiòh 謙卑、共同 ê 破碎 kah 基督
ê 芳味充滿伊 ê 房間。這 m̄nā 是
一 pái 普通 ê 訪問，mā 有發生
某種 koh khah 深刻 ê tāichì。

其他 iáu 有幾 pái 我去見
Graham 博士 ê 時，我總是 ē 流
目屎，因為我時常 teh 想，這
kám ē 是我 siōng 尾一 pái tī 天堂
ê chit pêng 看 tiòh 伊。我深深愛
伊，每 pái 我 tī 伊身邊 ê 時，我
lóng ē 受 tiòh 鼓舞。

石頭，但她來到基督面前，謙
遜又破碎。當她打破玉瓶時，
香油的香味充滿整個房間。我
認為當我們的生命被打破時，
我們的靈魂因為我們對基督的
愛而變得謙遜。我認為當人們
在那些傳福音和吟唱福音者身
邊時，他們會感受到寬恕的芳
香。這就是為什麼當我去見葛
理翰博士時，會開始哭泣的原
因，因為我感受到謙遜、共同
的破碎和基督的芳香充滿了他
的房間。這不僅是一次普通的
訪問，也發生了某種更深刻
的事。

其他還有幾次當我去見葛
理翰博士時，我總是會淚流滿
面，因為我時常在想，這會不
會是最後一次在天堂的這一
邊見到他。我深愛著他，每次
我在他身邊時，我都會受到鼓
舞。

當伊 tī 活動場合 ê 講台頂 ê 時，ná 像有一个開關用某種方式 phah 開，hō̍ 伊變成 Billy Graham 宣教師，這是 m̄ 免懷疑 ê。我大部分 kah 伊做伙 ê 時間 lóng 是 tī 佈道會，m̄koh，我 mā bat 有機會 tī 伊 ê 身邊 ê 時，伊 kantaⁿ 是 teh 談論一 kóa 有關伊 ê 家庭 kah 伊 ê gín'á ê tāichì，而且伊真愛野球。伊 kantaⁿ 是 teh 服事一位無平常 ê 上帝 ê 一个平常人。

我聽過幾 nā pái áne ê 話：「你 siuⁿ 過虔誠，致使 soah 無世俗 ê 善良。」M̄koh，我無同意 chit 點。我認為 Graham 博士絕對是一个虔誠 ê 人，m̄koh，伊 mā 絕對有地 chiūⁿ ê 善良。

無 gōa 久前，我去拜訪 Graham 博士。我行入去，看 tiòh 伊坐 tī 伊 ê 冊桌 á 邊，伊掠我金金看，講：「我 teh 向上帝懇求一件 tāichì。」我問講：

當他在活動場合的講台上時，就好像有個開關被以某種方式打開，讓他變成了比利·葛理翰宣教師，這是毋庸置疑的。我大部分和他在一起的時間都是在佈道會上，但我也曾有機會在他身邊時，他只是在談論一些關於他的家庭和他的孩子的事，而且他很愛棒球。他只是個在服事不尋常的上帝的尋常人。

我聽過很多次這樣的話：「你太過虔誠，以至於沒有塵世的善良。」但我不同意這點。我認為葛理翰博士絕對是個虔誠的人，但他也絕對有塵世的善良。

不久前，我去拜訪葛理翰博士。我走進去，看到他坐在他的書桌旁，他看著我，說：「我在向上帝懇求一件事。」我問說：「葛理翰博士，那是什

「Graham 博士，he 是啥物？」伊回答講：「我懇求上帝 koh 再 hō̄ 我傳道一 pái。設使 kantaⁿ 有一个人來聽，he mā 是有價值 ê。」我看 tiòh 伊九十 gōa 歲 à，伊 ê 心臟 kah 骨髓卻 iáu teh 為靈魂沸 (hùt) 騰，這 hō̄ 我心碎。我想，Graham 博士所帶領歸向基督 ê 人數 kiámchhái 已經比任何人 lóng khah chē，m̄koh，伊 ê 心願卻是 beh 看 tiòh koh 再有一个來，這 hō̄ 我大大受 tiòh 震撼。我掠 Graham 博士看，問講：「若是你 ētàng koh 再講一 pái，你 ē 講啥物？」Tī 我 ētàng 講出所有 ê 話 chin 前，伊講：「Oh，我 ē kā in 講十字架 ê tāichì，我 ē kā in 講，若無十字架 tòh 無有天堂。」伊一直繼續講落去，ná 親像 tī 客廳 teh 向我講道。伊 kantaⁿ 是無法度停止談論上帝對咱 ê 疼。

麼？」他回答說：「我懇求上帝再讓我傳道一次。如果再有一个來，那就值得了。」我看到他九十多歲了，他的心臟和骨髓卻仍在為靈魂沸騰，這讓我心碎。我想，葛理翰博士所帶領歸向基督的人數可能已經比任何人都多，但他的心願卻是看到再有一个來，這讓我大為震撼。我看著葛理翰博士，問說：「如果你能夠再傳講一次，你會說什麼？」在我能說出所有話之前，他說：「哦，我會跟他們說十字架的事，我會告訴他們說，沒有十字架就沒有天堂。」他一直繼續說著，就像在客廳裡對我講道一樣。他只是無法停止談論上帝對我們的愛。

•82•

KEVIN SORBO

演員、製片人 kah 導演；

“Hercules: The Legendary

Journeys” ê 明星；

“A World Fit For Kids!”

ê 發言人

Tī 一部號做 “The Persecuted” ê 電影中，我扮演一个 Billy Graham 類型 ê 角色。Chit 部電影對限制宗教自由 ê 政府抱 tiòh 悲觀 ê 看法。電影中，有一位參議員試 beh 通過一項「單一宗教國家」ê 法案，我 ê 角色成做伊 hit pêng siōng 大 ê 眼中釘。我 ê 角色講：「你 bētàng 貶低我 ê 宗教，而且你必須允准所有 ê 佛教徒、回教徒、路德教徒，á 是其他宗教 ê 信徒，hō in tī kakī ê 宗教信仰中 ētàng 表達 kakī 想 beh 講 ê 言論。這是言論自由 ê 一部分。」伊 bē 讓步，mā bē 倒 kiu，伊擁有講出真相所 hō 伊 ê 巨大力量。Ná 親像

•82•

凱文·索博

演員、製片人和導演；

《大力神：傳奇之旅》的明星；

「適合兒童的世界！」

的發言人

在一部名為《迫害》的電影中，我扮演一個比利·葛理翰類型的角色。這部電影對限制宗教自由的政府抱著悲觀的看法。電影中，有一位參議員試圖通過一項「單一宗教國家」法案，我的角色成為他這一方最大的眼中釘。我的角色說：「你不可以貶低我的宗教，而且你必須允許所有的佛教徒、回教徒、路德教徒，或是其他宗教的信徒，讓他們在自己的宗教信仰中能夠表達自己想說的言論。這是言論自由的一部分。」他不會讓步，也不會退縮，他擁有說出真相所給他的巨大力量。就像比利·葛理

Billy Graham，伊 ê 信仰 hō̍ 伊產生 oh 得相信 ê 強度，he 是當我 tī 1973 年參加 Billy Graham ê 一場奮興大會 ê 時，tī 現實生活中頭一 pái 體驗 tiōh ê。

He 是 tī 明尼蘇達州 ê St. Paul。我來自 Minneapolis 地區，kah 一个真大 ê 教會團體做伙去，包括我 ê 朋友 Jeff。Hit 時我大約十三歲。我一直認為 kakī 是一个基督徒，m̄koh，我完全 hō̍ Billy Graham 所講 ê 話驚 kah gāng 去。He 是一个炎熱 koh tâm 濕 ê 八月暝，天頂真暗，星辰卻光 iàⁿiàⁿ。Hit 暗是我一生難忘 ê tāichì。

Tī hia 有六、七萬人。Billy Graham tī 最後邀請聽眾，若有想 beh kā 性命獻 hō̍ 基督 ê，請行出來。Jeff kah 我行過去，tútioh Billy Graham ê 一个同工，阮坐落來，做伙祈禱 kah 交談真長 ê 一段時間。對我來講，he

翰，他的信仰讓他產生難以置信的強度，那是當我在 1973 年參加比利·葛理翰的一場奮興大會時，在現實生活中第一次體驗到的。

那是在明尼蘇達州的聖保羅。我來自明尼阿波利斯地區，和一個很大的教會團體一起去，包括我的朋友傑夫。那時我大約十三歲。我一直認為自己是個基督徒，但我完全被比利·葛理翰所說的話驚呆了。那是八月一個炎熱又潮濕的夜晚，天空如此黑暗，星星如此明亮。那晚是我一生難忘的事情。

有六、七萬人聚在那裡。比利·葛理翰在最後邀請聽眾，如果能把生命獻給基督的，請走向前。傑夫和我走了過去，遇到比利·葛理翰的一個同工，我們坐下來，一起祈禱和交談很長的一段時間。對我而

是一个非常特別 ê 暗暝。

Tī 我去參加 hit 場奮興大會 chìn 前，我唯一 bat 聽過 ê 講道者 tòh 是阮 ê 牧師。伊是一个嚴謹古板 ê 基要主義者，對地獄之火 kah 咒詛不斷發出驚人 ê 警告，甚至連呼吸 kahná mā 是一種罪過。我已經開始對教會產生叛逆，m̄koh，這並 m̄ 是講我 teh 對上帝大聲嚷，我 kantaⁿ 是無 ài 牧師講道 ê 方式。

我 ē 記得有一工駛車 tng 去厝裡 ê 時，我對阮老母講：「你知影，我無認為上帝對咱有 hiahnih 受氣。」我認為咱 tī 本質上 lóng 知影啥物是 tiòh，啥物是 m̄tiòh，所以若是咱有做 m̄tiòh，咱 ē 知影。

Hit 暗 tī St. Paul，我發見 Billy Graham 是一位 hiahnih 了不起 ê 演講家。我 ē 記得我環顧四 kho 圍 ê 面容，看 tiòh chiáⁿ 千 chiūⁿ

言，那是個非常特別的夜晚。

在我去參加那場奮興大會之前，我唯一曾聽過的講道者就是我們的牧師。他是個嚴謹古板的基要主義者，對地獄之火和詛咒不斷地發出驚人的警告，甚至連呼吸似乎也會是一種罪過。我已經開始對教會產生叛逆，但這並不是說我在對上帝大聲狂吠，我只是不喜歡牧師講道的方式。

我記得有一天開車回家時，我對我母親說：「你知道，我不認為上帝對我們有那麼生氣。」我認為我們在本質上都知道什麼是對，什麼是錯，所以如果我們做錯了什麼，我們會知道。

那晚在聖保羅，我發現比利·葛理翰是一位如此了不起的演說家。我記得我環顧四周的面孔，看到成千上萬人全神

萬 ê 人全神貫注 teh 聽 chitê 人所 beh 講 ê 話。

He 是 tī 越戰期間，我 ē 記得 tī 暗頓 ê 時，阮 ē tī 電視觀看戰爭 kah 所有 ê 抗議活動。人充滿仇恨 kah 憤怒。M̄koh, kah 四周圍 chiâⁿ 千 chiūⁿ 萬 ê 人做伙聽 chit 位 Billy Graham 講話，koh 看 tiòh 人 hiahnih 積極，這 teh 向我展示一位出色 ê 演講家 ētàng 為世界帶來啥物。

我 猶 原 ē 記 得 hit 暗 Billy Graham 講 ê 話，實際上伊 áne 講：「去照鏡，m̄ 管你認為問題出 tī tó 位，lóng ài kā kakī sak 過去，而且 m̄thang koh 再責怪 chitê 世界。」伊對父母、學校 kah 社區，傳達一個關係責任感 ê 強烈信息，非常鼓舞人心。

“A World Fit for Kids!” 是一項課外活動，tī 過去 ê 15 年中，我一直擔任 in ê 發言人。Tùi 一

貫注地在傾聽這個人所要說的話。

那是在越戰期間，我記得晚餐時，我們會在電視觀看戰爭和所有的抗議活動。人們充滿了仇恨和憤怒。然而，和四周成千上萬人一起傾聽這位比利·葛理翰說話，並看到人們如此積極，這在向我展示一位出色的演說家可以為世界帶來什麼。

我仍然記得那天晚上比利·葛理翰實際上所說的話：「去照鏡子，不管你認為問題出在哪裡，都必須把自己推過去，並停止責怪這個世界。」他對父母、學校和社區，傳達一個關於責任感的強烈信息，這非常鼓舞人心。

「適合兒童的世界！」是一項課外活動，在過去的 15 年中，我一直擔任他們的發言人。從

年級到十二年級，阮為貧困社區 ê 12,000 名兒童提供服務。阮教 in 做出合理 ê 選擇 kah 做好工作準備，m̄koh siōng 重要 ê 是，阮教 in 個人 ê 責任。我 kā chiahê gín'á 講，m̄thang 開始責怪別人，tiòh 學 ē 曉為 kakī 創造 koh khah 好 ê 生活，tú 親像 Graham 所講 ê，「去照鏡」，而且相信 kakī。

Billy Graham tī 塑造我成做今 á 日 ê 我，扮演一个真重要 ê 角色。He 是 tùi 1973 年 ê 一个暗暝開始 ê，hit 時 tiòh 算我年紀 iáu 真細，我 ê 身 chiūn 卻有某一種物件，hō 我準備 beh 接受伊 ê 話。

一年級到十二年級，我們為貧困社區的 12,000 名兒童提供服務。我們教他們做出合理的選擇和做好工作準備，但最重要的是，我們教他們個人的責任。我對這些孩子們說，不要開始責怪別人，要學會為自己創造更好的生活，正如葛理翰所說的，「去照鏡子」，並相信自己。

比利·葛理翰在塑造我成為今天的我，扮演了一個很重要的角色。那是從 1973 年的一個夜晚開始的，那時即使我年紀還很小，我的身上卻有某種東西，讓我準備接受他的話。

•83•

DANIEL SOUTHERN

作家，企業培訓師，
領導力教練 kah 前 Graham 先生
ê 佈道會主任

Tī 我 hông 錄用了後，頭一 pái 見 tiòh Billy Graham ê 時，我 chiah 23 歲，是一個 iáu lóng 無經驗 ê 菜鳥 á，當 teh 接受伊 ê 佈道會籌劃工作 ê 訓練。Tī 我參加 ê 頭一 pái 佈道會中，tī 伊講道 ê 時，我為伊 thèh 大衣 kah 帽 á。Tī 伊結束講道 beh 離開講台 ê 時，伊用 hit 對尖利 ê 藍色目 chiu 對我金金相，阮 tī hit 一瞬間建立聯繫。伊簡單講：「多謝，上帝祝福你。」我知伊是真心 ê，而且伊關心我，我 m̄ 是 kantaⁿ hitê khiā tī hia teh 替伊 thèh 外套 kah 帽 á ê 少年人。這是我對事奉背後 ê chit 位 chapo 人欽佩 ê 開始。伊總是有 hit 種恩賜，ētàng 用真個人化 ê 方式，來 kah 人建立聯繫。

•83•

丹尼爾·薩稜

作家，企業培訓師，
領導力教練和前葛理翰先生
的佈道會主任

在我被錄用之後，第一次見到比利·葛理翰時，我才 23 歲，還是個毫無經驗的生手，正在接受他的佈道會籌劃工作的訓練。在我參加的第一次佈道會中，在他講道時，我為他拿著大衣和帽子。在他結束講道即將離開講台時，他用那雙尖銳的藍色眼睛直視我，我們在那一瞬間建立了聯繫。他簡單地說：「謝謝，上帝祝福你。」我知道他是真心的，而且他關心我，我不僅僅是那個站在那裡替他拿外套和帽子的年輕人。這是我對事奉工作背後的這位男人欽佩的開始。他總是有那種恩賜，能夠用很個人化的方式，來與人建立聯繫。

Billy 因為時常送人有意義 ê 禮物來出名，m̄ 是 kantaⁿ 巧克力 á 是細項裝飾品，卻是 ē 真正影響 in ê 物件。我參與 Billy Graham 福音協會有將近 20 年 ê 時間，tī hit 幾年中間，我個人 bat 收到伊 kah Ruth 簽名 ê 真 chē 靈修冊，來記念我一生中 ê 特殊場合，親像我封牧 á 是結婚 ê 時。伊 kah Ruth lóng ē 親自簽名；chiahê 冊內底真明顯有兩個無仝筆跡 ê 簽名。

我 ē 記得有兩 pái 具體 ê 事件，表明 Graham 先生送 ê 禮物（兩 pái lóng 是聖經）是 án 怎 teh 深刻影響收禮 ê 人；一个是政治家，另外一个名人。

頭一 pái 事件牽涉 tiòh 美國參議員 Sam Nunn，伊 tī 本冊（譯註：第 67 篇）內底 mā 有分享伊 kakī 對 Graham 先生 ê 感受。Tī 我身為 Graham 先生佈道會籌劃者 ê 背景下，我 kah 我 ê 工作人員計畫 beh tī 世界各主要城

比利因為時常送人有意義的禮物而聞名，並不僅是巧克力或小飾品，而是會真正影響他們的東西。我參與比利·葛理翰福音協會將近 20 年的時間，在那幾年中間，我個人曾收到他和露絲簽名的許多靈修書籍，來紀念我一生中的特殊場合，例如我封牧或是結婚時。他和露絲都會親自簽名；這些書中顯然有兩個不同筆跡的簽名。

我記得有兩起具體的事件，表明葛理翰先生送的禮物（兩次都是聖經）是如何深刻地影響了收禮的人；一個是政治家，另一個是名人。

第一起事件涉及美國參議員山姆·納恩，他在本書中（譯註：第 67 篇）也分享了他自己對葛理翰先生的感受。在我作為葛理翰先生佈道會籌劃者的背景下，我和我的工作人員將在世界各主要城市舉辦活動。

市舉辦活動。當 Graham 先生 tī 城內傳教 ê 時，我經常 ē tútiòh 出名 ê 人，in ē 成做嘉賓來參加 chiahê 佈道會。1994 年 tī 亞特蘭大，我有幸會見而且接待來自喬治亞州 ê 民主黨參議員 Nunn，hit 時伊已經 tī 參議院工作二十 gōa 年 ā。

當我短暫拜訪參議員 Nunn ê 時，伊伸手 tùi lak 袋 á 內 jîm 出一本真細本 ê 《新約聖經》，冊皮是棕色皮材，已經用 kah 磨損真嚴重，它 ê 寸尺無超過 3 x 4 英寸。當參議員 kā 它 thèh 起來向我展示 ê 時，伊 kā 我講 he 是 Graham 先生幾 nā 年前送 hō̍ 伊 ê。Graham 先生有親自簽名，而且參議員 Nunn koh hō̍ 我看 Graham 先生 ê 題詞。伊講：「我無論去到 tó 位 lóng ē 帶 chit 本聖經，它是我久長 ê 同伴，tak pái 我有閒 ê 時，我 lóng ē 讀一 kóa 經文，而且受 tiòh 鼓舞。」Tī 咱國家議會 ê 殿堂裡 ētàng 感

當葛理翰先生在城裡傳教時，我經常會遇到出名的人，他們會成為嘉賓來參加這些佈道會。1994 年在亞特蘭大，我有幸會見且接待來自喬治亞州的民主黨參議員納恩，那時他已經在參議院工作了二十多年。

當我短暫拜訪參議員納恩時，他伸手從口袋裡掏出一本很小的《新約聖經》，書皮是棕色皮革，已經因使用而磨損嚴重，它的尺寸不超過 3 x 4 英寸。當參議員將它拿起來向我展示時，他告訴我那是葛理翰先生多年前送給他的。葛理翰先生親自簽了名，而且參議員納恩給我看葛理翰先生的題詞。他說：「我無論去到哪裡都會帶著這本聖經，它是我恆久的同伴，每當我有空時，我都讀些經文，而且受到鼓舞。」在我們國家議會殿堂裡能感受到比利不為人知的影響，而且

受 tiòh Billy 無人知 ê 影響，而且 chit 位出名 ê 政治家是一位基督真誠 ê 信徒，我認為這是真正 chán ê tāichì。

Tī 我想起來，第二 pái 事件是發生 tī chēchē 年前 ê 1970 年代後期。Hit 時，我 tī 加州 Ventura ê 一間教會工作，聽 tiòh Steve McQueen 最近 án 怎成做基督徒 ê 故事。我知影 Steve tiāntiān ē tī 我工作 ê 教會，mā 是伊成做信徒 ê chit 間教會做禮拜。我非常敬佩 McQueen 先生，chit 位好萊塢 siōng 受歡迎 ê 演員之一，而且我認為伊成做一名基督徒實在是真美好 ê tāichì。我想 beh 見伊，所以 tī 一个禮拜日，我去坐 tī chit 間小教堂二樓 ê 座位，因為我聽講 Steve 意愛坐 tī hia 做禮拜。果然，Steve McQueen 坐 tī 伊平常時坐 ê 位，tú tī 我 ê 頭前排。伊全神貫注 tī 牧師所講 ê 一切，而且 kā “The Living Bible*” phah 開 tī 伊 ê 腳

這位出名的政治家是一位基督真誠的信徒，我覺得這真是太棒了。

在我想來，第二起事件是發生在很多年前的 1970 年代後期。那時，我在加州文圖拉的一間教會工作，聽到了史蒂夫·麥昆最近如何成為基督徒的故事。我得知史蒂夫經常會在我工作的教會，也就是他成為信徒的這間教會參加禮拜。我非常敬佩麥昆先生，這位好萊塢最受歡迎的演員之一，而且我認為他成為一名基督徒實在是很美好的事。我想見他，所以在一個星期日，我去坐在這間小教堂二樓的座位，因為我聽說史蒂夫喜歡坐在那裡做禮拜。不出所料，史蒂夫·麥昆坐在他平時坐的位子，就在我的前排。他全神貫注於牧師所說的一切，而且將《生活聖經》（譯註：暫譯。“The Living

頭 u 頂。Chit 本用日常英語寫 ê，真容易讀 ê 聖經 iáu 算是真新 ê 版本，tī 1971 年 chiah 頭一 pái 出版。我對 chit 本聖經 ê 釋義真熟，因為我 bat tī 大學熟似一个 chabó gín'á，in 老父 tòh 是本冊 ê 作者，所以，我有 tiāntiān teh 讀 chit 本聖經。

Tī kui 个禮拜中，我全神貫注 teh 觀看 Steve，禮拜 soah ê 時，我向伊自我介紹，講我是 kah Billy Graham 做伙工作 ê 人。伊講：「Oh，你真正認 bat Billy Graham？」我 kā 伊確認我 bat 伊了後，伊講：「你是講你私底下真正認 bat 伊？」我 koh 一 pái 確認 chit 點，伊講：「Ánne，若是我 hō 你我 ê 電話號碼，你 kám ētàng kā 它交 hō 伊？」我講：「當然，我真願意 ánne

Bible” 是肯尼斯·N·泰勒對聖經進行的個人釋義；以該書為藍本翻譯成的中文版本叫《當代聖經》[Chinese Living Bible]) 打開，放在他的膝蓋上。這本用日常英語書寫，易於閱讀的聖經還算是很新的版本，在 1971 年才首次出版。我對這本聖經的釋義很熟，因為我在大學裡認識一個女孩，她的父親就是本書的作者，所以我經常閱讀它。

在整個禮拜過程中，我全神貫注地看著史蒂夫，當禮拜結束時，我向他自我介紹，說我是和比利·葛理翰一起工作的人。他說：「哦，你真的認識比利·葛理翰？」我跟他確認之後，他說：「你是說你私下真的認識他？」我再次對他確認這點，他說：「那麼，如果我給你我的電話號碼，你能將它交給他嗎？」我說：「當然，我很樂意這麼做。」所以，他將他的電

做。」所以，伊 kā 伊 ê 電話號碼寫落來，講：「我想 beh chhōe 時間 kah 伊見面。若是我 ētàng kah 伊見面，我真想 beh 買一塊 Twinkie* kah 一杯百事可樂 hō' 伊。」了後，伊 koh 補充講：「順續講一句，你需要 koh tng 去眠床歇睏一下，ánne 你 chiah ētàng khah 大漢一點 á。」Chit 位銀幕硬漢 ê 笑話 hō' 我對伊笑出來；你看，我身 koân 六呎六吋，並 m̄ 是一個「猴 gín'á」。

Tī 阮分開 chìn 前，伊有小 khóa 迫切講：「我想 beh kah Graham 先生談一 kóa 問題，若是伊 ētàng 撥時間出來。」

我趕緊聯絡 Graham 夫人，而且 hō' 她 Steve ê 電話號碼，因為她真精明，我知影她一定 ē 確保 Graham 先生有收 tiòh chitê 重要 ê 信息。

Tú 親像 Steve ê 牽手 Barbara tī chit 本冊內 kā 咱講 ê (譯註：

話號碼寫下來，說：「我想找個時間和他見面。如果他能和我見面，我真想買一塊奶油夾心蛋糕（譯註：Twinkie；美國的一種奶油夾心蛋糕）和一杯百事可樂給他。」然後，他又補充說：「順便說一下，你需要再回到床上多休息一下，這樣你才能再長高一些。」這位銀幕硬漢的玩笑話讓我對他笑了出來；你看，我身高六呎六吋，並不是個「小傢伙」。在我們分手之前，他有點迫切地說：「我想和葛理翰先生談一些問題，如果他能抽出時間來。」

我儘快聯絡了葛理翰夫人，並給她史蒂夫的電話號碼，因為她很精明，我知道她一定會確保葛理翰先生收到這個重要信息。

正如史蒂夫的妻子芭芭拉在本書中告訴我們的（譯註：第

第 65 篇)，當伊因為癌症過身
ê 時，伊 hông 發見倒 tī 床頂，
胸前 khng 一本聖經，he 原本是
Billy Graham ê 私人聖經，是伊
送 hō Steve ê 禮物。

Graham 先生對人 án 怎看待
in 對基督 ê 需求一直非常謹慎。
有一 pái，伊 tī 拉斯維加斯舉行
佈道會，hia ê 牧師 ñg 望伊極力
鼓吹反對 poàhkiáu，而且譴責
hiahê tī 罪惡之城 ê 大型賭場工
作 ê 人。Billy 拒絕，因為伊認
為人 kiámchái ē 受 tiòh 誤導，
想講若是你無參與 poàhkiáu，
你 tī 上帝眼中 tòh 無 tāichì。「M̄
管 in 有 poàhkiáu á 是無，每一
個人 lóng 是罪人，m̄ 管你犯 ê
是啥物罪。所有 ê 罪惡 lóng ē
hō 咱 kah 上帝隔離，咱 lóng 是
需要基督做咱救主 ê 罪人。我
ē 反對罪惡，m̄koh，我 bē 專門
談論反對 poàhkiáu。」伊甚至 ē
tī khah 暗 ê 時間舉行特殊佈道
會，thang hō 賭場 ê 工作人員

65 篇)，當他因為癌症過世時，
他被發現躺在床上，胸前放著
一本聖經，那原本是比利·
葛理翰的私人聖經，是他送給
Steve 的禮物。

葛理翰先生對人們如何看待
他們對基督的需求一直非常謹
慎。有一次，他在拉斯維加斯
舉行佈道會，那裡的牧師希望
他大力鼓吹反對賭博，並譴責
那些在罪惡之城的大型賭場工
作的人。比利拒絕了，因為他
認為人們可能會被誤導，以為
如果你沒有參與賭博，你在上
帝眼中就會沒事。「不管是否
賭博，每個人都是罪人，不管
你犯的是什麼罪。所有的罪惡
都會使我們與上帝隔離，我們
都是需要基督做我們救主的罪
人。我會反對罪惡，但我不會
只專門談論反對賭博。」他甚至
在非常晚的時間舉行特殊佈道
會，以便賭場工作人員可以參
加。結果，他有成千上萬在賭

ētàng 來參加。結果，伊有 chiânⁿ 千 chiūⁿ 萬 tī 賭場工作，á 是來拉斯維加斯 poáhkiáu ê 人 mā 來參加伊 ê 佈道會，其中真 chē 人 chhōetiòh in kah 耶穌基督 ê 關係。Billy 了解 án 怎提出 kakī ê 觀點，koh 無必要疏遠 hiahê 需要改變性命 ê 信息 ê 人。

Chiahê kantaⁿ 是 Billy ê 智慧、慷慨、體貼 kah 善良 án 怎 teh 深深感動人 ê 性命 ê 真 chē 例中 ê 一小部分，in m̄ 是 kantaⁿ 出現 tī 某一瞬間，卻是 tī 伊一生 kah kui 个事奉 ê 過程中，tī 無數 ê 場合中一直 teh 出現。

Billy Graham tī 公開場合 kah 私人場合 lóng 是一个真正了不起 ê 人。伊一直 lóng 是一个紳士，lóng bē 膨風。Billy tī 伊傳道事工 ê 早期 tòh 知影，無論是一个參與可疑活動 ê 人，á 是一个出名 ê 演員、有權勢 ê 參議員，á 是 kantaⁿ 是一个當伊向

場工作，或是來拉斯維加斯賭博的人也來參加他的佈道會，其中很多人找到他們與耶穌基督的關係。比利了解如何提出自己的觀點，且不必疏遠那些需要改變生命的信息的人。

這些只是比利的智慧、慷慨、體貼和善良如何深深感動人們生命的諸多例子中的一小部分，它們不是只出現在某一瞬間，而是在他一生和整個事奉過程中，不斷地出現於無數的場合中。

比利·葛理翰在公開場合和私人場合中都是個真正了不起的人。他一直都是個紳士，從來都不會言過其實。比利在他傳道事工的早期就知道，無論是個參與了可疑活動的人，或是個出名的演員、有權勢的參議員，或只是個當他向成千上

chiâⁿ 千 chiūⁿ 萬人講道 ê 時替伊 thèh 外套 ê 少年人，你 lóng bēsái 因為人 ê 外表來對 in 進行分類，mā bēsái 根據 in hông 貼 ê 標籤來對 in 進行批判。

因為伊是超越外在 teh 看人，所以 tī 某一 kóa 方面，Billy kahná 並無完全理解伊 kakī 有 gōa 出名，koh gōa 有影響力。伊無想 beh 成做名人，mā 無想 beh tùi 伊所做 ê tāichì 來得 tiòh 利益。伊保持謙卑，慷慨分享伊 ê 時間 kah 禮物，伊認為 kakī 只不過是另外一个人，m̄koh 是一个當 teh 執行使命 ê 人。伊 ê 使命一直 lóng 是傑出 ê。Billy Graham 被催迫去 kah 每一个 kah 伊相 tú ê 人分享伊對 chiahê 問題 ê 理解：咱是 án 怎 ē tī chitê 星球頂？咱所有 ê 人是 án 怎 lóng 全款需要通過基督做咱 ê 救主，chiah ētàng 來到上帝 ê 面前？

萬人講道時替他拿外套的年輕人，你都不能因為人的外表而對他們進行分類，也不能根據他們被貼上的標籤來對他們進行批判。

因為他超越了外在在看待人，所以在某些方面，比利似乎並不完全理解他自己有多出名，且多有影響力。他不想成為名人，也不想從他所做的事情中獲利。他保持謙遜，慷慨分享他的時間和禮物，他認為自己只不過是另一個人，不過，是一個正在執行使命的人。他的使命一直都是傑出的。比利·葛理翰被驅使去與每一個和他相遇的人分享他對這些問題的理解：為什麼我們會在這個星球上？為什麼我們所有人都同樣需要透過基督作為我們的救主，以便來到上帝面前？

•84•

DAVE STONE

肯塔基州 Louisville 東南基督
教會 ê 牧師，ták 禮拜對 22,000
gōa 人宣揚福音

Billy Graham 對我 ê 性命產生
真大 ê 影響，除了這以外，伊
一直是我 siōng 尊敬 ê 傳教師之
一。當我去 Charlotte 參觀 Billy
Graham 中心 ê 時，阮頭一 pái
見面，而且我有機會 kah 伊 at
手，koh kah 伊交談。伊一直是
阮所有 ê 人 ê 模範，伊堅定不移
ê 信仰 kah 對上帝話語 ê 承諾，
一直 hō̄ 我印象深刻。伊承受事
奉 ê 壓力 kah 長期離開厝裡 ê 人
ê 挑戰，m̄koh，伊猶原對上帝
kah 伊 ê 家庭盡忠。

Tùi 阮老父開始，Billy Graham
tòh 對阮家族 ê 三代人產生深
遠 ê 影響。1952 年，阮老父 16
歲，tī 新墨西哥州 Albuquerque
讀高中 ê 時，伊對 kakī 人生 ê

•84•

戴夫·史東

肯塔基州路易斯維爾東南基督
教會牧師，每週向超過 22,000
人宣揚福音

比利·葛理翰對我的生命
產生了巨大影響，除此之外，
他一直是我最尊敬的傳教師之
一。當我去參觀在夏洛特的比
利·葛理翰中心時，我們第一
次見面，而且我有機會和他握
手，並與他交談。他一直是我們
所有人的榜樣，他堅定不移的
信仰和對上帝話語的承諾，
一直讓我印象深刻。他承受事
奉的壓力與長期離開家人的挑
戰，但他仍然忠於上帝和他的
家人。

從我父親開始，比利·葛
理翰就對我們家族三代產生了
深遠影響。1952 年，我父親
16 歲，在新墨西哥州阿爾伯
克基讀高中時，他對自己人

方向一直 iáu bē 確定。Hit 時，Billy Graham 為 tiòh 伊一場主要的 ê 佈道會來到 chia。這是一段長時間以來，Albuquerque siōng 大 ê 活動，in 實際上為佈道會起造一个特別 ê 區域。Hit 時，阮老父為 in 學校 ê 報紙工作，伊 thèh 出勇氣，要求採訪 Billy Graham。Hō 伊大 tiòh 驚 ê 是，佈道會 ê 籌備人員竟然講：「當然無問題！」

阮老父講，tùi Billy 來接受採訪 ê hit 一刻起，阮老父 tòh 印象深刻。Billy 真誠、體貼、熱情 koh 友善。Kah 阮老父做伙去 ê 攝影師是猶太人，伊 mā 對 Billy Graham ê tiâu 直 kah 友善印象深刻，而且 kui 路一直 kā 伊 hip 相。

阮老父問伊：「你認為少年人面臨 ê siōng 大挑戰是啥物？」

Billy 回答講：「決定 beh tī 啥

生方向一直尚未確定。那時，比利·葛理翰為了他一場主要的佈道會來到這裡。這是一段長時間以來，阿爾伯克基最大的活動，他們實際上為佈道會建立了一個特別區域。當時，我父親正在為他們學校的報紙工作，他鼓起勇氣，要求採訪比利·葛理翰。讓他大為震驚的是，佈道會的籌備人員竟然說：「當然沒問題！」

我父親說，從比利來接受採訪的那一刻起，我父親就對他印象深刻。比利真誠、體貼、熱情又友善。和我父親一起去採訪的攝影師是猶太人，他也對比利·葛理翰的坦率和友善印象深刻，並一路拍下照片。

我父親問他：「你認為年輕人面臨的最大挑戰是什麼？」

比利回答說：「決定要在什麼

款 ê 基礎上建立你 ê 生活。」然後，伊談論 hō̍ 耶穌成做你生活基礎 ê 重要性。

阮老父 koh 問伊真 chē 問題，Billy 猶原對伊 kakī ê 時間非常慷慨。當 in 起身 beh 離開 ê 時，阮老父問講：「你 kám iáu 有啥物想 beh hō̍ 我 kā 學生講 ê ？」

Billy Graham 回答講：「你只要 kā in 講，基督徒 ê 生活是所有 ê 生活中 siōngkài 美妙 ê。」

He 是六十一年前 ê tāichì à，阮老父猶原珍惜 in 兩人做伙 hip ê 相片。隔 tng 年，伊決定 beh 進入傳教事工。Billy Graham 所分享 ê 建議對阮老父 ê 決定有關鍵性 ê 作用，而且 kiámchhái kah 伊今 á 日 beh hō̍ 學生 ê 建議是全款 ê。

阮老父、我 ê 兄弟 kah 我 lóng 是傳教師，所以，我知影傳教師 ū 形成 kakī ê 風格 ê 時，in ē

樣的基礎上建立你的生活。」然後，他談論讓耶穌成為你生活基礎的重要性。

我父親又問他很多問題，比利還是對他自己的時間非常慷慨。當他們起身要離開時，我父親問說：「你還有什麼想讓我告訴學生的嗎？」

比利·葛理翰回答說：「你只要告訴他們，基督徒的生活是所有生活中最為美妙的。」

那是六十一年前的事了，我父親仍然珍惜著他們兩人合影的照片。第二年，他決定進入傳教事工。比利·葛理翰所分享的建議對我父親的決定至關重要，而且可能和他今天要給學生的建議是一樣的。

我父親、我的兄弟和我都是傳教師，所以，我知道傳教師在形成自己的風格時，他們會

傾向注意看無仝人 ê 風格，而且 in 總是 ē 有一 kóa in 意愛傾聽 ê 人。我一直真愛 tī 電視頂聽 Billy Graham 講道，因為伊迷人、簡短、大膽，而且符合聖經。Tī 我看起來，chiahê lóng 是一个偉大傳教師 ê 印記。

我 tak 禮 拜 tī 肯 塔 基 州 Louisville 阮 ê 教會向二萬 gōa 人講道，傳教師必須設法 kah 聽眾中 ê 每一個人保持聯繫。Billy 有 teh 做功課，而且有掠 tiòh 聽眾 ê 文化，伊 ê 例證 lóng 真切題。無論 in 是信徒 á 是未信者，伊 lóng 有一種吸引 in ê 方法。伊 m̄bat 話講 siuⁿ 久，因此 m̄bat 減少伊受歡迎 ê 程度，這 tī 集中注意力 ê 時間 hiahnih 短 ê 文化中尤其重要。關係伊 ê 大膽，Billy 對伊分享 ê 內容一屑 á 都 bē 妥協，這 hō· 我 mā 想 beh tī kakī ê 講道中 koh khah 大膽。

傾向於留意不同人的風格，而且他們總是會有些他們喜歡傾聽的對象。我一直很喜歡在電視上聽比利·葛理翰講道，因為他迷人、簡短、大膽，而且符合聖經。在我看來，這些都是偉大傳教師的印記。

我每週在肯塔基州路易斯維爾我們教會向二萬多人講道，而傳教師必須設法和聽眾中的每個人保持聯繫。比利做了功課，並抓住了聽眾的文化，所以他的例證都很貼切。不論他們是信徒或是未信者，他都有一種吸引他們的方法。他從不說太長的話，因此未曾減少他受歡迎的程度，這在集中注意力的時間如此短暫的文化中尤其重要。關於他的大膽，比利對他分享的內容毫不妥協，這讓我也想在自己的講道中更加大膽。

Billy 是真正符合聖經 ê 人。Tī 伊 ê 自傳以及其他教導 kah 著作中，伊講 tiòh kakī tī 1949 年經歷 ê 信仰危機，這是關係聖經 ê 真實性 ē 決定伊是 m̄ 是 beh 繼續執行伊 ê 基督徒使命。這發生 tī San Bernardino 山脈 ê “Forest Camp”，tú tī 洛杉磯 teh beh 進行全市佈道會 chìn 前。Hit 時，伊當遭受一 kóa 驚人 ê 懷疑，m̄ 知上帝是 m̄ 是真正 ài 伊去洛杉磯。Tú 親像伊所描述 ê，Billy kā 伊 ê 聖經 khng tī 樹林中 ê 一个樹頭，了後開始祈禱。伊 kā 主講，若是伊無法度相信聖經，伊 tòh 無法度繼續前進前。了後，tī 某種 ê 頓悟中，伊決定 beh 以信心來接受聖經 ê 話是主 ê 話，所以伊有講類似 áne ê 話：「主 ah，我並無 lóng 理解我腦中所有 ê 一切，m̄koh，我 beh 通過信仰，相信這是祢 ê 話，而且是真實 ê。」He 是伊 ê 轉折點。洛杉磯佈道

比利是真正符合聖經的人。在他的自傳以及其他教導和著作中，他提到了自己在 1949 年經歷的信仰危機，這是關於聖經的真實性決定了他是否會繼續執行他的基督教使命。這發生於聖貝納迪諾山脈的「森林營地」，就在洛杉磯即將進行全市佈道會之前。當時，他正遭受一些可怕的懷疑，不知上帝是否真的要他去洛杉磯。正如他所描述的，比利將他的聖經放在樹林中的一個樹樁上，然後開始祈禱。他告訴主說，如果他無法相信聖經，他就無法繼續前進。之後，在某種頓悟中，他決定要以信心來接受聖經的話是主的話，所以他說了類似這樣的話：「主啊，我並不完全理解我腦中所有的一切，但我要透過信仰，相信這是祢的話，而且是真實的。」那是他的轉捩點。洛杉磯佈道會遠遠超出了原計劃的三週，他的聲

會遠遠超出原計劃 ê 三禮拜，伊 ê 聲望 mā 提升到一個全新 ê 層次。

我認為上帝 ē tī 國家歷史 kah 世界歷史無仝 ê 適當時期興起先知，而且我認為上帝知影 Billy Graham 是一個開放 koh 有容納性 ê 器具。祂知影 Billy 是一個 ē 用上帝賜福 hō̍ 伊 ê 才能來宣講福音 ê 人，這 tútú tòh 是 Billy Graham 七十五年來所 teh 做 ê tāichì。

當 Billy tī 2001 年來到 Louisville 進行佈道會 ê 時，我 tàk 暗 lóng 去參加。阮 bat tī 電視頂 hiahnih chiáp teh 觀看伊 tī 別 ê 所在佈道，chitmá 伊來 tī 阮 ê 城市，soah hō̍ 阮感覺非常超現實。大約有三萬人參加佈道會，kā 腳球場 chiⁿ kah 滿滿。當你是 tī 現場參加，m̄ 是 teh 觀看 tùi 世界另外 hit pêng 傳來 ê 轉播 ê 時，佈道會 ê 體驗 ē 提升

望也提升到了一個全新的層次。

我認為上帝會在國家歷史和世界歷史不同的適當時期興起先知，而且我認為上帝知道比利·葛理翰是個開放又有容納性的器皿。祂知道比利是個會用上帝恩賜給他的才能來宣講福音的人，而這正是比利·葛理翰七十五年來所在做的事情。

當比利在 2001 年來到路易斯維爾進行佈道會時，我每晚都去參加。我們曾在電視上如此頻繁地觀看他在別的地方佈道，現在他來到我們的城市，這讓我們感到非常超現實。大約有三萬人來參加佈道會，將足球場擠得滿滿的。當你是在現場參加，而不是觀看從世界的另一端傳來的轉播時，佈道會的體驗會提升到一個全新的

到一個全新 ê 層次。Chit má, ták pái 我聽 tiòh “Just As I Am” chit 首歌曲 ê 時，我猶原 ē 看 tiòh 回應呼召 ê 人 pià^asià 落來，溢向頭前，公開宣布 kakī 獻身基督。

當我 tī Charlotte tútiòh Billy Graham ê 時，我 mā kah 其他幾位傳教師同行，做伙去參觀 Billy Graham 圖書館，其中有 Ed Young, Sr.、Jack Graham kah Mark Driscoll。當阮一間過一間房間 teh 參觀 ê 時，阮發見 kakī 變 kah 真激動。Tī 最後一間房間，它 ná 親像是一間超大銀幕（IMAX）電影院，阮坐落來聽 Billy Graham teh 分享福音。當燈光 hoa 去，而且電影開始 ê 時，阮看 tiòh tī 一場佈道會中 ê Billy, koh 聽 tiòh 伊 ê 聲音。Chit 部電影 hō 阮感覺 hông 帶去到 hit 場佈道會中。我坐 tī chit 間充滿傳教師 kah 領導者 ê

層次。現在，每當我聽到《最真實的我》這首歌時，我仍然會看到回應呼召的人們傾瀉而下，湧向前面，公開宣告自己獻身基督。

當我在夏洛特遇到比利·葛理翰時，我正和其他幾位傳教師同行，一起去參觀比利·葛理翰圖書館，其中有老埃德·楊、傑克·葛理翰與馬克·德里斯科爾。當我們參觀一間又一間房間時，我們發現自己變得情緒激動。在最後一間房間，它就像是一間超大銀幕（IMAX）電影院，我們坐下來聆聽比利·葛理翰在分享福音。當燈光熄滅，電影開始時，我們看到在一場佈道會中的比利，並聽到他的聲音。這部電影讓我們感覺被帶到了那場佈道會中。我坐在這間充滿傳教師和領導者的房間裡，每

房間裡，每一個人 ê 心 lóng 受 tiòh 感動。當阮行出去 ê 時，阮 lóng teh 拭目屎。

Kui 个 參觀 過程 安排 kah hiahnih 出色。當阮離開房間 ê 時，有一 kóa 祈禱志工當 teh thèng hāu 阮，以防萬一阮有人需要 kah 人討論一个決定，á 是阮中間 ê 任何人想 beh kah 人做伙祈禱。Tī hia 參觀 ê 阮，其中真 chē 人本身是傳教師，當阮觀看 Billy 講道 ê 時，阮 ê 心內深深受 tiòh 感動。我感覺阮每一個人 tī 離開 hit 間房間 chìn 前，lóng 已經重新決志 beh 獻身 hō̍ 基督。對我來講，這是非常私密 ê，是一个真正 ê “ta da”（譯註：當事物以 hō̍ 人印象深刻，hō̍ 人 tiòh 驚，á 是 hō̍ 人歡喜 ê 方式出現 á 是發生 ê 時所使用 ê 字詞）時刻。

當我結束 Billy Graham 圖書館 ê 參觀 tng 來厝裡，而且 kā 我

個人的心都感到一陣拉扯。當我們走出去時，我們都在擦拭淚水。

整個參觀過程安排得如此出色。當我們離開房間時，有一些祈禱志工正等著我們，以防萬一我們有人需要與人討論一個決定，或是我們之中的任何人想要和別人一起祈禱。在那裡參觀的我們，當中很多人本身是傳教師，當我們觀看比利講道時，我們的心裡深受感動。我覺得我們每個人在離開那間房間之前，都已經再次承諾要獻身給基督。對我而言，這是非常私密的，是一個真正的 “ta da”（譯註：當事物以令人印象深刻、令人震驚，或令人高興的方式出現或發生時所使用的字詞）時刻。

當我結束比利·葛理翰圖書館的參觀回到家裡，並告訴我

teh 讀高中 ê kiáⁿ 講關係我 kah Billy Graham 見面 ê tāichì ê 時，我看 tiòh 伊 ê 目 chiu 光起來。阮老父 tī tútiòh Billy Graham 了後 tòh 進入傳教事工，了後輪到伊 kā 伊得 tiòh ê 啟示 koh 傳 hō· 我 ê 兄弟 kah 我。想 tiòh 上帝到底 ē án 怎使用我十 gōa 歲 ê kiáⁿ，以及阮 kiáⁿ ê 想法 kiámchhái kah 阮老父十六歲 ê 時 ê 想法真類似，he 實在是真 cool (= 華語 ê 酷) ê tāichì。我真想 beh 趕緊 chhōa 阮 kiáⁿ 去 Charlotte，ánne 伊 mā ētàng 體驗 tiòh Billy Graham ê 講道 kah 形象，tiòh 算是 siōng 老練 ê 傳教師 mā ē 受 Billy 感動，而且伊 mā ē 繼續激勵新 ê 傳教師。

讀高中的兒子關於我和比利·葛理翰見面的事時，我看到他的眼睛發出亮光。我父親在遇到比利·葛理翰之後便進入了傳教事工，然後輪到他將他得到的啟示又傳給了我的兄弟和我。想到上帝到底會如何使用我那十多歲的兒子，以及我兒子的想法可能和我父親十六歲時的想法很類似，那實在是很酷的事。我迫不及待地想帶我的兒子去夏洛特，這樣他也能體驗比利·葛理翰的講道和形象，即使是最老練的傳教師也會受到比利感動，而且他也會繼續激勵新的傳教師。

·85·

JOE STOWELL

網路宣教事工 “Strength for the Journey” ê 主持人，
Cornerstone 大學校長

我真好運 ētàng 擔任 Billy Graham 福音協會 ê 董事十 gōa 年久。Tī 董事會 ê 會議中，Billy 一直專注 tī 基督 kah 福音。伊一直提醒阮，tī 阮為組織所講 kah 所做 ê 一切，lóng tiòh 高舉基督 ê 名。伊鼓勵阮用正直 ê 心做 tāichì，m̄thang 做出任何 ē 損害阮所代表 ê 基督名聲 ê tāichì。去接觸 chitê 世界失迷 ê 人是一種伊無法度壓制 ê 熱情，而且 mā 是伊事奉中 ê 首要任務。伊 m̄nā 有強烈 ê 使命感，而且 mā 是一個性格上無瑕疵 ê 人。

伊受催迫，盡伊所 ē teh 為天國拯救 koh khah chē ê 人。1980 年代初期，伊去露西亞，而且

·85·

司徒喬

網路宣教事工「旅程的力量」
的主持人，
基石大學校長

我很幸運能夠擔任比利·葛理翰福音協會的董事十幾年。在我們的董事會會議中，比利總是專注於基督與福音。他一直提醒我們，在我們為組織所說和所行的一切事上，都要高舉基督之名。他鼓勵我們以正直之心行事，不要做出任何損害我們所代表的基督名聲之事。去接觸這個世界迷失的人是一種他無法壓制的熱情，也是他事奉中的首要任務。他不僅有強烈的使命感，而且也是一個性格上無可挑剔的人。

他受驅使，盡可能在為天國拯救更多的人。1980 年代初期，他去露西亞，而且在莫斯

tī 莫斯科 ê 主要教會講道。有一 kóa 人認為 he kantaⁿ 是一个 teh 展示 hông 看 ê 教會，是一種騙人 ê 手段，目的是 beh 掩蓋共產主義政權 tī 其他所在對宗教自由 ê 壓制。所以，Billy 因為 tī 政府 teh 迫害 kah 監禁基督徒 ê 時期去到蘇聯，soah 遭遇 tiòh 批評。M̄koh，你 tiòh ài 理解 Billy。這是一個傳福音 ê 機會，對伊來講，ḕtàng 自由向露西亞文化傳福音是一个普遍 koh 迷人 ê 機會。伊對受迫害 ê 教會抱 tiòh 極大 ê 疼心，m̄koh，伊並無因為蘇聯政府對基督教有敵意，致使驚 kah m̄ 敢去。若是伊有機會 tī 莫斯科 ê 市中心宣講福音，ánne，tiòh 算別人 ē 質疑伊 chit pái 旅行 kám 是明智，伊 mā bē 拒絕。

成做 Billy Graham 董事會 ê 成員，hō̄ 我有真 chē 私下認 bat 伊 ê 機會。我 ē 記得阮頭一 pái

科的主要教會講道。有些人認為那只是個展示教會，是個騙人的幌子，目的是要掩蓋共產主義政權在其他地方對宗教自由的壓制。所以，比利因為於政府正在迫害和監禁基督徒的時期去到蘇聯，以至於遭到批評。但你必須理解比利。這是個傳福音的機會，對他而言，能自由地向露西亞文化傳福音是個普遍又迷人的機會。他對受迫害的教會抱著極大的愛心，他並沒有因為蘇聯政府對基督教懷有敵意而裹足不前。如果他有機會在莫斯科的市中心宣揚福音，那麼，即使別人會質疑他這次旅行是否明智，他也不會拒絕。

成為比利·葛理翰董事會的成員，讓我有許多私下認識他的機會。我記得我們第一次

一對一 ê 交談，對我來講，he 是一個非常無仝款 ê 時刻。我意識 tiòh 我是坐 tī 一個全世界聞名 koh 極受尊敬 ê 宗教偶像 ê 邊 á，而且伊 mā 是我一生 lóng 真欽佩 ê 人。所以，我想 beh chhōe 一 kóa khah 有趣味 ê 話題，最後我想 tiòh 一個問題來問伊：「你 siōng kah 意 ê 事奉是啥物？」伊 ê 回答是 hiahnih 自然，我永遠 bē bē 記得。伊 kantaⁿ 簡單講：「Tī 我 ê 性命，siōng 好 ê tāichì tòh 是 kah 耶穌相交陪，kah 祂做伙行，óa 靠祂 ê 智慧，而且感覺 tiòh 祂 kah 我同在。」這是一個真了不起 ê 回應，這是 tùi Billy ê 內心發出 ê。伊是一個認 bat 總統，而且 tiāⁿtiāⁿ 出入白宮 ê 人，伊 mā 是一個 kah 世界領導者互動，而且 tī 世界各國受 tiòh 教會英雄式歡迎 ê 人。Mkoh 對伊來講，siōng 重要 ê 是伊 kah 耶穌 ê 團契關係。為 tiòh 以防萬一我無掠 tiòh

一對一的交談，對我而言，那是一個非常不一樣的時刻。我意識到我是坐在一個舉世聞名，且備受尊敬的宗教偶像旁邊，而且他也是我畢生敬仰的人。所以，我想找些較有趣的話題，最後我想到一個問題來問他：「你最喜歡的事奉是什麼？」他的回答是如此自然，我永遠不會忘記。他只是簡單說：「在我的生命中，最好的事就是和耶穌相交，與祂同行，依靠祂的智慧，並感到祂與我同在。」這真是個驚人的回應，這是從比利的內心發出的。他是個認識總統，並經常出入白宮的人，他也是個和世界領袖互動，並在世界各國受到教會英雄式歡迎的人。但對他而言，最重要的是他與耶穌的團契關係。為了以防萬一我沒抓住重點，他又對我重複他所說的話，幾乎是一字不差地重複著。對我來說，這是個美好的

重點，伊 koh 對我重複伊所講 ê 話，差不多是一字 lóng 無變 teh 重複。對我來講，這是一個美好 ê 時刻，我同時感覺受 tiòh 挑戰 kah 定罪。受 tiòh 定罪，因為我無確定 he kám ē 是我對 hitê 問題 ê 頭一個回應；受 tiòh 挑戰，因為我真 òng 望 he ē 成做我 ê 頭一個回應。

伊對 hitê 問題 ê 回答 hō· 我看 tiòh 一 kóa 我一直注意 tiòh 伊 ē tāichì：Billy 無真 kah 意 kakī，伊差不多對 kakī 感覺見笑。Billy Graham ê 謙卑非常引人注目，對一個 kah 伊全層次 ê 人來講，任何驕傲 á 是自大 lóng ē 損害 tiòh 伊 ê 工作。上帝 hō· 伊一流 ê 恩賜，而且 hō· 伊擔任一個受眾人大大 oló ê 職位。我認為上帝 hō· 伊謙卑 ê 恩賜，是 beh 確保 Billy bē 傷害 tiòh 福音 ê 信息。有一 pái，當我 kah Billy tī in tau 開講 ê 時，伊講：「Joe，

我同時覺得受到了挑戰與定罪。受到定罪，因為我不確定那是否會是我對那個問題的第一反應；受到挑戰，因為我希望那會成為我的第一反應。

他對那個問題的回答展示了我一直注意到的關於他的一些事：比利不喜歡自己，他幾乎對自己感到難為情。比利·葛理翰的謙遜非常引人注目，對一個與他同層次的人來說，任何驕傲或自大都會損害他的工作。上帝給他一流的恩賜，而且讓他擔任一個備受讚揚的職位。我認為上帝給了他謙遜的恩賜，是要確保比利不會傷害福音的信息。有一次，當我和比利在他們家聊天時，他說：「喬，有時我覺得自己真是個

有時我感覺 kakī 真正是一个失敗者。」我回答講：「Billy，你一定是 teh 滾 sng 笑。」Billy 了後吐露講：「有時我感覺我無盡我所 ē ê 一切來為上帝做工，kiámchhái 我應該做 koh khah chē。」Tòh 是 hit 種謙卑 teh 保護伊 ê 性命 kah 事工，而且 hō 伊有事奉 ê 氣力。

無論是啥人，伊 lóng 是用尊嚴 kah 敬意 teh 對待 in。Tī 伊 ê 面前，無人 ē 感覺 tiòh kakī 是無 tapsap，á 是無要無緊。有一 pái，當我 tī Charlotte 參加董事會 ê 時，我看 tiòh 我 ê 朋友 Sam，伊 tú 好 mā 來 tī 全一座大樓，所以我建議講：「Kiámchhái 我 ētàng 請 Billy 來 kah 你相借問一下，因為你是 tī 伊 ê 宣教事工中認 bat 主 ê。」我一直想 beh 體諒 Billy，因為你 ētàng 想像有 gōa chē 人甚至 ē 意愛 beh 摸 tiòh 伊 ê 衫 á 裾。

失敗者。」我回答說：「比利，你一定是在開玩笑。」比利然後吐露道：「有時我覺得我沒有為上帝盡我所能，也許我應該做得更多。」正是這種謙遜保護了他的生命和事工，並賦予他事奉的力量。

無論是誰，他總是以尊嚴和敬意在對待他們。在他面前，沒有人會覺得自己是微不足道或無關緊要的。有一次，當我在夏洛特參加董事會時，我看到我的朋友山姆，他正好在同一棟樓裡，所以我建議說：「也許我可以讓比利跟你打個招呼，因為你是在他的宣教事工中認識主的。」我一直想要體諒比利，因為你可以想像有多少人甚至會喜歡觸摸他衣服的下擺。就在那時，比利碰巧正從走廊走過來。我抓住機會，

Tòh tī hit 時，Billy tú 好 tùi 走廊行過來。我掠 tiâu 機會，講：「Heh，Billy，Sam tī 你 頂 一 pái ê 佈道會中接受基督。」Billy 滿面春風 teh kah Sam 交談，tòh ná 親像伊有世界上所有 ê 時間 全款。

Billy Graham m̄nā 是受 tiòh 獨一無二 ê 揀選、呼召 kah 受抹油，而且伊 koh 用伊深刻 ê 品格，以及伊對基督人格 kah 熱情 ê 清楚反映，來執行伊 ê 呼召任務。我真榮幸認 bat 伊。

說：「嘿，比利，山姆在你上次的佈道會中接受了基督。」比利滿面春風地與山姆交談，就好像他擁有世界上所有的時間一樣。

比利·葛理翰不僅受到獨一無二的揀選、呼召和受膏，而且他還以他深切的品格，以及他對基督人格與熱情的清晰反映，來執行他的呼召任務。我很榮幸認識他。

·86·

MICHAEL TAIT

受歡迎 ê 基督教搖滾樂團

“Newsboys” ê 主唱

Kah “dc Talk” 樂團 ê 其他成員做伙，我 tī 1992 年 á 是 1993 年，當我大約 25 歲 ê 時，頭一 pái tútiòh Billy Graham。這是 tī Billy Graham 福音協會決定 beh tī Billy Graham 佈道會期間，hō 禮拜六暗暝成做「青年之夜」了後。阮 bat 受邀請去參加過幾 nā pái hiahê 青年之夜 ê 演出。

有一 pái，阮 tī 佈道會進行一場音樂會，其中包括阮寫 ê 一首號做 “The Hard Way” ê 歌。後來，Billy tī 伊 ê 信息中使用阮為 chit 首歌寫 ê 一 kóa 歌詞（譯註：請參看本冊第 63 篇）。我 ē 記得我坐 tī hia，kah “dc Talk” 樂團 ê Toby McKeehan 互相對看，阮兩人 lóng 滿面目屎，因為 Billy Graham teh 引用阮 ê 話，

·86·

麥克爾·泰特

受歡迎的基督教搖滾樂團

「報童」的主唱

與「dc 對話」樂團的其他成員一起，我在 1992 年或是 1993 年，當我大約 25 歲時，第一次遇到比利·葛理翰。這是在比利·葛理翰福音協會決定在比利·葛理翰佈道會期間，把週六晚上定為「青年之夜」之後。我們曾多次受邀在那些青年之夜演出過。

有一次，我們在佈道會中進行一場音樂會，其中包括我們寫的一首叫做《艱難之路》（暫譯）的歌曲。後來，比利在他的信息中使用我們為這首歌寫的一些歌詞（譯註：請參看本書第 63 篇）。我記得我坐在那裡，和「dc 對話」樂團的托比·麥基漢互相看著對方，我們兩人都淚流滿面，因為比

hō 阮非常驚喜。Hit 暗，聽眾成群結隊行來頭前 chhōe 求救贖。

Graham 夫婦一定是認為阮做 kah 真好，因為 in 邀請阮去 in tī 北卡羅來納州 Montreat ê 厝。我真歡喜 teh 期待去 Billy Graham ê 厝。我 tak 工 teh 算日子。

阮坐飛機去，然後 koh 駛真長 ê 一段路 chiah 到 Asheville，了後 chiah 到 Montreat。我原本想講 ē 看 tiōh 一棟 ná 白宮式 ê 大間厝，m̄koh 當阮去到 hia ê 時，阮卻發見它真細間 koh 無影目，ná 親像是北卡羅來納州美麗 ê 樹木 kah 山崙中間 ê 一个小地堡。Chit 位用福音 teh 感動 kah 改變世界 ê 人，伊所過 ê 是 chiahnih 簡單 ê 生活，這是何等謙卑 ê tāichì。

利·葛理翰在引用我們的話，這讓我們非常驚喜。那晚，聽眾成群結隊地走到前面，來尋求救贖。

葛理翰夫婦一定是認為我們做得很好，因為他們邀請我們去他們位於北卡羅來納州蒙曲特的家。我很高興地在期待著去比利·葛理翰的家。我每天在數著日子。

我們搭飛機去，然後開了很長一段路才到艾許維爾，然後才抵達蒙曲特。我原本以為會看到一棟白宮式的大房子，但當我們去到那裡時，我們卻發現它很小又毫不起眼，就像是北卡羅來納州美麗的樹木和山丘中間的一個小碉堡。這位用福音在感動和改變世界的人，他所過的是如此簡樸的生活，這是何等謙遜的事。

一工暗時，我 kah Billy 以及 Ruth 坐 tī 桌邊，Ruth 掠我看，講：「Michael，親愛 ê，lín 真正是 chiok 特別。」我心內 teh 想，in 翁 chiah 是 hitê 真特別 ê 人。她繼續講：「Lín tī 埤 á 放魚，thang hō Billy 去釣。」她 ê 話一開始 hō 我真 oh 理解，了後她解說講：「我 ê 意思是，tī Billy ê 佈道會中，你 kā gín'á chhōa 入來，所以 Billy ētàng 去釣人 ê 靈魂。」聽 tiòh 她 áne 講，我感覺真榮幸。她講了真 tiòh，阮確實有吸引少年人來。Ták pái 阮 tī Billy Graham 佈道會 ê 時，阮 lóng phah 破 hitê 體育館 ê 觀眾出席記錄。

當我 tī 頭一暗 kah Billy Graham 交談 ê 時，我稱呼伊 Graham 博士，m̄koh 隔 tng 工，伊 kā 我講：「Michael，叫我 Billy tòh 好。」我講：「好，Graham 博士。」

一天晚上，我和比利以及露絲坐在桌邊，露絲看著我說：「麥克爾，親愛的，你們真是太特別了。」我心裡想著，她的丈夫才是那個特別的人。她繼續說：「你們在池塘裏放魚，好讓比利去釣。」她的話一開始讓我不能理解，之後她解釋說：「我的意思是，在比利的佈道會中，你把孩子們帶進來，所以比利可以去釣人的靈魂。」聽她這麼說，我覺得很榮幸。她說得對，我們確實把年輕人帶來了。每次我們在比利·葛理翰佈道會時，我們都打破了體育館的觀眾出席記錄。

當我在第一天晚上和比利·葛理翰交談時，我稱呼他葛理翰博士，但第二天，他告訴我：「麥克爾，叫我比利就好了。」我說：「好，葛理翰博士。」

另外一 pái 我去拜訪 ê 時，Billy 坐 tī 一張安樂椅頂，當伊看 tiòh 我 ê 時，伊 ê 目 chiu teh 閃 sih。伊掠我看，我 mā 掠伊看，我 ê 目屎 kâm tī 目墘。伊問講：「Newsboys tàk 人過了 án 怎？」伊 ē 記得阮所有 ê 人。

了後伊講：「Michael，我講一個故事 hō 你聽，昨暝歐巴馬總統坐 tī 你 chitmá teh 坐 ê 椅 á 頂。」

我驚 kah gāng 去，問講：「伊 tī chia chhòng 啥物，Billy？」（我終於叫伊 Billy à ！）

「Oh，伊想 beh 過來看我。伊 tùì 白宮橢圓形辦公室 khà 電話來。你知，特勤人員四界 lóng 是，m̄koh，伊 kakī 一個人行入來，坐 tī hia。阮做伙度過半點鐘。」

「Lín teh 講啥物？」

「阮談論 chitê 國家，講這講

另一次我去拜訪時，比利坐在一張安樂椅上，當他看到我時，他的眼睛閃爍著光芒。他看著我，我看著他，我淚眼汪汪。他問說：「報童們每個人過得如何？」他記得我們所有人。

然後他說：「麥克爾，我說個故事給你聽，昨晚歐巴馬總統就坐在你現在坐的椅子上。」

我被震撼了，問說：「他在這裡做什麼，比利？」（我終於叫他比利了！）

「哦，他想過來看看我。他從白宮橢圓形辦公室打電話來。你知道，特勤人員到處都是，但他自己一個人走進來，坐在那裡。我們在一起度過了半個小時。」

「你們說了些什麼？」

「我們談論這個國家，談這談

he, koh 講一 kóa 其他 ê。」

那，又談些其他的。」

「你想伊 kám 是信徒？」

「你認為他是個信徒嗎？」

「Oh，我相信 chitê 人認 bat 主。阮做伙祈禱，而且 tī 伊離開 chìn 前，伊問我伊是 m̄ 是 ētàng 祈禱。」

「嗯，我相信這個人認識主。我們一起祈禱，而且在他離開之前，他問我他是否可以祈禱。」

Billy 對總統祈禱 ê 深度印象深刻。阮講 tiòh he, koh 談論有關性命以及真 chē 其他 ê tāichì, 阮有度過一段美好 ê 時間。我對 Billy Graham 一向 ê 經驗是，伊有強大 ê 存在感，而且用尊敬 kah 正直 ê 態度承擔福音。你必須尊重伊 chit 點。伊 mā bē 激派頭，非常謙卑 koh 隨意，伊只是 teh kā 你解除武裝。我 tòh 是 hō 伊解除武裝 ê 人，因為我原本已經 tī 腦海中建立一個形象。伊是一位 hiahnih 有力 ê 福音人物，伊時常 kah 總統做伙，kah 國王、女王見面，而且 tī 世界各地發表演講。電

比利對總統祈禱的深度印象深刻。我們談論了這些，也談論有關生命以及很多其他事情，我們度過了一段美好時光。我對比利·葛理翰一向的經驗是，他有強大的存在感，而且用尊敬和正直的態度承載福音。你必須尊重他這點。他也不會擺架子，非常謙遜又隨意，他只是在讓你解除武裝。我就是被他解除武裝的人，因為我原本已經在腦海中建立了一個形象。他是一位如此強有力的福音人物，他時常與總統在一起，會見了國王和女王，而且在世界各地發表演說。電

影明星欽佩伊，而且伊 koh 是人人 beh chhōe 伊諮詢 ê 對象。我掠準伊會 tōa tī 一座城堡內底，用銀盤用餐，用國王用過 ê 15 世紀 ê 酒杯 lim 酒。M̄koh，你行入去，看 tiòh ê 卻 m̄ 是 áne。伊是 hiahnih 自然，而且看起來 mā bē bái，猶原有英俊 koh 粗線條 ê 面容，kah hit phō 美麗 ê 白頭毛。

M̄nā áne，伊真正對人感覺真有興趣。伊了解人。我 ē 記得我 bat kah 伊談過阮老父是 án 怎做傳教師 ê，了後 Billy 所問 ê 問題 tòh 是一個人真想 beh 了解你 ê 時 ē 問 ê hit 種問題。伊全神貫注 tī 我，這 tòh 是我叫伊我 ê 阿公 ê 原因。啥人 bē áne 叫伊 leh？伊 ná 親像是我 ê 第二個阿公。

影明星欽佩他，而且他又是人們尋求諮詢的對象。我以為他會住在一座城堡裡，用銀盤進餐，用國王用過的 15 世紀的酒杯喝酒。但你走進去，看到的卻不是這樣。他是如此自然，而且看起來也不錯，仍然有著英俊又粗獷的臉龐，和那頭美麗的白髮。

不僅如此，他對你真的很感興趣。他了解人。我記得我曾和他談過我父親是如何當傳教師的，之後比利所問的問題就是一個人真正想了解你的時候會問的那種問題。他全神貫注於我，這就是我叫他我的爺爺的原因。誰不會呢？他就像是我的第二個祖父。

·87·

STEPHAN TCHIVIDJIAN
Graham 先生 ê 外孫，Caleb 集團總裁，弗羅里達州羅德岱堡
ê Calvary 教會 ê 牧師

我是 Billy Graham ê 頭一个 孫 á，阮老母 Gigi (Virginia ê 簡稱) 是 Billy kah Ruth ê 五个 gín'á 中間 siōng 大漢 ê。她十七歲結婚，一年後我出世。我是阮厝裡七个 gín'á 中間 ê 大 kiáⁿ。

考慮 tiòh 我出世 ê 家庭，人有時 ē 問我，是 m̄ 是有人 ē ùng 望我成做一个傳教師。我 ê 回答是 bē。阮真早 tòh hō̍ 人教講，阮每一个人 lóng 有一个獨特 ê 機會 —tāk 人 lóng 有 —ētàng 通過耶穌，來 kah 上帝建立個人關係，所以甚至 tī 我成長 ê 過程中，我 mā 必須 ài kakī 奮鬥。我 ê 外公 kiámchhái bat 是一位真出名 ê 基督教領導者，m̄koh，這並無 hō̍ 我自動成做一个基督

·87·

史蒂芬·齊維德堅
葛理翰先生的外孫，迦勒集團總裁，弗羅里達州羅德岱堡
「各各他教會」牧師

我是比利·葛理翰的第一個 孫子，我母親 Gigi (Virginia 的簡稱) 是比利和露絲五個孩子中最大的一個。她十七歲結婚，一年後我出生。我是我們家裡七個孩子中年齡最大的。

考慮到我出生的家庭，人們有時會問我，我是否被期望成為一名傳教師。我的回答是否定的。我們很早就被教導，我們每個人都有一個獨特的機會 — 每人都有一可以透過耶穌，來與上帝建立個人關係，所以即使在我成長的過程中，我也必須自己奮鬥。我的外公可能曾是一位知名的基督教領袖，但這本身並沒有讓我自動成為基督徒。我們被教導，這

徒。阮 hông 教講，chiahê lóng 是個人 ê 決定，每一個人 lóng 必須做出 kakī ê 評估，你 bētàng kantaⁿ beh 靠別人幫贊。我真早 tòh 學 tiòh chitê 深刻 ê 教示，而且我 kā 它大部分歸功 tī 阮外公所設定 ê 風格。

Tī 一个非常健康 ê 環境中，我認 bat 有關上帝、聖經 kah 耶穌 ê 觀念，tī chitê 環境中無偽善，公眾形象 kah 私下 ê 人物之間並無差別。我 tī 厝裡看 tiòh ê 一切 lóng 是一致 ê。這並 m̄ 是講任何人 lóng 是完美 ê，m̄koh，這是一個非常健康 ê 成長環境，而且對塑造今日 ê 我有真大 ê 影響。我認為我 ê 兄弟姊妹 kah 表兄弟姊妹 mā 是 áne。

阮外公所講 kah 所做 ê 一切，以及伊 ê 生活方式，lóng 有一致性 kah 真實性。伊並無 kā kakī 身為一个傳道者 ê 生活當做是

些都是個人的決定，每個人都必須做出自己的評估，你不能光靠別人幫忙。我很早就學到了這個深刻的教訓，而且我把它大部分歸功於我外公所設定的風格。

在一個非常健康的環境中，我認識了有關上帝、聖經和耶穌的觀念，在這個環境中沒有偽善，公眾形象和私下的人物之間並沒有區別。我在家裡看到的一切都是一致的。這並不是說任何人都是完美的，但這是個非常健康的成長環境，而且對塑造今日的我有很大的影響。我認為我的兄弟姐妹和表兄弟姐妹們也是如此。

我外公所說和所做的一切，以及他的生活方式，都有一致性和真實性。他並沒有把自己作為一個傳道者的生活當作他

伊追求名譽 ê 工具，á 是得 tiòh 明星 ê 地位，á 是財富之類 ê 入門票。伊一直 lóng 非常真誠，阮外媽 mā 是 áne，這 tòh 是是 án 怎我對宗教 ê 早期接觸，對我來講是一種非常積極 ê 經歷，而且直到今 á 日猶原是 áne。

阮外公 m̄bat 採取過必須保持公眾形象 ê 態度，mā m̄bat 感覺伊必須 hō̄ 厝裡 ê 人 lóng 遵守規矩，áne chiah 無人 ē hō̄ 伊難堪。伊 m̄bat 想 beh 控制阮 kah 上帝 ê 個人關係。

伊 tútú 是顛倒 péng。伊鼓勵阮做出 kakī ê 決定。伊對我 ê 疼是無條件 ê，tú 親像人 kā 我講上帝 ê 疼是無條件 ê 全款。所以，我 m̄bat 為 tiòh beh 得 tiòh 伊 ê 疼 á 是 hō̄ 伊接受，soah 成做一个 m̄ 是我 ê 人，而且阮父母對我 mā 是 áne。我 m̄ 是 tī 一个有真 chē 「應該做」 kah 「無應該做」 ê 厝裡大漢 ê gín'á。

沽名釣譽的工具，或得到明星般的地位，或財富之類的入門票。他一直都非常真誠，我外婆也是，這就是為什麼我對宗教的早期接觸，對我而言是一種非常積極的經歷，而且直到今天仍是如此。

我外公從未採取過必須保持公眾形象的態度，他從不覺得他必須讓家人循規蹈矩，這樣就不會有人讓他難堪。他從未試圖控制我們與上帝的個人關係。

他正好是相反的。他鼓勵我們做出自己的決定。他對我的愛是無條件的，就像我被教導上帝之愛是無條件的一樣。所以，我從來不必為了被他愛或接受，而成為一個不是我的人，而且我的父母對我也是如此。我不是在一個有很多「該做」和「不該做」的家庭裡長大的孩子。那是個教導我們

He 是一个教阮「上帝疼咱，而且差遣祂 ê Kiáⁿ 為咱 ê 罪來死 tī 十字架頂」ê 家庭，m̄koh，是 m̄ 是 beh 接受，是由阮 kakī 決定。

Tī 當今 ê 文化中，每一個人 lóng 對別人 ê 誠信表示懷疑，無論 in 是政客、華爾街 ê 金融家、電影明星 á 是任何有名望 ê 人。咱傾向懷疑 in ê 真實性，m̄koh 對我來講，tùi gín'á 到大漢，我 tī 阮外公身 chiūⁿ kantaⁿ 看 tiòh 真誠。

M̄nā 是 áne，伊 kiámchhái 是我認 bat ê siōng 謙卑 ê 人。當你坐落來 kah 伊交談 ê 時，伊對你想 beh 講 ê 話比伊 beh kā 你講 ê 話 koh khah 感覺有興趣。這 hō 我真 tiòh 驚！我注視伊，心內想講，天 ah，你 ê 小指裡 ê 物件比我 kui 個大腦 ê 物件 koh khah chē，我 ná 敢講啥物話 leh？我認為伊對 kakī ê 名聲

「上帝愛我們，並差遣祂的兒子為我們的罪而死在十字架上」的家庭，但是否接受，是由我們自己決定。

在當今的文化中，每個人都對別人的誠信表示懷疑，無論他們是政客、華爾街金融家、電影明星或任何有名望的人。我們傾向於懷疑他們的真實性，但對我來說，從小到大，我在我外公身上只看到了真誠。

不僅如此，他可能是我認識的最謙遜的人。當你坐下來與他交談時，他對你要說的話比他要對你說的話更感興趣。這讓我震驚！我注視著他，心裡想著，天啊，你的小指裡的東西比我整個大腦裡的東西還多，我怎麼敢說話呢？我認為他對自己的名聲確實是視而不見，我不認為他意識到了這

確實是無看見，我無認為伊有意識 tiòh chit 點。伊無認為 kakī kah 別人有啥物無全。

我特別 ē 記得我童年 ê 一个故事，它表現出阮外公 ê 真誠 kah 謙卑。

當伊 teh 進行伊 ê 大型佈道會 ê 時，伊決定 beh 開始 chhōa 伊 每一个孫 á 做伙去，thang 跟 tòe 伊見習。因為我是伊 siōng 大漢 ê 孫 á，所以，我必須先做。Hit pái ê 佈道會是 tī 1976 年 tī 聖地牙哥舉行，hit 時我 kantaⁿ 12 á 是 13 歲。Tī hiahê 日子裡，伊 ē tī 佈道會 chìn 前一禮拜前往 hit 座城市，thang hō 伊適應 hia ê 社區，而且 kah 新聞界以及城市 ê 領導者見面。經過四、五工 ê 佈道會了後，伊 ē tī hitê 城市 koh 停留一兩工。所以，我 tī 聖地牙哥 kah 伊做伙度過兩禮拜，而且我 ē 記得無論伊行到 tó 位，我 lóng ná 伊 ê 影 teh

點。他不認為自己和別人有什麼不同。

我特別記得我童年時的一個故事，它展示了我外公的真誠和謙遜。

當他進行他的大型佈道會時，他決定開始帶他每一個孫子一起去，並跟著他見習。因為我是他最大的孫子，所以，我必須先做。那次的佈道會是在 1976 年於聖地牙哥舉行，那時我只有 12 或 13 歲。在那些日子裡，他會在佈道會前一週前往那座城市，以適應那裡的社區，並與新聞界以及城市的領導者見面。經過四、五天的佈道會之後，他會在該城市又停留一兩天。所以，我在聖地牙哥和他一起度過了兩個星期，而且我記得無論他走到哪裡，我都會如影隨形地跟著他見習。如果他去早上的新聞節

跟 tòe 伊見習。若是伊去早起時 ê 新聞節目現場直播，我 mā ē 去，而且我 ētàng 坐落來觀看，koh kah 所有 ê 人見面。若是伊去 “top gun”* 學校，我 mā ē 去 hia，koh kah 飛行員 kah 海軍人員見面。若是伊召開一个重要會議，我 mā ē 受邀請去參加。

我跟 tòe 伊見習一切，而且到 taⁿ 我 iáu ē 記得我 m̄bat hông 當做 gín'á teh 對待。有一 pái tī 演講了後，阮外公 chhōa 我 kah 伊 ê 一 kóa 同工 tng 來到酒店 ê 房間，我 ē 記得伊講：「好，咱大家做伙來討論，êng 暗 ê 情形 án 怎？Kám 有啥物意見，á 是對我有啥物建議？」伊甚至問我想 beh 講啥物，我 bē 記得我 ê 回答，m̄koh 我確實 ē 記得伊有 teh 聽，伊講：「這是一個 bē bái ê 觀點，Stephan。」伊真早 tòh kā 我灌輸我是一個有價值 ê 人。

目現場直播，我也去了，而且我可以坐下來觀看，並和所有人見面。如果他去 “top gun” 學校（譯註：TOPGUN；原名叫 the Navy Fighter Weapons School [美國海軍戰鬥機武器學校]，用來培訓空勤人員），我也會去那裡，並和飛行員與海軍人員見面。如果他召開一個重要會議，我也會受邀參加。

我跟著他見習一切，而且直到今天我還記得我從未像小孩子一樣被對待過。有一次在演講後，我外公帶我和他的一些同工回到酒店房間，我記得他說：「好，我們一起來談談，今晚的情形怎麼樣？有什麼意見，或對我有什麼建議嗎？」他甚至問我要說些什麼，我不記得我的回答，但我確實記得他在聽，他說：「這是一個很好的觀點，史蒂芬。」他很早就向我灌輸，我是個有價值的人。

我 kah 伊做伙而且得 tiòh hit 種洞察力 ê 記憶真正是不可思議。Hit 時，若是有隱瞞啥物 bēsái hō 人知 ê tāichì，á 是有任何虛假，á 是欠缺誠信，á 是伊 tī 幕後對伊 ê 同工發脾氣，á 是 tī 餐館對女服務員 ê 態度真差，我絕對看 ē tiòh，m̄koh he m̄bat 發生過。

我身為伊 ê 外孫 ê 經歷一直 teh 幫贊我塑造我對外公 ê 疼 kah 尊重，m̄nā 是伊身為一个 chapo 人、一个翁婿、老父 kah 外公，mā 是伊身為一个上帝 ê 子民 ê 時。有真 chē 人講，我對上帝無任何問題，m̄koh 我對上帝 ê 子民卻確實有問題。總是，tī 我成長 ê 過程中，我有無仝 ê 經歷。

考慮 tiòh 所有 chiahê 一切，我為 tiòh kakī ê 傳承感覺幸福。直到今 á 日，人 iáu tiā^atiā^a ē 行 óa 來我 chia，講 in 有關係阮外

我和他在一起，且得到這種洞察力的記憶真是不可思議。當時，如果有隱瞞了什麼不可告人之事，或有任何虛假，或欠缺誠信，或他在幕後對他的同工發脾氣，或在餐館對女服務員的態度不好，我一定會看到的，但那從未發生過。

我作為他的孫子的經歷一直在幫助我塑造我對外公的愛和尊重，不僅是他作為一個男人、一個丈夫、父親和外公，也是他作為一個上帝的子民時。有很多人說，我對上帝沒有任何問題，但是我對上帝的子民卻確實有問題。然而，在我成長的過程中，我有著不同的經歷。

考慮到所有這一切，我為自己的傳承感到幸福。直到今日，人們仍經常走近我，說他們擁有關於我外公如何影響他

公 án 怎影響 in ê 性命 ê 故事。有時 in ē 因為攪擾我來會失禮，m̄koh，傾聽 in ê 故事卻永遠是一件真歡喜 ê tāichì。阮外公真慷慨 teh 分享伊 ê 性命，bat 幫贊過真 chē 人，所以我真意愛聽伊 án 怎 teh 深刻影響別人 ê 性命。這真正是一個了不起 ê 經歷，而且 Bill 爸爸 (Daddy Bill)，阮 tī 厝裡 ánnē 稱呼伊，伊真正是一位了不起 ê 外公。

們生命的故事。有時他們會為打擾我而道歉，但傾聽他們的故事卻永遠是一件愉快的事。我外公很慷慨地分享他的生命，並曾幫助過很多人，所以我喜歡聽他如何深刻地影響別人的生命。這真是個令人驚奇的經歷，而且比爾爹地 (Daddy Bill)，我們在家裡這麼稱呼他，他真是一位了不起的外公。

•88•

CAL THOMAS

作家，聯合評論專欄作家，電
台評論員，電視節目“Fox News
Watch”ê 座談小組成員

我 tī 1970 年代中期頭一 pái 見 tiòh Billy Graham, he 是 當我為 tiòh 我 ê 冊“Public Persons and Private Lives”採訪伊 ê 時。伊 kah 兩隻真大隻 ê 德國牧羊犬做伙 tùi 一條小車道行落來。伊講：「免煩惱，除非我 hō in 密碼，若無，in bē 傷害你。」我笑笑 á 回答講：「Mài kā 我講 he 是啥物。」伊講：「實際上，我 bē 記得 à！」阮兩人 lóng 笑出聲。伊請我入去，極其親切。簡樸 ê 厝，單純 ê 人。伊真正是一个了不起 ê 人，我 m̄bat 看過親像伊 áne ê 人。

幾 nā 年來，伊 kah 我分享過真 chē 故事。In lóng 提供真好 ê 教示，而且我猶原 ē 記得 hiah ê 故事。

•88•

卡爾·托馬斯

作家，聯合評論專欄作家，電
台評論員，電視節目《福斯新
聞觀察》的座談小組成員

我在 1970 年代中期第一次見到比利·葛理翰，那是當我為了我的書《公眾人物與私生活》（暫譯）採訪他時。他和兩隻巨大的德國牧羊犬一起從一條小車道上走下來。他說：「別擔心，除非我給牠們密碼，否則牠們不會傷害你。」我笑著回答說：「別告訴我那是什麼。」他說：「實際上，我忘記了！」我們兩人都笑了出來。他請我進去，極其親切。簡樸的房子，單純的人。他真是個了不起的人，我從未見過像他這樣的人。

多年來，他與我分享了許多故事。它們都提供了很好的教導，而且我仍然記得它們。

伊 kā 我講，tī 伊少年 ê 時，甚至跟 tòe 年齡 ê 增長 ê 時，伊絕對 bē 允准 kakī kah in 牽手以外 ê chabó 人單獨做伙，á 是 hō 一个 chabó 人來機場接機，除非有 in 翁陪她來。

我一直認為這是一個真好 ê 預防方法，所以我 kā 它應用 tī 我 kakī ê 生活中。為 tiòh 保險起見，當我受邀請去演講 ê 時，我 ē kā chit 點 khng tī 我 ê 契約內，因為咱 lóng 是墮落 ê 人。Tī 適當 ê 狀況下，tiòh 算 hiahê 想講 kakī 「絕對 bē ánnē 做」 ê 人，mā kiámchhái ē ánnē 做。有一 kóa 人因為無採取預防措施，soah 陷入誘惑。In tī Facebook 頂面 kah 高中時期 ê 舊女朋友 á 是男朋友建立聯繫，結果惹來麻煩。

Iáu 有一 pái，我 kah Billy tī “the National Press Club”。伊去 hia 演講，阮事先參加一个招待

他告訴我，在他年輕時，甚至隨著年齡增長時，他從不允許自己和妻子以外的女人獨處，或是讓一個女人來機場接機，除非她的丈夫陪著她來。

我一直認為這是個很好的預防方法，所以我將它應用在我自己的生活中。為了保險起見，當我受邀去演講時，我會將這點放在我的合約中，因為我們都是墮落的人。在適當的情況下，即使是那些認為自己「永遠不會這麼做」的人，也可能會這麼做。有些人因為沒有採取預防措施，以至於陷入誘惑。他們在「臉書」上與高中時期的女朋友或男朋友建立聯繫，結果惹來麻煩。

還有一次，我和比利在國家新聞俱樂部。他去那裡演講，我們事先參加了一個招待會。

會。有人想 beh kah 伊合影，所以伊 ài 我替伊 thèh 杯 á。伊當 teh lim 可口可樂。後來我問伊是 án 怎 beh áne 做，伊講：「我發見我 siōng 好是 mài 手 thèh 玻璃杯 hip 相，因為人 kiámchhái ē tùi 其中做出其他 ê 解說。」

Tī 1970 年代 ê 一 pái 採訪中，我問伊是 m̄ 是 bat 經歷過肉體 ê 引誘。伊講：「當然 ā，身為一個少年人，啥人 bē leh？M̄koh，我要求上帝，tī 祂容允我用 chit 種方式來 hō· 祂見笑 chìn 前，tòh kā 我 phah 死。」了後伊 kā 我講一個我認為是伊自傳式 ê 故事，雖然我無法度知影是 á m̄ 是。有一個傳教師有一暗 tī 巴黎，感覺 kakī 受 tiòh 誘惑，所以伊 thèh 起酒店房間 ê 鎖匙，kā kakī 鎖 tī 房間內，了後 kā 鎖匙 tàn 出窗外。

若是你關心厝裡 ê 人 kah 你 ê 名聲，你 tòh 有法度保護 kakī

有人想與他合影，所以他要我幫他拿著杯子。他正在喝可口可樂。後來我問他為什麼要這麼做，他說：「我發現我最好是不要手拿玻璃杯照相，因為人們可能會從中作出某種解讀。」

在 1970 年代的一次採訪中，我問他是否曾經歷過肉體的誘惑。他說：「當然，作為一個年輕人，誰不會呢？但我要求上帝，在祂容許我用這種方式來羞辱祂之前，就把我打死。」然後他告訴我一個我認為是他自傳式的故事，雖然我無法得知是或不是。一天晚上，有個傳教師在巴黎，感覺自己受到誘惑，所以他拿起酒店房間的鑰匙，將自己鎖在房間內，然後將鑰匙扔出窗外。

如果你關心家人和你的名聲，你就可以保護自己的心靈

ê 心靈 kah 品格。現今，咱無親像以前 ê 人 hiahnih 認真對待 kakī ê 品德，因為媒體鼓勵咱想 beh 做啥 tòh 做啥，而且假做 bē 有任何後果。

誘惑當然有真 chē 偽裝。任何 tī 電視看過 Billy Graham，á 是 tī 體育場親目看過伊 ê 人 lóng 知影 chitê 人 ê 巨大魅力。因為伊生做好看，所以伊 bat 得 tiòh 好萊塢 ê 邀請，而且 mā 有政治人物邀請伊去競選北卡羅來納州 ê 參議員。Chiahê 是屬世 ê 大誘惑，m̄koh 伊拒絕 in。伊講伊是受呼召來成做耶穌基督 ê 僕人。

這是一個真早 tòh 知影伊是受呼召來傳福音 ê 人。伊有講一個故事，講伊少年 ê 時，有一工伊感覺非常困惑，因為伊無法度理解聖經中 ê 某一 kóa tāichì。伊行到外面，kā 聖經 khng tī 一個樹頭頂，跪落來，

和品格。現今，我們不像以前的人那麼認真對待自己的品德，因為媒體鼓勵我們為所欲為，並假裝不會有任何後果。

誘惑當然有很多偽裝。任何在電視看過比利·葛理翰，或是在體育場親眼看過他的人都知影這個人的巨大魅力。因為他相貌出眾，所以他曾獲得好萊塢的邀約，而且也有政治人物邀請他去競選北卡羅來納州參議員。這些是屬世的大誘惑，但他拒絕它們。他說他是受呼召來成為耶穌基督的僕人。

這是個很早就知道他是受呼召來傳福音的人。他講了一個故事，說他年輕時，有一天他感到非常困惑，因為他無法理解聖經中的某些事情。他走到外面，將聖經放在一個樹樁上，雙膝跪下，說道：「上帝

講：「上帝 ah，我無法度理解所有 ê 經文，m̄koh，我理解有夠 chē ā，而且我相信祢，所以我 ē 接受我無明白 ê 部分，koh 接受它是 tùi 祢來 ê。」

你 ētàng tī hitê 故事中看出 chitê 人 ê 謙卑。講實在，我 m̄bat 看過一个親像 Billy hiahnih 世界聞名，卻 iáu 是真正 hiahnih 謙卑 ê 人。伊真正無認為 kakī hiahnih 偉大。伊 iáu 有一種恩賜，tòh 是 hō̄ 伊周圍 ê 人願意 hō̄ 伊負起責任，而且 hō̄ 伊 tī 名聲 kah 扶 tháⁿ 中保持謙卑。伊 ê 一位同事幾 nā 年前 kā 我講一个故事。Billy tútú 結束一場盛大 ê 體育場活動，有真 chē 人行出來決志。當伊 tng 來到旅館 ê 時，伊 ê 同事 oát tng 身對伊講：「你並無親像 in 所想像 ê hiahnih 偉大！」

謙卑、友善 kah 慷慨是 Billy Graham kah in 全家 ê 標誌。

啊，我無法理解所有的經文，但我理解得夠多了，而且我相信祢，所以我會接受我不明白的部分，並接受它是來自於祢的。」

你可以從那個故事中看出這個人的謙遜。說實話，我從未見過一個像比利如此世界聞名，卻還是如此真正謙遜的人。他真的不認為自己有那麼偉大。他還有一種恩賜，就是使他周圍的人願意讓他負起責任，而且讓他在名聲與奉承中保持謙遜。他的一位同事幾年前告訴我一個故事。比利剛剛結束了一場盛大的體育場活動，有許多人站出來決志。當他回到旅館時，他的同事轉過身來對他說：「你並不像他們想像的那麼偉大！」

謙遜、友善與慷慨是比利·葛理翰和他家人的標誌。1986

1986年，我 kah 阮牽手 tī 阿姆斯特丹參加伊 kah 伊 ê 協會主辦 ê “the International Conference for Itinerant Evangelists”。阮 ê 行李被 phah 開，一 kóa 衫褲 kah 其他物件 hông 偷 thèh 去。Billy ê 牽手 Ruth 借阮牽手一領衫，直到阮 koh 再買 tiòh 衫褲為止。In 真正是 ē 脫衫褲來幫贊你 ê 人。

若是你 m̄bat Billy Graham，你 tòh 真 oh kā 伊 kah 任何人做比較。Siōng óa 近 ê 是 Mother Teresa。我見過她一面，她 mā 是真正了不起 ê 人。Tī 公眾舞台，chit 種人真少。Billy 甚至 bat 講過 áne ê 話：「當我去到天堂 ê 時，我必須 ài 懇求主原諒我各種各樣 ê tāichì。」伊是我所知 siōng 透明 ê 名人，無任何虛偽 kah 欺騙。

當然，伊 mā 有一 kóa 遺憾。伊 bat 寫過 á 是談過關係 chiahé

年，我和我妻子在阿姆斯特丹參加他和他的協會主辦的巡迴佈道者國際會議。我們的行李箱被撬開了，一些衣服和其他物品被偷。比利的妻子露絲借給我妻子一件衣服，直到我們可以再買到其他衣服為止。他們真正是會脫下衣服來幫助你的人。

如果你不認識比利·葛理翰，你就很難將他與任何人相比。最接近的將是特蕾莎修女。我見過她一面，她也是個真正了不起的人。在公共舞台上，這種人很少。比利甚至說過這樣的話：「當我去到天堂時，我必須懇求主原諒我各種各樣的事。」他是我所知最透明的名人，沒有任何虛偽和欺騙。

當然，他也會有一些遺憾。他曾寫過或談過關於這些遺憾

遺憾 ê tāichì。伊變 kah siuⁿ 過認同尼克森總統 kah 政治，而且 tī 1950 年代，伊用 siuⁿ chē 時間 tī 講台頂批評共產主義。這並 m̄ 是講，這 m̄ 是一件好事，m̄koh，這確實 m̄ 是伊受呼召 ê 主要使命。

有一 kóa 人 kiámchhái m̄ 知 Billy mā 是馬丁·路德·金恩 ê 朋友。除非有種族融合，若無，Billy 拒絕舉行佈道會。伊 kā 我講，金恩對伊講：「我知影你無法度行 chiūⁿ 街頭，因為你有一個獨特 ê 宣教使命，所以，你去教會，我 ē 去 chiūⁿ 街頭。」Tī hiahê 日子裡，堅持種族融合事奉是一種勇敢 ê 態度。美國南方 kah 其他所在有真 chē 人認為烏人是 khah kē 等 ê，而且認為上帝無 ài 阮 chiahê 白人 kah in 來往。所以，身為一個南方傳教師 ê Billy Graham，當伊受 tiòh 真 chē 同事譴責 ê 時，伊

的事。他變得太過認同尼克森總統和政治，而且在 1950 年代，他用太多時間在講台上抨擊共產主義。這並不是說，這不是件好事，但這確實不是他受呼召的主要使命。

有些人可能不知道比利也是馬丁·路德·金恩的朋友。除非有種族融合，否則比利拒絕舉行佈道會。他告訴我，金恩對他說：「我知道你無法走上街頭，因為你有一個獨特的宣教使命，所以，你去教會，我會去上街頭。」在那些日子裡，堅持種族融合事奉是一種勇敢的態度。美國南方和其他地方有很多人認為黑人是低人一等的，而且認為上帝不希望我們這些白人與他們交往。所以，作為一個南方傳教師的比利·葛理翰，當他受到很多同事譴責時，他依然站出來表示立

iáu ētàng khiā 出來表示立場，這場，這是何等的勇敢。
是何等 ê 勇敢。

有一 kóa 人想 beh 知影，當 Billy 離開舞台 ê 時 ē 發生啥物 tāichì，我 ê 回答是—我想這 mā 是伊 ê 回答—上帝 ē 興起其他 ê 人。祂一直 lóng 有 ánnē teh 做。當祂興起 Billy Graham ê 時，祂 tòh 是 ánnē teh 做。

有些人想知道，當比利離開舞台時會發生什麼事。我的回答是—我想這也是他的回答—上帝會興起其他人。祂一直都這麼在做。當祂興起比利·葛理翰時，祂就是這麼在做。

•89•

THOMAS TRASK

“Convoy of Hope Global Prayer Initiative” ê 主席；
“Assemblies of God” ê 前總監

1980 年代初期，當我 tī 底特律擔任牧師 ê 時，我 bat 擔任 tī 底特律 Silverdome 巨蛋舉辦 ê Billy Graham 佈道會 ê 聯合主席。Hit 段時間，kah Billy Graham 團隊做伙工作是一種快樂。Billy Graham 福音協會（BGEA*）對 hit pái 佈道會 ê 籌備 kah 會前計劃投入極大 ê 關注。該協會想 beh 確保參與 ê 教會 ētàng 繼續追蹤 hiahê tī 佈道會中決志 beh chhōe 求拯救 ê 「詢問者」，hō· in ētàng 重新承諾，á 是確保 kakī ê 信仰承諾，所以 BGEA kā in ê 名單分發 hō· 牧師，thang hō· in 為 chiahê 人提供續落來 ê 行動，而且 hō· in 融入當地 ê 教會。這充分說明 BGEA 對 hiahê 決志 beh 接受救

•89•

托馬斯·崔斯克

「希望護衛隊全球祈禱倡議會」
主席；神召會前總監

1980 年代初期，當我在底特律擔任牧師時，我曾擔任在底特律銀穹巨蛋舉辦的比利·葛理翰佈道會聯合主席。那段時間，和比利·葛理翰團隊一起工作是一種喜樂。比利·葛理翰福音協會（BGEA；Billy Graham Evangelistic Association）對那次佈道會的籌備與會前計劃投入極大關注。該協會希望確保參與的教會能夠繼續追蹤那些在佈道會中決志尋求救恩的「探詢者」，讓他們能夠重新承諾，或是確保自己的信仰承諾，所以 BGEA 將他們的名單分發給牧師們，以便他們為這些人提供後續行動，並讓他們融入當地教會。這充分說明 BGEA 對那些決志接受救贖者

贖 ê 人 ê 關懷。這本身 tòh 是一个真好 ê 見證。

有真 chē 人因為 Billy Graham 佈道會 chiah 來認 bat 耶穌基督。Tī 美國 ê 一段時間裡，Billy Graham kah 上帝做伙工作，kā 祂 ê 福音帶到咱 chitê 國家以及世界各地。Tī hiahê chēchē 年中間，Billy Graham ê 品格是無瑕疵 ê。伊 kah 總統、政府官員 kah 教會重要人物交往，m̄koh 你 m̄bat 聽過有任何人對 chitê 人—基督徒 Billy Graham 講過任何負面 ê 話。這是一个真好，真 chán ê 見證。

咱 lóng 看過上帝 hō̄ in 大大恩賜，而且 in ê 知名度升到真 koân ê 人，m̄koh in 所犯 ê 錯誤卻差不多 hō̄ in 所傳 ê 信息失效。總是，無人 bat 聽過 Billy Graham 有 ánnē ê 情形。身為一个福音傳道者，而且 bat 擔任過神召會總監 ê 我，ḕtàng 認同

的關懷。這本身就是個極好的見證。

有很多人因為比利·葛理翰佈道會而認識了主耶穌基督。在美國的一段時間裡，比利·葛理翰與上帝一起工作，將祂的福音帶到我們這個國家以及世界各地。在所有這些年中，比利·葛理翰的品格是無可挑剔的。他與總統、政府官員和教會重要人物交往，但你從未聽過有任何人對這個人—基督徒比利·葛理翰說過任何負面的話。這是個極好，極棒的見證。

我們都看過上帝賦予他們大大的恩賜，而且他們的知名度升到極高的人，但他們所犯的錯誤卻幾乎使他們所傳的信息失效。但從未有人聽過比利·葛理翰有這樣的情形。作為一个福音傳道者，並曾擔任過神召會總監的我，能夠認同他和

伊 kah 伊 ê 佈道會 kah 事奉，這 hō̄ 我感覺真自豪。你 ētàng tī 市場、城市 á 是任何所在談論 chit 項 tāichì，而且甚至 hiahê iáu m̄bat 主耶穌基督 ê 人 mā ē 對 chitê 人有真大 ê 敬意 kah 尊崇。我確信上帝一定非常滿意，而且我相信這是 Billy Graham 享受長歲壽 ê 原因之一。伊獻身 tī 福音 kah 它 ê 傳播，而且為 tiòh 成做耶穌基督教會 ê 一份子來感覺歡喜。這是一個真好 ê 見證。

伊聚集跨教派 ê 人做伙，伊接觸各種特色 kah 信念 ê 教派。我非常欣賞伊 ê 跨教派工作，它 m̄nā 帶來福音派，mā 帶來衛理公會、福音派路德會 kah 其他教派，包括天主教。天主教會 ê 領導階層並無 lóng ē 參與，m̄koh tī 某一 kóa 狀況下 in ē 來參與，這是地方教會 ê 決定。Chit 項跨教派工作代表 Billy

他的佈道會與事奉，這讓我感到自豪。你可以在市井、城市或任何地方談論這件事情，而且甚至那些不認識主耶穌基督的人也對這個人有很高的敬意和尊崇。我確信上帝一定非常滿意，而且我相信這是比利·葛理翰享有長壽的原因之一。他獻身於福音和它的傳播，並享受成為耶穌基督教會一份子的喜悅。這是個極好的見證。

他聚集了跨教派的人們，他接觸了各種特色和信念的教派。我非常讚賞他的跨教派工作，它不僅帶來了福音派，也帶來了衛理公會、福音派路德會和其他教派，包括天主教。天主教會的領導階層並不總是參與其中，但在某些情況下他們會來參與，這是地方教會的決定。這項跨教派工作代表比

Graham 協會表現出色。Tú 親像耶穌 tī 約翰福音 17:21 所講 ê：「主 ah，thang hō̄ in lóng 成做一體。」

當 Billy Graham 宣講福音 ê 時，伊並 bē 去講 tiōh 教派 ê 無全教義，因為 he ē 造成分裂。結果，chapō 人 kah chabó 人 lóng ētàng 聚集 tī 上帝話語本身 ê 周圍，這為基督 ê 身軀 * 帶來和諧 kah 合一。Billy Graham ētàng 做到 chit 點 ê 能力是來自伊 kah 主耶穌基督 ê 關係。聖經講咱是基督 ê 使者。Billy Graham 並 m̄ 是任何一個教派，á 是甚至是伊 ê 組織 ê 使者。伊是主耶穌基督 ê 使者，這 ê 意思是講，無全教派 ê 男女 lóng ētàng 認同福音 ê 簡單性，koh ētàng 成做其中 ê 一部分。幾 nā 年來，伊為 chit 種福音 ê 宣講方式設立一個典範，而且帶來合一。它 m̄ 是分裂 ê，卻是親

利·葛理翰協會表現出色。正如耶穌在約翰福音 17:21 所說的：「主啊，願他們都合而為一。」

當比利·葛理翰宣講福音時，他並不會涉及教派的不同教義，因為那會造成分裂。結果，男人和女人都可以聚集在上帝話語本身的周圍，這為基督的身體（譯註：the Body of Christ；基督的身體就是教會 [哥林多前書 12:27]）帶來了和諧與合一。比利·葛理翰能夠做到這點的能力是來自他與主耶穌基督的關係。聖經說我們是基督的使者。比利·葛理翰並不是任何一個教派，或甚至他的組織的使者，他是主耶穌基督的使者。這意味著不同教派的男女都能認同福音的簡單性，並能成為其中的一部分。多年來，他為這種福音的宣講方式設立一個典範，而且帶來

像基督一樣，而且 hiahê 有全款心志 kah 有全款信仰 ê 人 ētàng 聚集 tī 它周圍。我 tī 底特律 ê 佈道會中看 tiòh chit 種精神 teh 做工，我 ētàng 成做其中 ê 一份子，實在是一件歡喜 ê taichi。對 Billy Graham 來講，ētàng hō chiahê 體育場坐 kah 滿滿，本身 tòh 是一個見證。上帝恩典 kah 賜福 ê 手 hē tī 伊 ê 身 chiūn kah 伊 ê 組織頂面，chitê 組織是由有品格、正直 kah 熱情 ê 男女所組成 ê。

Tī 陳述福音 kah 伊 ê 信息 ê 時，Billy Graham 絕對 bē 妥協。伊講 kah 真好，koh 講 kah 真清楚：有天堂，mā 有地獄，你 ētàng 有永遠 ê 活命，你 mā kiámchhái ē 失迷。對某一 kóa 人來講，這是有對抗性 ê，福音書 mā 是有對抗性 ê。M̄koh，伊用充滿激情 kah 同情心 ê 態度提出 chitê 觀點，致使人意識 tiòh

合一。它不是分裂的，而是像基督一樣，而且那些有一樣心志和一樣信仰的人可以聚集在它周圍。我在底特律佈道會中看到了這種精神在起作用，我能成為其中的一份子，實在是件樂事。對比利·葛理翰而言，能夠讓這些體育場座無虛席，本身就是個見證。上帝恩惠與祝福之手按在他和他的組織身上，而這個組織是由具有品格、正直與熱情的男女所組成的。

在陳述福音和他的信息時，比利·葛理翰毫不妥協。他說得很好，也說得很明白：有天堂，也有地獄，你可以有永生，你也可能會迷失。對某些人而言，這是有對抗性的，福音書也是有對抗性的。但他用充滿激情又富有同情心的態度提出了這個觀點，以至於人們意識到什麼是危在旦夕的，而

啥物是 tī 危急關頭，而且知影 且知道他心裡惦記著他們永遠
伊心內一直 teh 想 ê 是 in 永遠 ê 的幸福。這確實是個偉大的見
幸福。這確實是一個偉大 ê 見 證，它持續了數十年，而且毫
證，它持續數十年，而且 lóng 無瑕疵。
無瑕疵。

·90·

GRETA VAN SUSTEREN
美國律師協會傑出新聞主席獎
得主，Fox 新聞頻道 “On the
Record” ê 節目主持人

我 頭 一 pái 見 tiòh Billy
Graham 牧師是 tī 2008 年伊 ê 90
歲生日聚會。He 是一個非常特
殊 ê 日子，我真歡喜 kah 牧師、
伊 ê 全家以及伊足 chē，足 chē
朋友做伙慶祝—有一 kóa 朋友
已經認 bat 伊五十年 ā！

阮 lóng òng 望 伊 ētàng 對 kui
厝間 ê 生日賀客講話，結果伊
並無 hō 阮失望。Tòh 親像你所
料想 ê，伊講起伊 ê 信仰 kah 家
庭—m̄koh 阮 mā 有 tamtiòh 伊 ê
幽默感。Tī 演講中 ê 某一個瞬
間，Graham 牧師 kahná 有淡薄
á 傷心，m̄koh 了後伊忽然轉換
心情，tī 阮無 tiu²tī ê 時，講伊
ē tī 伊九十五歲生日 ê 時看 tiòh
阮。伊快樂 ê 心情、敏捷 ê 心智

·90·

格蕾塔·凡·薩斯特倫
美國律師協會傑出新聞主席獎
得主，福斯新聞頻道《記錄在
案》節目主持人

我第一次見到比利·葛理翰
牧師是在 2008 年他的 90 歲生
日聚會上。那是個非常特殊的
日子，我很高興與牧師、他的
家人以及他很多，很多，很多
朋友一起慶祝—有些朋友已經
認識他五十年了！

我們都希望他能對滿屋子的
生日賀客講話，結果他並沒讓
我們失望。正如你所料，他談
到了他的信仰和家庭—但我們
也嘗到了他的幽默感。在演講
中的某個瞬間，葛理翰牧師似
乎有點傷心，但隨後他突然轉
換心情，在我們措手不及中，
說他會在他九十五歲生日時看
到我們。他快樂的心情、敏捷
的心智與善良的心性是具有感

kah 善良 ê 心性是有感染力 ê，
伊 hō̍ 阮所有 ê 人 lóng 感覺真
好—m̄ 是，是真 chán。

Hit 暗 ê 某一个時刻，我向
Graham 牧師紹介我 kakī。Hō̍
我驚一 tiô̍ ê 是，伊 kā 我講伊
有 tī Fox 新聞頻道看我 ê “On
the Record” 節目。人經常講
in 有看，he 是 teh 講客氣話，
m̄koh，我相信伊真正有看，因
為伊隨時問我最近一 pái kah 阿
拉斯加州州長 Sarah Palin ê 訪
談。伊 m̄nā 有看，而且有密切
teh 關注。我受 tiòh 重視 soah 感
覺歡喜 koh tiòh 驚！對我來講，
這是一個難忘 ê 時刻—是，我承
認後來我有誇耀過 Billy Graham
牧師觀看 “On the Record” chitê
事實。

兩年後 ê 2010 年 12 月，我
有機會 kah Graham 牧師坐 tī 北
卡羅來納州伊 ê 圖書館對伊進
行採訪。這是伊幾 nā 年來頭一

染力的，他讓我們所有人都感
覺很好—不，是太好了。

那晚的某個時刻，我向葛理
翰牧師作了自我介紹。令我大
為驚訝的是，他告訴我他在福
斯新聞頻道上觀看我的《記錄
在案》節目。人們經常說他們
看了，那是在說客套話，但我
相信他真的看了，因為他隨即
問我最近一次我與阿拉斯加州
州長莎拉·佩林的訪談。他不
僅看了，而且密切關注著。我
受寵若驚！對我而言，這是個
難忘的時刻—是的，我承認後
來我吹噓過比利·葛理翰牧師
觀看《記錄在案》這個事實。

兩年後的 2010 年 12 月，我
有機會與葛理翰牧師坐在北卡
羅來納州他的圖書館對他進行
採訪。這是他多年來第一次接

pái 接受採訪，所以我真榮幸，
ētàng tī 鏡頭前 kah 伊交談，而
且 kah 觀眾分享伊 ê 故事。

因為我 bat tī 新聞界工作二十年，所以我 bat 見過真 chē 傑出 ê 人物—tùi 美國總統到世界各國 ê 領導者。In 中間真 chē 人對世界產生巨大 ê 影響—m̄koh 無一個人 ētàng 創造出 Graham 牧師所產生 ê 影響。伊 bat 對總統產生影響—伊見過二次大戰以後所有 ê 美國總統。M̄koh kah 世界聞名 ê 領導者比起來，伊 bat 對全球千千萬萬咱 m̄ 知 in ê 名姓 ê 人產生 koh khah 巨大 ê 影響。無論我行到 tó 位，我 lóng ē tútiòh 人 kā 我講，in 聽過 Graham 牧師 ê 講道，á 是讀過伊 ê 冊，而且每一個人 lóng 講伊改變了 in ê 性命。

Graham 牧師 ê 成就清單 kah ná 是無窮盡，所以我原本 ētàng 採訪伊幾 nā 點鐘。我有真 chē 問

受採訪，所以我很榮幸能在鏡頭前與他交談，並和觀眾分享他的故事。

因為我有二十年的新聞工作經歷，所以我曾遇過一些傑出人物—從美國總統到世界各國領袖。他們中間有許多人對世界產生了巨大影響—但沒有一個人能創造出葛理翰牧師所產生的影響。他曾對總統產生影響—他見過二次大戰以後所有的美國總統。但與世界聞名的領袖比起來，他曾對全球千千萬萬我們不知其名的人產生了更巨大的影響。無論我走到哪裡，我都會遇到一些人告訴我，他們聽過葛理翰牧師的講道，或是讀過他的書，而且每個人都說他改變了他們的生命。

葛理翰牧師的成就清單似乎無窮無盡，所以我原本可以採訪他幾個小時。我有很多問題

題想 beh 問一包括伊 án 怎成做世界 siōng 出名 ê 傳道者？一切是 án 怎開始 ê ？

Graham 牧師 kā 我講，伊 tī 大蕭條時期，tī 佛羅里達聖經學校 * 讀冊 ê 時，伊大約 18 歲 á 是 19 歲。面對 hiahnih chē 人 tú.tiòh ê 經濟爭鬥，伊 m̄ 知 beh án 怎 chiah 好。Graham 牧師 kā 我講，伊 bat tī 街頭徘徊，親目看 tiòh oh 得相信 ê 艱難，所以伊祈求上帝 hō̄ 伊人生 ê 方向 kah 目標。伊 kā 我講，有一工暗時，伊倒 tī 聖經學校校園附近高爾夫球場 ê 第十八洞果嶺頂面，四面 hō̄ 椰子樹 kah 烏暗包圍 leh。Tī hit 一刻，Graham 牧師講伊聽 tiòh 主 teh 呼召伊去傳福音，所以伊回應呼召，m̄bat koh 回頭。

為 tiòh 追 求 chitê 呼 召，Graham 牧師繼續 tī 芝加哥附近

想問一包括他如何成為世界最知名的傳道者？一切是如何開始的？

葛理翰牧師告訴我，他在大蕭條時期，在佛羅里達聖經學校（譯註：the Florida Bible Institute in Temple Terrace, Florida）讀書時，他大約 18 歲或 19 歲。面對那麼多人遇到的經濟鬥爭，他感到不知所措。葛理翰牧師告訴我，他曾在街頭徘徊，目睹了難以置信的艱難，所以他祈求上帝給他人生方向與目標。他告訴我，有一天晚上，他躺在聖經學校校園附近高爾夫球場的第十八洞果嶺上面，四面被椰子樹和黑暗包圍著。在那一刻，葛理翰牧師說他聽到主在呼召他去傳福音，所以他回應呼召，再也沒有回頭。

為了追求這個呼召，葛理翰牧師繼續在芝加哥附近的

ê Wheaton 學院讀冊，tī hia 伊 tútiòh 伊 ê 同學 mā 是未來 ê 牽手 Ruth Bell。(順續講一句，我真想 beh bat 她！) In 兩人續落去有生五个 gíná。當 Graham 牧師對我詳細陳述伊 ê 故事 ê 時，我差不多 ētàng 感受 tiòh 伊對厝裡 ê 人 ê 疼 kah 奉獻。伊真溫柔多情 teh 講起伊 kah Ruth 為 gín'á 備辦 ê 大型聖誕節慶祝活動，其中包括聖誕節 ê 早禱，了後 phah 開聖誕樹 kha ê 禮物。

我知影伊是一个謙卑 ê 人，m̄koh，我 òng 望 Graham 牧師知影伊對人 ê 幫贊有 gōa 大。我 mā òng 望伊意識 tiòh 伊 ê 遺產 ē 繼續留存—tī 伊 ê gín'á 身 chiūⁿ。

幾 nā 年來，我 kah 伊 ê kiáⁿ Franklin Graham 牧師成做親密 ê 朋友。Franklin 是國際救援組織“Samaritan's Purse” ê 主席兼執行長。我 bat kah 年輕 ê Graham 牧師以及“Samaritan's Purse”做

Wheaton 學院讀書，在那裡他遇到了他的同學也是未來的妻子露絲·貝爾。(順便說一句，我真想認識她！) 他們兩人接著有了五個孩子。當葛理翰牧師對我詳細陳述他的故事時，我幾乎能感受到他對家人的愛與奉獻。他深情地談到他和露絲為孩子們準備的大型聖誕節慶祝活動，其中包括聖誕節晨禱，然後打開聖誕樹下的禮物。

我知道他是個謙遜的人，但我希望葛理翰牧師能知道他對人們的幫助有多大。我也希望他能意識到他的遺產會繼續留存—在他的孩子們身上。

多年來，我和他的兒子富蘭克林·葛理翰牧師成為親密的朋友。富蘭克林是國際救援組織「撒瑪利亞人的錢包」的主席兼執行長。我曾和年輕的葛理翰牧師以及「撒瑪利亞人的

伙去北韓、海地 kah 多明尼加共和國，親目看 tiòh Franklin kah “Samaritan's Purse” 所做 ê 非凡工作。In 當 tī 全球進行挽救性命 ê 救援工作，而且 in mā 不時 teh 冒 tiòh 性命 ê 危險—譬如講，in tī 蘇丹 kah 南蘇丹從事救援工作—kantaⁿ 是因為 in 想 beh 提供幫贊。

老 Graham 牧師 ê 奉獻精神 kah 同情心 ētàng tī 全世界 hông 感受 tiòh，而且 chitmá，通過伊 ê gín'á 以及 hiahê 受 tiòh 伊 ê 家族啟發 ê 人 ê 工作，in mā 全款 ē hông 感受 tiòh。

看 tiòh 伊 ê 影響力 ê 方式已經超越世代，koh pòⁿ 過國界，he 真正是非常超凡出色。

錢包」一起去北韓、海地和多明尼加共和國，親眼目睹了富蘭克林和「撒瑪利亞人的錢包」所做的非凡工作。他們正在全球進行挽救生命的救援工作，而且他們還不時冒著生命危險—例如，他們在蘇丹和南蘇丹進行救援工作—僅只是因為他們想提供幫助。

老葛理翰牧師的奉獻精神和同情心可以在全世界被感受到，而且現在透過他的孩子們以及那些受到他家人啟發的人們的工作，它們也同樣能被感受到。

看到他的影響力的方式已經超越世代，並跨越國界，那真是非常超凡出色。

·91·

JIM WALLIS

暢銷冊作者，演講家 kah 傳道者；“Sojourners” ê 創辦人，它 ê 宗旨是表達聖經對社會公義 ê 呼籲

1975 年，我 iáu 是一個少年 ê 基督徒，tú tùi 芝加哥 ê 神學院畢業。Hit 時，我 tòà tī 華盛頓特區，tng tī 創辦 “Sojourners” ê 初期，he 是阮新設立 ê 基督教社區 kah 外展組織。有一工，我收 tiòh 一份為福音派基督教領導者舉行 ê 祈禱早餐會事前會 ê 邀請，它是 tī 一年一度 ê 國家祈禱早餐會 ê 前一工舉行。美國總統 ē tī 國家早餐會對國會議員 kah 參議院議員、大多數內閣成員，以及來自世界各地約 3500 名特邀嘉賓演講。所有出名 ê 福音派領導者 lóng ē tī hia。Hit 時我 chiah 二十 thóng 歲，m̄bat 去過祈禱早餐會。

·91·

吉姆·沃利斯

暢銷書作者，演說家和傳道者；「寄居者」的創始人，它的宗旨是表達聖經對社會正義的呼籲

1975 年，我還是個年輕的基督徒，剛從位於芝加哥的神學院畢業。那時，我住在華盛頓特區，正身處「寄居者」的草創時期，那是我們新設立的基督教社區與外展組織。有一天，我收到一份為福音派基督教領袖舉行的祈禱早餐會事前會的邀請，它是在一年一度的國家祈禱早餐會的前一天舉行。美國總統會在國家早餐會對國會議員和參議院議員、大多數內閣成員，以及來自世界各地約 3500 名特邀嘉賓演講。所有出名的福音派領袖都會在那裡。那時我才二十多歲，從未參加過祈禱早餐會。

我對 chit 份邀請心存十分 ê 懷疑。阮 ê “Sojourners Community” 一直 teh 使用聖經做文本，來爭取社會公義，m̄koh，阮並無得 tiòh 年長 koh 出名 ê 福音派領導者 ê 大力支持。阮是「年輕 ê 福音派信徒」，tòh ná 親像後來一本冊名叫做 “Young Evangelicals” hō 阮 ê 稱呼全款。我真想 beh 知影是 án 怎 in ē 邀請我來，我 kám 是 hông 安排 beh 來對抗 ê ？我 m̄ 知 ē 發生啥物。

隔 tng 工，我去參加 tī 華盛頓希爾頓大飯店舉行 ê 事前會。我 m̄ 知 ài tī tó 位停車，所以我遲到 à，而且到我進入會場 ê 時，chitê 所在已經坐 kah 滿滿。我小 khóa pháiⁿ 勢 teh 介紹我 ê 身分 ê 時，其中一位工作人員講：「Oh，是你，請 tòe 我來。」我想 beh 知影是 án 怎我 tiòh ài tòe 伊行。

我對這份邀請十分懷疑。我們的「寄居者社區」一直在使用聖經做文本，來爭取社會正義，但我們並沒有得到年長又出名的福音派領袖的大力支持。我們是「年輕的福音派信徒」，就像後來一本書名叫做《年輕的福音派信徒》給我們的稱呼一樣。我很想知道為什麼他們會邀請我來，我是被安排來對抗的嗎？我不知道會發生什麼。

第二天，我去參加在華盛頓希爾頓大飯店舉行的事前會。我不知道在哪裡停車，所以我遲到了，而且等我進入會場時，這個地方已經座無虛席。我很不好意思地解釋我是誰時，其中一位工作人員說：「哦，是你，請跟我來。」我很想知道為什麼我要跟著他走。

我 hō̍ 伊引 chhōa，行過 chit 間充滿福音派領導者 ê 房間，來到 tī siōng 遠 ê 邊角 ê 一塊桌 á。我目 chiu 看過去，看 tiòh 坐 tī 桌邊 ê m̄ 是別人，正正 tòh 是 Billy Graham！我差一點 á 停下腳步。我 tī 一个福音派 ê 家庭中 大漢，阮全家做伙 tī 電視前觀看所有 Billy Graham ê 佈道會。伊是阮 ê 英雄，chitmá 伊本人 tòh tī 現場—而且我 tú hông chhōa 來到伊坐 ê 桌邊！

了後，我看 tiòh 伊 ê 邊 á 有一个空位。伊 giáh 頭看 tiòh 我來 ā，kahná 是認出我，所以對我露出燦爛 ê 笑容。伊表示叫我去坐 tī hitê 空位。我真正 m̄ 敢相信我受邀請來參加 chitê 活動，而且坐 tī Billy Graham ê 邊 á。

所以，我坐落來，心內非常緊張，真想知道 beh 知影我 ê 父母 ē án 怎想。Billy 用伊 hit 對尖利 ê

我被他帶領，走過這間充滿福音派領袖的房間，來到最遠邊角的一張桌子旁。我放眼望去，看到坐在桌旁的不是別人，正是比利·葛理翰！我差點停下腳步。我在一個福音派家庭中長大，我們全家一起在電視前觀看所有比利·葛理翰的佈道會。他是我們的英雄，現在他本人就在現場，而且我正被領到他的桌旁！

然後，我看到他的旁邊有個空位。他抬起頭來，看到我來了，似乎認出了我，所以對我露出燦爛的笑容。他示意我去坐在那個空位。我簡直不敢相信我受邀來參加這個活動，而且坐在比利·葛理翰的旁邊。

所以，我坐下來，心裡非常緊張，真想知道我的父母會怎麼想。比利用他那雙銳利的眼

目 chiu 注視我，講：「Jim，真歡喜見 tiòh 你。我認為你 ē 成做下一代年輕福音派 ê 領導者之一。我想 beh hō̍ 大家知影，我 tī 超出 in 所想像 ê koh khah chē tāichì 頂面，有同意你 ê 看法，所以我認為咱應該開始來做伙交談。」

Tī 食早頓 ê 時，阮就聖經 kah 社會公義進行一場真快樂 ê 交談。我 kā 伊講關係 “Sojourners” ê 實驗，講阮 tī 聖經中 chhōetiòh 兩千个關係 sànhhiah 人 ê 經節。「Billy，阮 thèh 一本舊聖經，koh kā tàk 个講 tiòh sànhhiah 人 ê 部分割掉，結果阮 ê 聖經內面全全是孔，in lililaklak，koh 碎 kô̍kô̍。過去我 tiāntiān thèh 我 ê hit 本聖經講道，講：『這是美國聖經，內面 lóng 是孔！』」

Tī 華盛頓特區 hit pái 美妙 ê 祈禱早餐會前會 ê 交談是阮關

睛看著我，說：「吉姆，很高興見到你。我認為你會成為下一代年輕福音派領袖之一。我想讓大家知道，我在超出他們所想像的更多事情上，同意你的看法，所以我認為我們應該開始一起交談。」

早餐時，我們就聖經和社會正義進行了愉快的交談。我告訴他關於「寄居者」的實驗，我們在聖經中找到了兩千個關於窮人的經節。「比利，我們拿了一本舊聖經，並將每個提到窮人的部分割除，結果我們的聖經裡面全是破洞，它們成了碎片，四分五裂。過去我經常拿我的那本聖經講道，說：『這是美國聖經，裡面都是破洞！』」

在華盛頓特區那次美妙的祈禱早餐會前會的交談是我們關

係 ê 開始，tī 續落來 ê 幾年中，阮 ē tī 無仝 ê 時間 kah 地點見面交談。

有一 pái，阮 chiahê “Sojourners” 計劃 beh tī 全國進行一系列 ê 「公義復興」活動，阮 kā 它稱做 “Let Justice Roll”。我寫 phoe kā Billy 講，若是伊有任何建議，我真想 beh 聽。伊回 phoe 講，伊 ñg 望 我去 見 Sterling Huston，伊是 Billy 所有佈道會 ê 總監。所以，我 ê 團隊 kah 伊 ê 團隊 tī 芝加哥見面，伊 ê 團隊用 kui 工 ê 時間，建議阮 án 怎 tī 全國各地 ê 城市中舉行復興會。Billy 差派伊 siōng 絕頂 ê 領導者來 hō 阮 áne ê 建議，真正是有夠仁慈。Huston kā 我講：「Billy kā 伊 ê 事奉 kah 使命看做是個人救贖福音 ê 宣告，而且伊 kā 你看做是 teh 宣揚 chit 種個人救贖 ê 社會影響。Billy 認為 lín ê 角色是有互補作用 ê。

係的開始，在隨後的幾年中，我們會在不同的時間和地點見面交談。

有一次，我們這些「寄居者」計劃在全國進行一系列的「正義復興」活動，我們稱之為「讓正義運轉」。我寫信給比利說，如果他有任何建議，我很樂意聆聽。他回信說，他希望我去見斯特林·休斯頓，他是比利所有佈道會的總監。所以，我的團隊和他的團隊在芝加哥見面，他的人花了一整天時間，建議我們如何在全國各地的城市中舉行復興會。比利差派他最頂尖的領導者給了我們這樣的建議，他真是太仁慈了。休斯頓告訴我說：「比利把他的事奉和使命看作是個人救贖福音的宣告，而他把你看作是在宣揚個人救贖的社會意義。比利認為你們的角色是有互補作用的。這就是今天我會

這 tòh 是今 á 日我 ē tī chia ê 原因，因為伊想 beh 幫贊 kah 支持你 áne 去做。」

1978 年年底 ê 一工，Billy tī 鐵幕後 ê 東歐共產國家佈道了後，我收 tiòh 一張 tui 奧地利某人寄來 ê phoe。根據伊 ê 講法，一份奧地利報紙 bat 刊登一篇 Billy 訪問奧斯威辛集中營 * ê 報導，而且伊有講類似 áne ê 話：「若是咱繼續沿 chit 條核子軍備競賽 ê 道路前進，奧斯威辛集中營 tòh kantaⁿ 是一場將來 teh beh 發生 ê 大屠殺 ê 彩排。」

我寫 phoe hō Billy，問伊是 m̄ 是確實有 tī 奧斯威辛集中營講過 hiahê 話，我 koh 問伊 tī 核子武器方面 ê 想法是 m̄ 是有改變。若是 áne，我問伊，我是 m̄ 是 ētàng tī “Sojourners” 採訪伊有關 chit 種變化。

在此的原因，因為他想幫助和支持你這麼去做。」

1978 年年底的一天，比利在鐵幕後的東歐共產國家佈道之後，我收到一封從奧地利某人寄來的信。根據他的說法，一家奧地利報紙曾刊登一篇比利訪問奧斯威辛集中營（譯註：Auschwitz；是納粹德國時期在波蘭建立的最主要的集中營和滅絕營）的報導，而且他說了類似這樣的話：「如果我們繼續沿著這條核子軍備競賽的道路前進，奧斯威辛集中營將只是即將到來的大屠殺的彩排。」

我寫信給比利，問他是否確實曾在奧斯威辛集中營說過那些話。我問他是否對核武問題改變了主意，如果是的話，我問他是否可以在「寄居者」雜誌上採訪他有關這種變化。

伊回 phoe 確認 hit 篇報導是正確 ê，而且無 m̄tiòh，這確實是代表伊年輕 ê 時所採取 ê khah 鷹派立場 ê 轉變。伊同意接受 “Sojourners” ê 採訪，而且講這是適當 ê，因為咱身為基督徒，已經 chhōa 頭 teh 反對核子軍備競賽。

Hit 期 ê “Sojourners” 雜誌 ê 封面有一張 Billy ê 相片，頂面寫講「改變主意」。He 是一 pái 非常坦白率直 ê 採訪。所發生 ê tāichì 是，伊 kah 任何一個優秀 ê 傳教師全款，伊愛 tiòh hiah ê 伊宣講信息 ê 對象。伊向露西亞人 kah 東歐人宣講 ê 時，伊意識 tiòh in 是美國核彈頭 ê 目標，咱 mā 是對方 ê 核彈頭 ê 目標。所以伊開始用新 ê 方式思考 chitê 問題，而且表示反對軍備競賽。

伊無參與政策選擇 ê 細節，m̄koh，伊真清楚表明咱 ê 方向

他回信確認該報導是準確的，而且是的，它的確代表他年輕時所採取的較鷹派立場的轉變。他同意接受「寄居者」的採訪，並說這是適當的，因為我們作為基督徒，已經帶頭在反對核子軍備競賽。

那期的「寄居者」雜誌封面有一張比利的照片，上面寫著「改變主意」。那是一次非常坦率的採訪。所發生的事情是，就像任何一位優秀的傳教師一樣，他愛上了那些他宣講信息的對象。他向露西亞人和東歐人宣講時，他意識到他們是美國核彈頭的目標，而我們則是對方的核彈頭目標。所以他開始以新的方式思考這個問題，並聲明反對軍備競賽。

他並沒有參與政策抉擇的細節，但他很清楚地表明我們走

是錯誤 ê。咱必須 ài 撤消軍備競賽。咱 chiahê 上帝 ê 子民，互相用核子武器 teh 瞄準對方，這 kiámchhái ē 成做另外一个奧斯威辛集中營。

後來我 chiah 知影，Billy ê 大多數顧問 lóng 反對伊接受採訪，而且保守派人士 mā 並無真了解 tiòh án 怎來應對。總是，伊並無用政客 ê 身分發言，伊永遠 bē 講咱應該有 gōa chē 武器。伊 ê 回應 m̄ 是政治上 ê 回應，卻是道德上 kah 基督教上 ê 回應。

我 kah Billy 最後一 pái 交談是 tī 幾年前 ê tāichi。Hit 時，我每拜一暗 tī 哈佛大學甘迺迪政府學院教一門「公共生活信仰」ê 課程，而且 Billy mā tú 好 tī hit 時來訪問哈佛大學。He kiámchhái 是伊最後一 pái 去 hia。伊禮拜日 beh tī 哈佛記念教堂講道，前一暗，真 chē 學生

錯了方向。我們必須撤消軍備競賽。我們這些上帝的子民，互相用核子武器瞄準著對方，這可能會成為另一個奧斯威辛集中營。

後來我才知道，比利的大多數顧問都反對他接受採訪，而保守派人士也不十分了解該如何應對。然而，他並沒有以政客的身分發言，他永遠不會說我們應該擁有多少武器。他的回應不是政治上的回應，卻是道德上和基督教上的回應。

我和比利最後一次交談是在幾年前。當時，我每星期一晚上在哈佛大學甘迺迪政府學院教一門「公共生活信仰」的課程，而比利也剛好在那時來訪問哈佛大學。那可能是他最後一次去那裡。他星期日在哈佛記念教堂講道，前一晚，很多學生睡在人行道上過夜，這樣

睏 tī 人行道過暝，thang 確保 in ētàng 人去聽伊講道。

隔 tng 工暗時，Billy 預定 tī 哈佛大學甘迺迪政府學院 ê 「甘迺迪論壇」演講，he 是世界上 siōng 有名 ê 大學論壇。我 kā 我 ê 課調開，koh kā 學生講咱 beh 來去聽 Billy Graham 演講。

我 ê 朋友 Alan Simpson 是懷俄明州 ê 前參議員，hit 時是甘迺迪學院政治研究所 ê 所長，伊邀請我 tī 演講前人去講員休息室，所以我 kah Billy ētàng tī hit 間房間內有幾分鐘久單獨做伙。

Billy 講：「Jim，我 êng 暗真緊張。」

我回答講：「你是 án 怎 ē 緊張 leh？」

伊講：「我感覺身軀真虛弱，我無確定 kakī 是 m̄ 是 ētàng 有

他們就可以進去聽他講道。

第二天晚上，比利預定在哈佛大學甘迺迪政府學院的「甘迺迪論壇」演講，那是世界上最負盛名的大學論壇。我把我的課調開，並告訴學生我們將去聽比利·葛理翰演講。

我的朋友艾倫·辛普森是懷俄明州前參議員，當時是甘迺迪學院政治研究所所長，他很親切地邀請我在演講前進入講員休息室，所以我和比利兩人 在那間房間裡一起呆了幾分鐘。

比利說：「吉姆，我今晚真的很緊張。」

我回答說：「你為什麼會緊張呢？」

他說：「我感覺身體很虛弱，我不確定自己是否能夠有效地

效回答 chiahê 哈佛學生 ê 問題。」 回答這些哈佛學生的問題。」

Hit 一刻，我對伊有一種非常溫暖 ê 感覺。我講：「Billy, in 為 tiòh beh 聽你演講，kui 暝暝 tī 人行道。演講廳內，學生已經坐 kah 滿滿，in m̄ 是來 chia 食你 ê 中晝頓，in 來 chia 是因為 in 想 beh kā in ê kián 孫講，in kah Billy Graham tī 全一間房間內。」

Tī hit 一刻，伊 ê 脆弱性 kah 人性是 hiahnih'á 明顯，致使 hō 我有機會做一 kóa 咱中間有年老父母 ê 人 lóng 知 ê tāichì，來回報 in。我講：「我 ē 坐 tī 頭前排，我 ē 一直為你祈禱。所以，若是你感覺緊張，tòh òng 台 kha 看，你 ē 看 tiòh 我 tī hia teh 為你祈禱。聽眾來 chia 是 beh 聽你講話，只要是 tùi 你 ê 內心，tùi 你 ê 靈魂講話，in tòh ē kah 意。」

那一刻，我對他有種非常溫暖的感覺。我說：「比利，他們為了要聽你演講，整夜睡在人行道上。演講廳內已經坐滿了人，他們不是來這裡吃你的午餐的，他們來這裡是因為他們想告訴他們的兒孫，他們和比利·葛理翰在同一間房間裡。」

在那一刻，他的脆弱性和人性是如此地明顯，以至於讓我有機會做一些我們中間有年邁父母的人都知道的事情，來回報他們。我說：「我會坐在前排，我會一直為你禱告。所以，如果你覺得緊張，就往台下看，你會看到我在那裡為你禱告。聽眾來這裡是要聽你講話，只要是從你的內心，從你的靈魂說話，他們就會喜歡它。」

伊 kah 我相 lám 了後，tòh 行 chiūⁿ 講台，伊有幾 pái ē àⁿ 頭看我，我 tòh àⁿ 頭為伊祈禱。

當然 lah，tiòh 算演講前伊有懷疑，Billy iáu 是針對政治 kah 公眾生活發表一篇 hō[·] 人 oh 得相信 ê 精彩 koh 有政治家風範 ê 演講。演講 soah，有提問 ê 時間。哈佛 ê “evangelical Christian triumphalists” lóng tī hia，in n̄g 望充分利用一个事實，tòh 是 hit 暗 tī 哈佛 ê 演講者是一个 in 認為屬 tī kakī ê 人。

頭一个提問者講：「Graham 博士，耶穌講：『我是道路、真理、活命。若 m̄ 是通過我，無人 ētàng 去到天父 hia。』這 kám m̄ 是 teh 講包括猶太人在內 ê 所有非基督徒 lóng ē 落地獄？」

Billy 回答講：「上帝 ē 審判咱所有 ê 人，這是一位慈愛 kah 憐憫 ê 上帝，m̄koh mā 是公義 ê 上

他給了我一個擁抱後，就走上講台，他有幾次會低頭看著我，我就低頭為他禱告。

當然，儘管演講前他有疑慮，比利還是針對信仰與公眾生活發表了一篇令人難以置信的精彩又具有政治家風範的講演。演講後，有提問的時間。哈佛的福音派基督教必勝論者都在那裡，他們希望充分利用一個事實，就是那晚在哈佛的演講者是個他們認為是屬於自己的人。

第一個提問者說：「葛理翰博士，耶穌說：『我就是道路、真理、生命；要不是藉著我，沒有人能到父親那裏去』。這不是說包括猶太人在內的所有非基督徒都要下地獄嗎？」

比利回答說：「上帝會審判我們所有的人，這是一位慈愛與憐憫的上帝，但也是正義的上

帝。咱 lóng ē tī 上帝 ê 面前接受審判，而且我真歡喜上帝有 hit 份工作，我無。」

提問者看起來真失望，伊 koh 問講：「你 kám ētàng kā 阮講你認為上帝 ē án 怎講？」

Billy 回答講：「Oh，上帝 bē kah 我參詳 chit 款 tāichi。」鬱卒 ê 提問者行離開。

第二個提問者準備 koh 試一 pái。伊講：「猶太人至少是一神論者，m̄koh 佛教徒 leh？In m̄ 是。」

Billy 回答講：「我去過佛教國家宣講福音，而且 tútiòh 真 chē 佛教徒，坦白講，in 比咱真 chē 基督徒 koh khah sêng 基督。」

提問者只好頭 lèlê 行離開。

另外一位提問者講：「Graham 牧師，你昨 hng tī 哈佛記念教會講道，hia ê 傳教者公開承認伊

帝。我們都會在上帝的面前接受審判，而且我很高興上帝有那份工作，而我沒有。」

提問者看起來很失望，他又問說：「你能告訴我們你認為上帝會說什麼嗎？」

比利回答說：「哦，上帝不會與我商量這樣的事情。」沮喪的提問者走開了。

第二個提問者準備再試一次。他說：「猶太人至少是一神論者，但佛教徒呢？他們不是。」

比利回答說：「我去過佛教國家宣講福音，而且遇到很多佛教徒，坦白說，他們比我們許多基督徒更像基督。」

提問者只好垂下頭走開了。

另一位提問者說：「葛理翰牧師，你昨天在哈佛紀念教堂講道，那裡的傳教者公開承認他

是同性戀。你 beh án 怎為 chit 件 tāichì 分辯 leh ? 」

Billy 講：「昨 hng，我受 tiòh Gomes 牧師 kah 伊 ê 同工 ê 熱情款待，對我來講，he 是美好 ê 一工。我 m̄ 是 hit 間教會 ê 董事會成員，所以我 bē 處理 chiahê 問題。我 kantaⁿ tī hia 度過美好 ê 一工。」

伊對問題 ê 回答是 hiahnih 謙遜 kah 明智，伊恬恬平息 hiahê 「基督教必勝論者」ê 提問，展示一種今 á 日真 chē 基督教領導者 tiāⁿtiāⁿ 欠缺 ê 優雅 kah 文明。

Billy 反對偏執 kah 無公義，這 tī 阮之間建立一種特殊 ê 聯繫。Tī 伊行出去對 hiahê 哈佛聽眾演講 chin 前，阮做伙度過最後一刻。伊身軀 khiā 直，kā 手 hē tī 我 ê 肩胛頭，講：「咱中間有一 kóa 人並無親像你 hiahnih 勇敢 teh 公開反對錯誤 ê tāichì，

是同性戀。你要如何為這事辯解呢？」

比利說：「昨天，我受到 Gomes 牧師和他同工的熱情款待，對我而言，那是美好的一天。我不是該教會的董事會成員，所以我不處理這些問題。我只在那裡度過了美好的一天。」

他對問題的回答是如此謙遜和明智，他沉著地平息了那些基督教必勝論者的提問，展現出一種今天很多基督教領袖經常欠缺的優雅與文明。

比利反對偏執和不公正，這在我們之間建立起一種特殊的聯繫。就在他走出去對那些哈佛聽眾演講之前，我們一起度過了最後一刻。他昂然挺立，將手放在我的肩膀上，說：「我們中間有些人並不像你那麼勇敢地公開反對錯誤的事情，這

這 tòh 是是 án 怎我一直盡力 teh 支持你 ê 原因。」

Hit 暗我 tng 去到厝裡，khà 電話 hō· 阮父母，kā in 講 Billy kā 我講 ê 話。我 kā in 講：「Billy Graham kā 我 lám ·leh！」

所以，tùi 我 tī 1970 年代 ê 祈禱早餐會 tútiòh 伊 ê hit 一刻起，到阮頂 pái 見面 ê 時 ê 相 lám，伊一直 lóng 非常肯定我 kah 支持我。Billy Graham 一直是一位出色 ê 導師、鼓勵者、支持者 kah 朋友。

就是為什麼我一直盡力支持你的原因。」

那晚我回到家裡，打電話給爸爸媽媽，告訴他們比利對我說的話。我告訴他們說：「比利·葛理翰擁抱我！」

所以，從我在 1970 年代的祈禱早餐會上遇到他的那一刻起，到我們上次見面時的擁抱，他一直都非常肯定我和支持我。比利·葛理翰一直是位出色的導師、鼓勵者、支持者和朋友。

•92•

RICK WARREN

暢銷冊作者，有遠見 ê 領導者，
“the P · E · A · C · E Plan” kah
加州森林湖馬鞍峰教會
創辦人

Billy 首先是一个傳播好消息 ê 福音傳道者，m̄koh tòe tī 後面，排 tī 第二位 ê 是，伊一直是一个基督教領導者 ê 鼓勵者。我想起所有 hiahê 伊計劃 kah 資助，為 tiòh beh 鼓勵傳道者所舉辦 ê 國際會議。當我周遊世界 ê 時，我 mā bat tī tak 所在 tútiòh hiahê 私下受 tiòh Billy Graham 鼓勵 ê 傳道者。

將近 30 年來，Billy 一直是我七位人生導師之一。伊寶貴 ê 領導建議 kah 個人鼓勵，尤其是 tī 馬鞍峰教會成立初期，tī 我想 beh 放棄 ê 時，hō̄ 我 ētàng koh 繼續向前行。我 ētàng 分享一个 koh 一个伊鼓勵我 ê 例，

•92•

華理克

暢銷書作者，富有遠見的領導者，「P · E · A · C · E 計劃」和加州森林湖馬鞍峰教會創始人

比利首先是個傳播好消息的福音傳道者，但緊隨其後，排在第二位的是，他一直是個基督教領袖的鼓勵者。我想起所有那些他計劃並資助，為了鼓勵傳道者所舉辦的國際會議。當我周遊世界時，我曾遇到各地的傳道者，他們也曾親自受到比利·葛理翰的鼓勵。

將近 30 年來，比利一直是我七位人生導師之一。他寶貴的領導建議和個人鼓勵，尤其是在馬鞍峰教會成立初期，在我想要放棄時，讓我能夠繼續前進。我可以分享一個又一個他鼓勵我的例子，包括比利甚

包括 Billy 甚至 tī 我完成手稿 chìn 前，tòh 成做頭一个為《標竿人生》chit 本冊背書 ê 人。M̄koh，請 hō̄ 我分享下面一个事件，它展示出 chit 位心靈巨人時常 teh 鼓舞人心的胸懷。

五十年來，Billy tī 大多數美國總統 ê 就職典禮上講道 á 是祈禱。當身體欠安 hō̄ 伊無法度 tī 小布希總統 ê 第一任就職典禮上祈禱 ê 時，伊 ê kiáⁿ Franklin 取代伊。四年後，小布希總統邀請我 tī 伊第二任就職典禮週 ê 開幕式中祈禱。Hit 工天氣嚴寒，我 kā kakī 講：「若是 ài koh 做一 pái，我必須 ài 買一頂帽 á 來保暖！」

四年後，歐巴馬總統邀請我 tī 伊 ê 就職典禮做開幕祈禱，所以，我趕緊出門 tī 西好萊塢 ê 商店買一頂真 chán ê 帽 á。總是，幾工後我 kā 它留 tī 旅館房間 內，soah hông 偷 thèh 去。

至在我完成手稿之前，就成為第一個為《標竿人生》這本書背書的人。但請讓我分享一個事件，它展示出這位心靈巨人時常在鼓舞人心的胸懷。

五十年來，比利在大多數美國總統的就職典禮上講道或祈禱。當疾病讓他無法在小布希總統第一任就職典禮上祈禱時，他的兒子富蘭克林取代了他。四年後，小布希總統邀請我在他第二任就職典禮週的開幕式中祈禱。那天天氣嚴寒，我告訴自己說：「如果還要再來一次，我得買頂帽子保暖！」

四年後，歐巴馬總統邀請我在他的就職典禮做開幕祈禱，所以，我趕緊出門在西好萊塢的商店買了一頂很好的帽子。然而，幾天後我把它遺留在旅館房間裡，結果被偷了。我很

我非常失望，*m̄koh*，我無時間
thang 去買另外一頂。

直到今 *á* 日，我 *iáu* 是 *m̄* 知影 Billy 到底是 *án* 怎知影我 *ê* 帽 *á phah m̄* 見 *ê*。*M̄koh* 大約一禮拜後，一个意外 *ê* 包裹寄來到阮 *tau*，內面精心包裝 *ê* 是來自 Billy Graham *ê* 一頂真 *súi* *ê* 烏色 Homburg 帽 *á**！He 是 Billy *tī* 總統就職典禮祈禱 *ê* 時所戴 *ê* 帽 *á*！內面有附一張紙條 *á*：「輪到你 *à*，Rick。你 *ê* 時刻到 *à*，*chitmá* 這是你 *ê* 帽 *á*。」我 *ê* 目屎 *kâm tī* 目墘。我 *koh* 一 *pái* 看 *tiòh* 我 *ê* 導師 *ê* 偉大 *kah* 伊對別人深深 *ê* 疼，以及伊鼓舞人心的胸懷。*Tī* 2009 年 *ê* 總統就職典禮，當我 *khia tī* 國會大廈 *ê* *khàm'á* 頂祈禱 *ê* 時，我頭戴 Billy *ê* 帽 *á*。Billy 無法度參加，*m̄koh*，伊 *ê* 影響 *koh* 一 *pái* *kah* 阮同在。多謝你，Billy，你是一個體貼 *ê* 朋友 *kah* 千千萬萬人 *ê* 鼓勵者！

失望，但我沒有時間再去買另外一頂。

直到今天，我仍然不知道比利是如何得知我的帽子丟失的。但大約一個星期後，一個意外的包裹寄來到我家，裡面精心包裝的是來自比利·葛理翰的一頂很漂亮的黑色洪堡帽（譯註：一種男士用的半正式氈帽）！那是比利在總統就職典禮祈禱時所戴的帽子！裡面附了一張便條：「輪到你了，理克。你的時刻到了，現在這是你的帽子了。」我熱淚盈眶。我再次看到我的導師的偉大和他對別人深深的愛，以及他鼓舞人心的胸懷。在 2009 年的總統就職典禮上，當我在國會大廈的台階上祈禱時，我頭上戴著比利的帽子。比利無法參加，但他的影響再次與我們同在。謝謝你，比利，你是個體貼的朋友和千千萬萬人的鼓勵者！

•93•

J.C. WATTS

前奧克拉荷馬州眾議員，*“the Coalition for AIDS Relief in Africa”* ê 聯合創辦人，
J.C. Watts 公司 ê 董事長

Tī 我成長 ê 時期，我有時 bēsái kah 我 ê 白人朋友做伙 tī 公共游泳池泅水，á 是坐 tī 電影院 ê 主要樓層。倒 péng ê 是，我 hông 限制 tī 二樓 ê 座位。當我三年級 ê 時，我 ê 阿叔 kah 老父抗議游泳池 ê 限制，結果 hō̄ 游泳池對所有 ê 人開放。Hit 時我 iáu 無完全理解 in 所得 tiòh ê 成就，mā 無明白電影院 kantaⁿ 允准二樓座位政策 ê 含義。M̄koh，年歲 jú 大，我 tòh jú 感謝像阮老父 kah 阿叔 chit 種人所採取 ê 立場，以及 in 所做 ê 犧牲。

Graham 牧師 tòh 是一个 áne ê 人，所以，我尊敬伊 mnā 是

•93•

J.C. 瓦茨

前奧克拉荷馬州眾議員，
「非洲愛滋病救援聯盟」
聯合創始人，
J.C. Watts 公司董事長

在我成長的時期，我有時不能和我的白人朋友一起在公共游泳池游泳，或是坐在電影院的主要樓層。相反地，我被限制在二樓的座位。當我三年級時，我的叔叔和父親抗議游泳池的限制，結果爭取到游泳池對所有人開放。那時我尚未完全理解他們所獲得的成就，也不明白電影院只允許二樓座位政策的含義。但隨著年齡增長，我就越感謝像我父親和叔叔這樣的人所採取的立場，以及他們所做出的犧牲。

葛理翰牧師就是個這樣的人，所以，我尊敬他不僅是以

以一個基督徒 ê 標準，mā 是 tùi 民權 ê 角度來看。Billy Graham 充分理解上帝話語 ê 真理，而且 tī 咱國家歷史上 ê 艱難時期，伊堅持 tiòh 普遍應用上帝 ê 話。通過 ánnē 做，伊 hō̍ 咱一幅真 súi ê 圖畫，hō̍ 咱看 tiòh 活出信仰 ê 人所顯示 ê 款式。

我對 Graham 牧師 ê 了解 jú chē，我 tòh jú ētàng 一層一層 peh 開蔥頭，ēsái 講，我對伊 ê 印象 tòh jú 深刻。Graham 牧師 ē 是頭一個 kā 你講伊是無完美 ê 人，m̄koh，做一個觀察伊真 chē 年 ê 人來看，伊 tī 生活 kah 講道一直腳踏實地，完全一致。我 ê 意思是講伊 m̄bat 試 beh 改變上帝 ê 話來適應時代，伊對上帝話語 ê 本質、真理 kah 啟示一直保持不變。

上帝疼你，祂想 beh kah 你建立一個私下 ê 親密關係，he tòh

一個基督徒的標準，也是從民權的角度來看。比利·葛理翰充分理解上帝話語的真理，而且在我們國家歷史上的艱難時期，他堅持要普遍應用上帝的話語。透過這樣做，他給了我們一幅很美的圖畫，讓我們看到了活出信仰的生活應該是什麼樣子。

我對葛理翰牧師的了解越多，我就越能一層一層剝開洋蔥，可以說，我對他的印象就越深刻。葛理翰牧師會是第一個告訴你他並不完美的人，但作為一個觀察他多年的人來看，他在生活和講道中一直腳踏實地，完全一致。我的意思是說他從未試圖改變上帝的話語來適應時代，他對上帝話語的本質、真理和啟示一直保持不變。

上帝愛你，祂想要和你建立一個私人的親密關係，那就是

是伊一 pái koh 一 pái teh 傳達 ê 信息。幾 nā 年來，chitê 信息 ê 簡單性一直真美妙，而且我相信伊 ê 行踏 ê 一貫性是伊 ê 信息 ē 引起 hiahnih chē 人共鳴，而且 koh 對 in 造成影響 ê 原因，這致使 hō· 千千萬萬人 kah 基督建立私下 ê 親密關係。

聖經講上帝賜 hō· 咱每一個人一定份量 ê 信心。我無認為上帝 hō· Billy Graham ê 信心 ē 比 hō· 其他任何人 ē koh khah chē。M̄koh，信心 tòh ná 親像一塊筋肉，咱若使用它 jú chē，它 tòh ē 變 kah jú 強。Graham 牧師對上帝話語真理 ê 信心 teh 鼓勵伊無惜一切代價去相信，甚至 tī 1960 年代 ê 民權運動中 mā 是 ánnē。Hit 時 tī 國內 ê 某一 kóa 地區並無流行特別指出約翰福音 3:16 所講 ê：「上帝 chiahnih 疼世間，甚至賞賜獨生 Kiáⁿ，hō· 所有信祂 ê 人 bē 沉淪，反 tng ē 得 tiòh 永遠 ê 活命。」

他一次又一次在傳達的信息。多年來，這個信息的簡單性一直很美妙，而且我相信他行為的一貫性是他的信息會引起這麼多人共鳴，而且對他們造成影響的原因，這導致千千萬萬人與基督建立了私人的親密關係。

聖經說上帝賜給我們每個人一定份量的信心。我不認為上帝給比利·葛理翰的信心會比給其他任何人的都多。但信心就像一塊肌肉，我們使用得越多，它就會變得越強。葛理翰牧師對上帝話語真理的信心鼓勵他不惜一切代價去相信，甚至在 1960 年代的民權運動中也是如此。當時在國內的某一些地區並不流行特別指出約翰福音 3:16 所說的：「上帝那麼愛世人，甚至賜下祂的獨子，要使所有信祂的人不致滅亡，反得永恆的生命。」

除了「賞賜獨生 Kián」chitê 重要意義以外，「所有信衲 ê 人」是另外 ê 關鍵字。Tiòh 算伊面對種族隔離、歧視，kah Jim Crow* 法律，Graham 牧師 iáu 是相信「所有信衲 ê 人」是指每一個人：烏人、白人、棕色、黃色、紅色、有錢、sànchhiah、chapor 人 á 是 chabó 人。這是伊一貫 ê 立場。

咱 tiāntiān 根據 kakī ê 感受，á 是別人 ê 感受，á 是 in ê 言論，á 是新聞媒體 ê 言論來運用咱 ê 信仰。Billy Graham 斷言 chiaê lóng 無重要，重要 ê 是上帝 ê 話，而且上帝 ê 話表明所有信衲 ê 人 lóng bē 沉淪，反 tng ē 得 tiòh 永遠 ê 活命。Graham 牧師一直認為，這對所有膚色 kah 所有國家 ê 人來講，一直 lóng 是真實 ê 。

除了「賜下衲的獨子」這個重大意義以外，「所有信衲的人」是另外的關鍵字。即使面對種族隔離、歧視，和吉姆·克羅（譯註：Jim Crow 法律是 19 世紀末到 20 世紀初，在美國南部實施種族隔離的州和地方所制定的法律，直到 1965 年才廢止），葛理翰牧師還是相信「所有信衲的人」是指每個人：黑人、白人、棕色、黃色、紅色、富人、窮人、男人或女人。這是他一貫的立場。

我們經常根據自己的感受，或別人的感受，或他們的言論，或新聞媒體的言論來行使我們的信仰。比利·葛理翰斷言這些都不重要，重要的是上帝的話語，而上帝的話語表明所有信衲的人都不致滅亡，反得永恆的生命。葛理翰牧師一直認為，這對所有膚色和所有國家的人來說，始終都是真實的。

今 á 日，我為宣揚 kah 教導 chit 點 ê 白色、烏色、紅色、黃色 kah 棕色 ê 牧者 phahphók'á, m̄koh, Billy Graham kah chit 群 人 ê 區別是，tiòh 算 tī 50 年代 kah 60 年代，當它 siōng 無受 歡迎 ê 時，伊 mā teh 宣揚 chit 點。咱生活中 ê 艱難，á 是社 會所面臨 ê 艱難並 bē 創造出性 格，in 是 ē 顯明性格。我 m̄ 免 親像阮父母 kah 阿媽仝款，必 須去面對偏見 kah Jim Crow 法 律，m̄koh, 我有看 tiòh 真 chē 它邪惡 ê 所在，chē kah 有夠 thang hō 我意識 tiòh 任何 khiā tī Graham 牧師 ê 立場，koh ētàng khiā 出來反對它 ê 人，絕對是 teh 表明伊性格中 ê 某一 kóa 特 殊 ê 所在。對我來講，伊今 á 日 ê 精神力量 kah 正直 kahná 比 hit 時 koh khah hō 人驚奇。

Tī 2003 年，Graham 牧師來 奧克拉荷馬市舉行一場伊出名 ê 佈道會期間，我真榮幸 ētàng

今天，我為宣揚和教導這 點的白色、黑色、紅色、黃色 和棕色的牧者們鼓掌喝采，但 比利·葛理翰與眾不同的是， 即使在 50 年代和 60 年代，當 它最不受歡迎時，他也在宣揚 這點。我們生活中的困難，或 是社會所面臨的困難並不會創 造出性格，它們是揭示了性 格。我不必像我父母和祖母一 樣，必須去面對偏見和吉姆· 克羅法律，但我看到了很多它 的邪惡之處，多到足以讓我意 識到任何站在葛理翰牧師的立 場上，又能夠站出來反對它的 人，絕對是在揭示他性格中的 某些特殊之處。對我而言，他 今天的精神力量和正直似乎比 那時更讓人驚奇。

在 2003 年，葛理翰牧師來奧 克拉荷馬市舉行一場他出名的 佈道會期間，我很榮幸能和他

kah 伊做伙。身為代表奧克拉荷馬州第四選區 ê 國會議員，我 tī 佈道會中分享見證。我去到後台 ê 一間房間，伊 kah 其他 ê 人當 tī 房間內 teh 等待，所以我 kah 伊做伙大約 20 á 是 25 分鐘。若是我一生中 lóng m̄bat 聽過關係 Billy Graham ê tāichì，á 是 lóng m̄bat 看過伊，ánne，tiòh 算 tī 我 siōng 離譜 ê 眠夢中，我都想 bē 到 tī 我面前 ê tòh 是幾十年來一直 tī 全世界傳揚福音者 ê 面貌。伊 ê 謙卑 kah 想 beh 完全順服上主 ê 渴望，是非凡 koh 鼓舞人心 ê。

我一生 tī 真 chē 無仝 ê 領域工作過。我是一個做過八年久 ê 青年牧師，而且 chitmá 猶原 tak 年 tī 全國各地講道八到十 pái。我 mā 是一個大學腳球隊 ê 四分衛 kah 職業運動員。我 bat 經營企業，mā bat tī 政治前線工作十二年，其中八年是擔任美國

在一起。作為代表奧克拉荷馬州第四選區的國會議員，我在佈道會中分享了見證。我去到後台的一間房間，他和其他人正在房間裡等待，所以我和他一起呆了大約 20 或 25 分鐘。如果我一生中未曾聽過關於比利·葛理翰的事，或是都未曾看過他，那麼，即使在我最瘋狂的夢想中，我都絕不會想到在我面前的就是幾十年來一直在全世界傳揚福音者的面貌。他的謙遜和想要完全順服主的渴望，是非凡又鼓舞人心的。

我一生中在很多不同的領域工作過。我當了八年的青年牧師，而且現在仍然每年在全國各地講道八至十次。我也曾是大學足球隊的四分衛和職業運動員。我曾經經營企業，也曾在政治前線工作了十二年，其中八年是擔任美國國會議員。

ê 國會議員。Tī 所有 chiahê 領域中，人群 ê 歡呼聲，甚至是個人 ê oló, lóng 可能 ē 非常誘惑人。人稱呼你「閣下」，á 是對你講：「兄弟，真 chán ê 比賽」kah 「兄弟，你真正是有夠 gâu，你真正是了不起」，而且媒體 mā teh 講你有 gōa 偉大。Tī 禮拜日早起時講道 soah，人 ē 來 kā 你講：「Heh，真 chán ê 講道。你 chiahnih 感動我 ê 心，致使我 kā 性命獻 hō̄ 基督」。Tī 事業上，當你完成交易，而且以執行長 ê 身分 kā 公司提升到另外一個層次 ê 時，你會開始認為 kakī 有 gōa 好，而且無論發生啥物 tāichì, he lóng 是關係你，á 是因為你。Tī 任何一個 kah 所有 chiahê 狀況下，lóng 真容易失去觀點 kah 謙卑。

Billy Graham hō̄ chit 種狀況包圍 leh。若是 tī 美國有人 ē 失去 in ê 觀點、in ê 謙卑，á 是得 tiōh 使用代名詞「我」ê 權利，

在所有這些領域中，人群的歡呼聲，甚至是個人的讚美，都是極具誘惑力的。人們稱呼你「閣下」，或是對你說：「兄弟，真棒的比賽」和「兄弟，你真是太棒了，你真是了不起」，而且媒體也在說你有多偉大。在星期天早上講道後，人們會來告訴你說：「嘿，真棒的講道。你如此觸動我的心，以至於我把生命獻給了基督」。在事業上，當你完成交易，而且以執行長的身分將公司提升到另一個層次時，你會開始認為自己有多好，而且無論發生什麼事，那都是關於你，或因為你。在任何和所有這些情況下，都很容易失去觀點和謙遜。

比利·葛理翰被這種情況包圍著。如果在美國有人可能失去他們的觀點、他們的謙遜，或贏得了使用代名詞「我」的

he tòh 是 Billy Graham。總是，所有 ê 關注卻 kahná hō̄ 伊感覺 gāigiòh，伊完全拒絕成做一個超級明星。

Tī 我對伊自我介紹了後，我感覺 kah 伊有一種極大 ê 個人聯繫，而且我想 beh 進一步了解伊。我開始閱讀有關伊 ê 文章，而且有幸去參觀 tī 伊利諾伊州 Wheaton 學院 ê Billy Graham 中心博物館。當我對伊 ê 生活了解 koh khah chē ê 時，我意識 tiòh 伊 tī 北卡羅來納州卑微 ê 出身對伊 ê 性格 kah 風度所做 ê 貢獻，雖然我認為基本上伊本來 tòh 是 ánnē。

Graham 牧師對福音傳道 ê 參與 kiámchhái hō̄ 四、五代 ê 美國人，包括我 kakī 家族 ê 四代人—我 ê 阿媽、父母，我 ê gín'á kah 我 kakī—lóng 受 tiòh 伊堅定不移 ê 信息所感動。我認為伊厝裡 ê 人有為 chit 種一致性做出

權利，那就是比利·葛理翰。然而，似乎所有的關注都讓他感到困窘，他完全拒絕成為一個超級巨星。

在我對他自我介紹之後，我覺得和他有一種極大的個人聯繫，而且我想要進一步了解他。我開始閱讀有關他的文章，而且有幸參觀了伊利諾伊州惠頓學院的比利·葛理翰中心博物館。當我對他的生活了解更多時，我意識到他在北卡羅來納州的卑微出身對他的性格和風度所做出的貢獻，儘管我認為基本上他本來就是這樣。

葛理翰牧師對福音傳道的參與可能讓四、五代美國人，包括我自己家族四代—我的祖母、父母，我的孩子和我自己—都受到他堅定不移的信息所感動。我認為他的家人也為這種一致性做出了貢獻。我無

貢獻。我無法度想像 Graham 牧師 tī 傳道 ê 旅途中 ē 有比 Ruth Graham koh khah 好 ê 同伴、牽手 kah 朋友，我知影 he 有 gōa 重要。Billy kah Ruth Graham 堅守上帝話語 ê 真理，chit má in ê gín'á lóng iáu kah 傳教事工有所關聯。教導你 ê gín'á in 應該行 ê 路，in tòh 永遠 bē 偏離正路。

伊 ê 使命 m̄ 是 beh hō̄ 國王、女王、國家元首、國會議員 kah 大使印象深刻，卻是 beh hō̄ hiahê 聽伊講話 ê 人 ē 記 tiâu 上帝疼 in，而且 òng 望 kah in 建立私下 ê 親密關係。我相信這是伊唯一 ê 興趣，當人 tùi 內心 teh 講話 ê 時，人 tòh ē 感覺 tiòh。所以，beh 了解 Billy Graham 並 m̄ 是一件困難的 tāichì。無論膚色 án 怎，任何一個準備用開放 ê 思想 kah 胸懷去觀察 ê 人 lóng ē 講：「Billy Graham 有一種真特別 ê 物件。」

法想像葛理翰牧師在傳道的旅途中會有比露絲·葛理翰更好的伴侶、妻子和朋友，我知道那有多重要。比利和露絲·葛理翰堅守上帝話語的真理，現在他們的孩子們都還和傳教事工有所關聯。教導你的孩子們該走的路，他們就永遠不會偏離正路。

他的使命不是要給國王、女王、國家元首、國會議員和大使留下深刻印象，而是要讓那些聽他說話的人心裡牢記上帝愛他們，而且希望與他們建立私下的親密關係。我相信這是他唯一的興趣，當人發自內心說話時，人們就會感覺得到。所以，要了解比利·葛理翰並不是件困難的事。無論膚色如何，任何一個準備以開放的思想和胸懷去觀察的人都會說：「比利·葛理翰擁有一種很特殊的東西。」

•94•

JUD WILHITE

暢銷冊作者；內華達州拉斯維加斯 Central Christian Church ê 牧師，這是美國 siōng 大 ê 教會之一

當我頭一 pái 決定 beh 進入傳道事奉 ê 時，我 tútiòh 重大 ê 自信心問題。我 kám 有法度做這？我 kám 有法度講道？Kám 有人 ē 關心？我一直 teh 努力設法解決 chiahê 問題，甚至 teh 考慮 kiámchhái 我應該去做別項 tāichì。He 大概是 tī 1991 年 ê 春天，約略是我進入信仰 ê 兩年後。

了後我聽 tiòh 一位牧師談起 Billy Graham ê tāichì，而且 chit 幾年來，伊所講 ê 話一直留 tī 我 ê 心內。看起來，Billy Graham 少年 ê 時 tòh ùng 望傳教，m̄koh 無人願意聽伊講道。這 tútú tòh 是我當時 ê 情況，我有

•94•

賈德·威爾亥特

暢銷書作者；內華達州拉斯維加斯中央基督教會的牧師，這是美國最大的教會之一

當我第一次決定進入傳道事奉時，我遇到了重大的自信心問題。我能做這個工作嗎？我能講道嗎？有人會在乎嗎？我一直在努力設法解決這些問題，甚至認為也許我應該去做別的事情。那大概是在 1991 年的春天，大約是我進入信仰的兩年後。

然後我聽到一位牧師談到比利·葛理翰的事，而且這幾年來，他所說的話一直縈繞在我心頭。看來，比利·葛理翰年輕時就渴望傳教，但沒人願意聽他講道。這正是我當時的情況，我有傳教的渴望和熱情，

傳教 ê 渴望 kah 熱情，m̄koh，
我 mā 對它充滿驚惶 kah 憂慮。

後來我明白，當 Billy Graham
少年 ê 時，伊 ē 對樹木練習講
道。當伊 tī 鄉村散步 ê 時，伊
時常 ē 感覺 tiòh 上帝 ê 同在，
而且感覺總有一工伊 ê 聽眾 ē 變
做人，來取代樹木。

Chitê 故事向我展示盡量去做
某一項 tāichì ê 重要性。我想，
若是所有 ê 人中間，連 Billy
Graham 都 ētàng 出去對樹木講
道，ánne 我 mā ētàng 去一个小小
ê 退休社區裡，對十个老人
講道，而且 tùi hia chhōetiòh 滿
足感。這正正 tòh 是我開始去
做 ê。我開始去退休社區，而且
tī hia 為 in 主持小小 ê 禮拜，這
tòh 是我講道 ê 催化劑。

Tī chiahê 早期 ê 歲月裡，我
一直試 beh chhōe 出 án 怎幫贊
hiahê 想 beh 成做基督徒 ê 人。

但我也對它充滿恐懼和焦慮。

後來我明白，當比利·葛理
翰年輕時，他會對著樹木練習
講道。當他在鄉村散步時，他
時常會感到上帝與他同在，而
且覺得總有一天他的聽眾將不
再是樹木，而是人。

這個故事向我展示了盡量
去做某事的重要性。我想，如
果在所有人當中，連比利·葛
理翰都能出去對著樹木講道，
那麼我也能在一個小小的退休
社區裡，對著十位老人講道，
並從中找到滿足感。這正是我
開始去做的。我開始去退休社
區，並在那裡為他們主持小小
的禮拜，這就是我講道的催化
劑。

在這些早期的歲月裡，我一
直試圖找出如何幫助那些想要
成為基督徒的人。不同的教會

無全 ê 教會有無全 ê 做法，無全 ê 傳統 mā 是 ánnē，所以我無認為傳達信息 ê 人，in 邀請人決志 kah 信耶穌 ê 方法有分正確 ê kah 錯誤 ê 。

我 ē 記得有一 pái 講道 soah，我講：「若是有人想 beh 成做一個基督徒，ánnē，你是 án 怎無 beh khiā 起來 leh？」無人 khiā 起來。我等了 koh 再等，iáu 是無人 khiā 起來。

我 ná 行出去 ná teh 想，he 無路用，he 真正是有夠見笑。所以，我想 tiòh Billy Graham ê 做法—hō 每一個人 lóng 頭 lélê，koh 目 chiu khehkeh。我 bat 看過真 chē 牧師 tī 信息 ê 最後採取 chit 種方法，tòh ná 親像 Billy Graham tī 佈道會結束 ê 時所做 ê 全款。

所以，tī 下一個禮拜我使用 chit 種方法，結果一切 lóng 變

有不同的做法，不同的傳統也是這樣，所以我不認為傳達信息的人，他們邀請人決志和信耶穌的方法有正確的與錯誤的方法之分。

我記得有一次講道結束後，我說：「如果有人想要成為基督徒，那麼，你為什麼不站起來呢？」沒有人站起來。我等了又等，還是沒有人站起來。

我邊走出去，邊想著，那行不通，那真是太令人尷尬了。所以，我想到比利·葛理翰的做法—讓每個人都低下頭，閉上眼睛。我曾看過很多牧師在信息的最後採取這種方法，就像比利·葛理翰在佈道會結束時所做的一樣。

所以，在下個星期我使用了這種方法，結果一切都變得

kah koh khah 好勢。Hiahê òng 望
tī in ê 性命中踏出信仰 ê 腳步 ê
人，in 感覺 ētàng 用一種對 in
來講無 hiahnih 強烈 ê 方式來做
到 chit 點。Tī he 了後，我 tòh
一帆風順 ā。

對我來講，Hiahê 早年真正是
我 ê 性格形成時期，tiòh 算到今
á 日，我猶原 ētàng 看 tiòh Billy
Graham 對我 ê 影響。我差不多
完全採納 Billy Graham ê 劇本，
而且我 iáu 用它來邀請人決志，
koh 接受基督進入 in ê 生活。

無論我是 tī 阮 ê 五間教堂之
一講道，á 是 tī 阮 ê 網路事工頂
面發表演講，我 lóng iáu 帶 tiòh
tùi Billy Graham ê 故事得 tiòh ê
啟示。當我聽 tiòh 少年 ê Billy
Graham 認為無人 beh 聽伊講
道，所以就對樹木講道 ê 故事
ê 時，我深受激勵。這對我來
講確實真重要。它激發我，hō

更好了。那些希望在他們的生
命中邁出信仰腳步的人，他們
感到可以用一種對他們來說並
不是那麼強烈的方式來做到這
點。在那之後，我就一帆風順
了。

對我而言，那些早年真的是
我的性格形成時期，即使到今
天，我仍然可以看到比利·葛
理翰對我的影響。我幾乎完全
採納了比利·葛理翰的劇本，
而且我仍然用它來邀請人們進
入信仰，並接受基督進入他們
的生活。

無論我是在我們的五間教
堂之一講道，或是在我們的網
路事工上發表演講，我都仍然
帶著從比利·葛理翰的故事中
得到的啟示。當我聽到年輕的
比利·葛理翰認為沒有人會聽
他講道，所以對著樹木講道的
故事時，我深受激勵。這對我
而言確實很重要。它激發我，

我了解，當你相信上帝 kā 某一 kóa 物件 khng tī 你心內 ê 時，你 kantaⁿ 需要 kā 它講出來 tōh 好，tiōh 算你無確定別人是 m̄ 是 ē 接受。Kah Billy Graham 全款，你只要想講：「這 tōh 是我受呼召去做 ê tāichì」，而且你必須去做。

讓我了解，當你相信上帝將某些東西放在你心裡時，你只需要把它說出來就好，即使你不確定別人是否會接受。就像比利·葛理翰一樣，你只要想著：「這就是我受呼召去做的事」，而且你必須去做。

•95•

DON WILTON

Billy Graham ê 私人牧師 kah 電視事工 “The Encouraging Word”
ê 主席

對世界上大多數有大影響力的人來講，你 kah in ê 距離 jú 近，你 tòh jú ētàng 了解 in 致命 ê 弱點。Mkoh，我 kah Billy Graham 博士之間長期而且非常密切 ê 私人關係，卻對我產生完全倒 péng ê 影響。我 kah 伊做伙 jú chē，我 kah 伊 jú 接近，我 tòh jú 感覺 kakī hō 上帝所賞賜 hō 伊 ê 極 súi 無比 ê 腳跡深深感動。我指 ê 是《羅馬書》中 ê 一段話：「若無受差派，in ná 會去傳？照記載：傳報福音 ê 人，in ê 腳跡是 gōanìh'á súi！」（譯註：羅馬書 10:15）

當聖神啟示 chiahê 話 ê 時，我真意愛想像主耶穌 ê 心內有 Graham 先生。我 kah 上帝僕

•95•

唐·威爾頓

比利·葛理翰的私人牧師和電視事工《鼓舞人心的話語》
（暫譯）的主席

對世界上大多數擁有巨大影響力的人來說，你和他們的距離越近，你就越能了解他們致命的弱點。但我和比利·葛理翰博士之間長期且非常密切的私人關係，卻對我產生完全相反的影響。我越是和他在一起，離他越近，我就越感覺自己被上帝所賞賜給他的極其美麗的腳蹤所深深感動。我指的是《羅馬書》中的一段話：「沒有奉差派，怎能傳呢？正像聖經所說：『傳福音的人，他們的腳蹤多麼佳美！』」（譯註：羅馬書 10:15）

當聖靈啟示這些話時，我多麼喜歡想像主耶穌的心裡有葛理翰先生。我和上帝僕人的

人 ê 友誼 kah 交往 ētàng 證明 chitê 事實。我是伊 ê 牧師，有 chēchē 工 kah 伊做伙。對我來講，有幸坐 tī 伊 ê 腳前是一件 ē hō̄ 我非常謙卑落來 ê tāichì，尤其是 tī 過去十年左右 ê 中間。阮做伙開講，做伙笑，做伙分享無盡 ê 故事，而且用真 chē 時間來學習聖經 kah 做伙祈禱。我真愛 Graham 博士。無論是 tī 廂房內，á 是 tī 灶 kha ê 桌邊食熱狗 kah 優酪乳 (= 華語 ê hotdog kah yogurt)，á 是 kah hit 隻恬恬 óa 來身邊要求主人注意 ê 貓 á chhitthô，á 是坐 tī 外面眺望伊 hiahnih 意愛 ê 美麗山脈，Graham 先生 lóng ē 流露出上帝賞賜 ê 熱情，ng 望看 tiòh 人通過耶穌基督 kah 上帝和好。Ná 親像是上帝 tī 祂 ê 神聖仁慈中，mā 只有是 tī 祂 ê 恩典中，祂 chiah hō̄ 我 ētàng kah 祂 siōng 精心揀選 ê 僕人做伙，而且 tī 伊最後 ê 性命旅程中陪伴伊。

友誼和交往證明了這一事實。我是他的牧師，與他共度許多時日。對我來說，有幸坐在他的腳前是一件會讓人非常謙卑的事，尤其是在過去十年左右的時間裡。我們在一起聊天，一起歡笑，一起分享無盡的故事，並用很多時間來學習聖經和一起祈禱。我很愛葛理翰博士。無論是在他的臥室裡，或是在廚房的餐桌上吃熱狗和優酪乳，或是和那隻悄悄溜來身邊要求主人注意的貓玩耍，或是坐在外面眺望他如此深愛的美麗山脈，葛理翰先生都會流露出上帝賞賜的熱情，期望看到人們透過耶穌基督與上帝和好。似乎上帝在祂的神聖仁慈中，也只有祂的恩典中，祂才讓我得以和祂最精心揀選的僕人在一起，並在他最後的生命旅程中陪伴他。

Tī hit 段旅程中，我漸漸了解，對 chitê 人—Billy Graham 來講，伊 tòh ná 親像聖保羅全款，「... 活是為 tiòh 基督，死 mā 有 khah 大 ê 利益。」(譯註：腓立比書 1:21)。除了 ētàng 向人傳講耶穌基督以外，上帝 tī 我性命 中賞賜 hō̍ 我 ê siōng 大特權是 hō̍ 我 ētàng 通過一個人 ê 視角來看 tiòh chitê 真理，而且 chitê 人 ê 傳承永遠 bē 消失。我相信上帝通過 Billy Graham 所做 ê 一切，tī 伊 chiūⁿ 天堂真久以後 iáu koh ē hông 談論 kah 閱讀。伊 ē 成做現今 ê 世界 kah 未來 ê 世界歷史結構 ê 一部分，而且因為伊傳講有關世界救世主 ê 信息，我認為 Billy Graham 已經 hông 深深銘刻 tī 未來 ê 世界裡。

上帝 ê 手 hē tī 伊 ê 肩胛頭。我認為上帝 tùi 天堂 ê 大門 àⁿ 落，kā 祂恩典 ê 手 hē tī chitê 名叫 Billy Graham ê 人身 chiūⁿ，

在那段旅程中，我逐漸了解到，對這個人—比利·葛理翰來說，他就像聖保羅一樣，「..... 我活著，是為基督；死了，更有收穫！」(譯註：腓立比書 1:21)。除了可以向人傳講耶穌基督以外，上帝在我生命中賞賜給我的最大特權是讓我可以透過一個人的視角來看見這個真理，而且這個人的傳承永遠不會消失。我相信上帝透過比利·葛理翰所做的一切，在他上天堂很久之後，仍然會被談論和閱讀。他將成為當今和未來世界歷史結構的一部分，而且因為他所宣揚的關於世界救世主的信息，我認為比利·葛理翰已經被牢牢地銘刻在未來的世界裡。

上帝的手放在他的肩膀上。我認為上帝從天堂的大門俯身，將祂恩典的手放在這個名叫比利·葛理翰的人身上，而

而且 tī chit 時任命伊，koh 用獨特 koh 引人注目 ê 方式 hō 伊與眾不同。幾 nā 年來，tī kah 伊 ê 對話中，我發見發生真 chē kantaⁿ ētàng 歸因 tī 上帝之手 ê 事件，這 hō 我感覺非常驚疑。Chitê 人 ê 性命 kah 見證 kantaⁿ ētàng 通過上帝慈愛恩典 ê 目 chiu chiah 有法度解說 kah 理解。

Hō 我來舉一個例。真 chē 年前 ê 某一個時刻，當伊 iáu 真少年，m̄koh tī 福音派 ê kho'á 內已經真容易 hō 人認出來 ê 時，伊 tng teh phah 高爾夫球。Tī 伊 phah 球 ê 時，一位女士走入球場想 beh kah 伊講話。伊 ê 球友真客氣問她是 m̄ 是願意等到 in tng 來俱樂部會所，in 一定 ē tī hia 盡力配合她。當 Billy phah 完高爾夫球，人來俱樂部會所了後，chit 位女士 kā 伊講：「我確實想 beh kah 你談靈性方面 ê 問題，m̄koh，我 mā ñg 望你 kah 我 ê kiáⁿ 見面。」無 gōa

且在此時任命他，並以獨特又引人注目的方式讓他與眾不同。多年來，在與他的對話中，我發現發生了許多只能歸因於上帝之手的事件，這讓我感到非常驚訝。這個人的生命和見證只能透過上帝慈愛恩典的眼睛才能解釋和理解。

讓我舉個例子。許多年前的某個時刻，當他還很年輕，但在福音派圈子裡已經很容易被人認出來時，他正在打高爾夫球。在他打球時，一位女士跑進球場想和他說話。他的球友很客氣地問她是否介意等到他們回到俱樂部會所，他們一定會在那裡盡力配合她。當比利打完高爾夫球，並進入俱樂部會所之後，這位女士告訴他說：「我確實想和你談談靈性方面的問題，但我也希望你能和我兒子見面。」不久之後，比利在好萊塢和她的兒子見面，他

久了後，Billy tī 好萊塢 kah 她 ê kián 見面，伊 ê 名叫做羅納德·雷根。當人意識 tiòh 雷根先生 hit 時 iáu 未 hông 選做加州州長 ê 時，lóng 感覺真正是不可思議。我認為這是 teh 表明上帝藉 tiòh 祂 ê 恩典，kā 手 hē tī Billy Graham ê 身 chiūⁿ。上帝知影雷根總統 ē 有 tī 白宮坐位 ê 時，而且伊 kah Graham 先生 ē 有一段非常有意義 koh 持久 ê 友誼。

Tī 雷根先生就任總統了後，伊 kah Graham 先生 之間 iáu 有另外一個故事。有一 pái，Graham 先生 kah 伊 ê 牽手 Ruth tī 華盛頓特區開會，暗時約十點 ê 時，in 旅館房間內 ê 電話 teh 響。Graham 先生 giáh 起電話，聽 tiòh 是雷根總統 ê 聲音。總統講一 kóa 話，意思是講：「Billy，lín tī 華盛頓特區 tòà hit 間大飯店是 beh chhòng 啥物？這實在是有夠 hám 古，lín ê 睏房 tòh tī chia，是白宮 ê “Lincoln

的名字叫做羅納德·雷根。當人們意識到雷根先生那時尚未被選為加州州長時，都覺得這真是太不可思議了。我認為這是在表明上帝藉著祂的恩典，將手放在比利·葛理翰身上。上帝知道雷根總統會有入主白宮的時刻，而且他和葛理翰先生會有一段非常有意義又持久的友誼。

在雷根先生就任總統之後，他和葛理翰先生之間還有另一個故事。有一次，葛理翰先生和妻子露絲在華盛頓特區開會，晚上十點左右，電話在他們旅館房間裡響起。葛理翰先生拿起電話，聽到了雷根總統的聲音。總統說了一些話，意思是說：「比利，你們在華盛頓特區住那家旅館做什麼？這太荒謬了。你們的臥室就在這裡，是白宮的『林肯臥室』。我現在馬上派一輛車去接你們

Bedroom”。我 chitmá 隨派一台車去接 lín 來。」所以，tī 三更半暝，總統 ê 隨行人員去到位，kā Graham 博士 kah 夫人載來到白宮，雷根總統 kah 夫人身穿暎衫 tī 門廊迎接 in ！結局 in 四个人坐 tī 白宮 ê 陽台頂，一面 lim in ê 深夜茶，一面俯視林肯紀念堂。

免講 mā 知，雷根總統並 m̄ 是唯一 kah Graham 先生有密切聯繫 ê 美國總統，伊是真 chē 總統 ê 親密朋友。Chiahê 身負重大責任 ê 人，in m̄nā tī Billy 身 chiūⁿ chhōetiòh 一个朋友，mā chhōetiòh 一个靈性上 ê 導師，伊是一座力量之塔。這又 koh 是上帝 ê 手 teh 做工。

當我不斷聽 tiòh 有關 Graham 先生出色 ê 事奉，kah hiahê 伊對真 chē 人產生影響 ê 不可思議 ê 故事 ê 時，我必須承認，我 bat 有幾 nā pái 試 beh 提醒伊，

來。」所以，在深夜中，總統的隨行人員到來，將葛理翰博士和夫人載到白宮，雷根總統和夫人穿著睡衣在門廊迎接他們！最後，他們四個人坐在白宮的陽台上，一面喝著他們的深夜茶，一面俯瞰著林肯紀念堂。

不言而喻，雷根總統並不是唯一與葛理翰先生有密切聯繫的美國總統，他是許多總統的親密朋友。這些身負重責大任的人，他們不僅在比利身上找到一個朋友，也找到一個靈性上的導師，他是一座力量之塔。這又是上帝的手在工作。

當我不斷聽到有關葛理翰先生出色的事奉，和那些他對許多人產生影響的不可思議的故事時，我必須承認，我曾多次試圖提醒他，他有「多特別」！

伊有「gōa 特別」！M̄koh，伊 kahná 總是 kā 所有 ê 榮譽 lóng 轉離開 kakī。Billy Graham ê 性命是 kah 上帝有關係，並 m̄ 是 kah Billy Graham 有關係。若是你 kah 伊做伙，而且你 tú 好提起伊 ê 偉大，伊 ē 隨時用 bē hō· 你感覺無自在 ê 方式，真緊 tòh ē 提醒你，這 kantaⁿ kah 耶穌有關係。He 差不多 tòh ná 親像伊注視我，講：「Don，你想咱 chit má kám ēsái 停止談論我？」

Ták pái 我 kah 伊做伙 ê 時，lóng ē 有一 kóa 無協調 ê 所在，因為我一直 ē 感覺 — 這完全是因為伊 ê 謙卑 — kahná 我 chiah 是 hitê 重要 ê 人。Ai'iah，這 kám m̄ 是你聽過 siōng hám 古 ê tāichì？伊是一個擁有所有 ê 榮譽、成就 kah 成果 ê 人，mā 是總統、總理、國王 kah 女王、出名運動員等等 ê 諮詢 kah 追求 ê 對象。Tú tī 最近，蓋洛普

但他似乎總是將所有的榮譽都轉移離開自己。比利·葛理翰的生命是與上帝有關，並不是與比利·葛理翰有關。如果你和他在一起，而且你剛好提起他的偉大，他會用一種不會讓你感覺不自在的方式，很快地提醒你，這只和耶穌有關。那幾乎就像是注視著我說：「唐，你覺得我們現在可以停止談論我嗎？」

每次我和他在一起時，都會有一些不協調的地方，因為我一直會覺得 — 這完全是因為他的謙遜 — 似乎我才是那個重要的人。哎呀，這不是你聽過最荒謬的事嗎？這是一個擁有所有榮譽、成就與成果的人，也是總統、總理、國王和女王、出名運動員等等的諮詢和追求對象。就在最近，蓋洛普的一項調查發現，從 1955 年以來，

ê 一項調查發見，tùi 1955 年以來，伊已經連續第五十五 pái 進入 in 年度「siōng 受尊敬 ê 人」ê 前十名名單！M̄koh，你 tī hia—kah 伊 khiā 做伙，kah 伊坐做伙，kah 伊交談，kah 伊做伙 lim 食，而且不斷感覺 kakī 是 hitê 重要 ê 人。

上帝 ê 手 mā 體現 tī Graham 先生傳講了幾世代 ê 信息內容中。Graham 先生 ê 宣教事工已經跨越 60 年，tùi 1940 年代後期 hiahê 早期 ê 佈道會以來，時代已經改變，Graham 先生用一種非常優美 ê 方式認 bat 而且理解時間 kah 文化 ê 變遷。伊了解成長 kah 變化 ê 相關性，而且知影 án 怎 kā 這種成長 kah 人 ê 內心聯繫起來。對上帝創造 ê 人類心靈 ê 複雜性，伊有一種深刻 ê，上帝賞賜 ê 屬靈理解。

Tiōh 算社會 kah 文化發生種種變化，m̄koh，伊 ê 信息卻一

他已經連續第五十五次進入他們年度「最受尊敬人物」的前十名名單！然而，你在那裡一和他站在一起，和他坐在一起，和他交談，和他共餐，並不斷感到自己是那個重要的人。

上帝的手也體現在葛理翰先生傳講了幾世代的信息內容中。葛理翰先生的宣教事工已經跨越 60 年，從 1940 年代後期的那些早期佈道會以來，時代已經改變，葛理翰先生用一種非常優美的方式認識而且理解時間與文化的變遷。他了解成長和變化的相關性，而且知道如何將這種成長與人的內心聯繫起來。對上帝創造的人類心靈的複雜性，他有一種深刻的，上帝賦予的屬靈理解。

儘管社會和文化發生種種變化，但他的信息卻一直都很簡

直 lóng 真簡單 koh 有力，這是建立 tī 上帝賞賜 hō̍ 伊 ê，對人類心靈 kah 上帝 ê 關係，以及上帝 hō̍ 咱 ták 人 ê 獨特個性 ê 理解上。Graham 先生讚揚個性，而且用不可思議 ê 熱情來接納每一個人 ê 獨特性：chapo̍ 人、chabó̍ 人、chapo̍ gín'á kah chabó̍ gín'á，以及日頭下面 ê tak 個種族 kah 信仰。Tī 上帝 ê 眼中，所有 ê 人 lóng 是寶貴 ê，Graham 先生 ê 信息 mā 是全款：上帝疼你。因為上帝疼你，所以，祂差遣祂 ê Kiáⁿ 主耶穌基督為你來死。

M̄ 管 Graham 博士是 tī 世界上 ê 任何所在—tùi 蘇聯到埃及開羅；tùi 以色列耶路撒冷到種族隔離時代 ê 南非約翰尼斯堡；tùi 英格蘭到南美，á 是 tī 美國 ê 任何所在，你 lóng ē 看 tiòh 全款 ê 反應。Chiáⁿ 千 chiūⁿ 萬 ê 人來聽伊演講，而且當 in ánnē 做 ê 時，in ē 聽 tiòh 有關耶穌 ê

單又有力，這是建立在上帝賦予他的，對人類心靈與上帝的關係，以及上帝創造我們每個人的獨特個性的理解上。葛理翰先生讚揚個性，而且以不可思議的熱情來接納每個人的獨特性：男人，女人，男孩，女孩，還有太陽底下的所有種族和信仰。在上帝眼中，所有人都是寶貴的，而葛理翰先生的信息也是一樣：上帝愛你。因為上帝愛你，所以，祂差遣祂的兒子主耶穌基督為你而死。

無論葛理翰博士是在世界上任何地方—從蘇聯到埃及開羅；從以色列耶路撒冷到種族隔離時代的南非約翰尼斯堡；從英格蘭到南美，或是在美國任何地方，你都會看到同樣的反應。成千上萬的人前來聆聽他演講，而且當他們這樣做時，他們聽到了有關耶穌的信

信息。結果，kantaⁿ 上帝 chiah 知影數目 ê 不計其數 ê 人因為 áne 來 kah 上帝 koh 再和好。伊對 hiahnih 多元 ê 人民 kah 社會傳達 ê 信息，一直 lóng 是全款 ê。Graham 先生無需要適應 á 是改變，伊 ê 宣教事工 m̄ 是一種變色龍 ê 事工，伊本人 mā 一直是原來 ê 人。伊對伊 ê 上帝、伊 kakī、伊 ê 全家 kah 伊 ê 呼召 lóng 非常忠實。Tùi 我 ê 角度來看，若是我 bat kah 一个我 ētàng 講是真正真實 ê 人做伙，áne，我 tòh 是 teh 講 Billy Graham 博士。

伊對厝裡 ê 人深刻 ê 疼 tòh 是一个例。幾 nā 年前，伊 tī 阿根廷舉行佈道會。Tī chit 類 ê 佈道會中，伊一 pái siōng 久 tiòh ài 離開厝裡六個月。Chit pái，伊是 tī 亞馬遜盆地，深入世界上 kóa siōng 偏遠 ê 部落，tī hia 進行一場真 súi ê 傳道事工。Hit 時，有消息傳來講，當 Graham

信息。結果，只有上帝才確知數目的不計其數的人們因為這樣而與上帝和好了。他對如此多元的人和社會傳達的信息，始終都是一樣的。葛理翰先生不需要適應或是改變，他的宣教事工不是一種變色龍事工，他本人也一直是原來的人。他對他的上帝、他自己、他的家人和他的呼召都非常忠實。從我的角度來看，如果我曾和一個我可以說是真正真誠的人在一起，那麼，我就是在說比利·葛理翰博士。

他對家人深刻的愛就是個例子。多年前，他在阿根廷舉行佈道會。在這類的佈道會中，他一次最久要離家六個月。這次，他是在亞馬遜盆地，深入世界上一些最偏遠的部落，在那裡進行一場美妙的傳道事工。那時，有消息傳來說，當葛理翰夫人在為她的孩子們建

夫人 teh 為她 ê gín'á 起造鞦韆 ê 時，soah tùì 樹頂 poah 落來，siak 斷她 ê kha 脊 phiaⁿ 骨。所以，伊 hông 困 tī 離厝數千英里遠 ê 樹林內，她卻 kha 脊 phiaⁿ 受傷，倒 tī 病院裡。In 設法得 tiòh 一台短波收音機，Graham 先生要求為 in ê 隨時離開制定計劃，thang 好 hō' 伊 tng 去牽手 ê 身邊。伊一直非常愛她。當 Graham 先生 khà 電話 tng 去 ê 時，Graham 夫婦 ê 長女 Gigi tú khiā tī Graham 夫人 ê 身邊，她 kā 老父匯報講：「阿母講『Tī 任何狀況下，你 lóng bēsái 離開上帝指示你 tī 南美所做 ê 一切，tng 來我 ê 床邊。畢竟，我 kantaⁿ 是 kha 脊 phiaⁿ 受傷，m̄koh, hia 有幾 nā 百萬人 m̄bat 耶穌。』」

Chitê 故事說明 Graham 先生對成做一個翁婿 kah 老父 ê 熱情，伊知影 kakī 需要成做 áne ê 翁婿 kah 老父，tiòh 算上帝 ê

造鞦韆時，從樹上跌下來，摔斷了她的背。所以，他被困在離家數千英里的叢林裡，而她則因背部摔傷而住進了醫院。他們設法弄到了一台短波收音機，葛理翰先生要求為他們的立即離開制定計劃，以便他可以回到妻子身邊。他一直非常愛她。當葛理翰先生打電話回去時，葛理翰夫婦的長女吉吉剛好站在葛理翰夫人身邊，她向爸爸匯報說：「媽媽說『在任何情況下，你都不能離開上帝指示你在南美所做的一切，回到我的床邊。畢竟，我只是摔傷了背，但那裡有幾百萬人不知道耶穌。』」

這個故事說明葛理翰先生對成為一個丈夫和父親的熱情，他知道自己需要成為這樣的丈夫和父親，即使上帝的呼召和

呼召 kah 伊事奉上 ê 要求 hō' 它變 kah hiahnih'á 困難。伊非常清楚 chit 點，伊了解 hō' 上帝任命來完成任務所 ài 付出 ê 犧牲 kah 代價。當 Ruth 小姐蒙主恩召去 kah 主耶穌同在 ê 時，Graham 先生講：「音樂已經離開我 ê 厝 à。」當我 kah 伊做伙 ê 時，阮差不多 lóng ē 用某種方式來講起 Ruth。

Tú 親像伊 ê 家庭生活因為有疼 chiah ē 充滿活力全款，伊 ê 事奉 mā 是 áne。伊 m̄bat 出 tī 怨恨、受氣 á 是譴責 ê 動機，kantaⁿ 是出 tī 上帝 tī 基督耶穌裡 ê 疼，而且一屑 á 都無妥協。伊無傳其他 ê 福音，伊 m̄bat 背叛過上帝話語 ê 真理，伊 mā m̄bat 降 kē ñg 望 ê 戶碇。伊接納人類 ê 個性，同時承認耶穌基督為所有人來死，這對所有 ê 人來講，lóng 是一個充滿 ñg 望 ê 信息。有時，伊 ē 受 tiòh 各教派

他事奉上的要求使這一切變得如此困難。他非常清楚這點，他了解被上帝任命來完成任務所需付出的犧牲和代價。當露絲小姐蒙主恩召去和主耶穌同在時，葛理翰先生說：「音樂已經離開了我的家。」當我和他在一起時，我們幾乎都會以某種方式談起露絲。

正如他的家庭生活因為有愛而充滿活力一樣，他的事奉也是如此。他從未出於仇恨、憤怒或譴責的動機，而只是出於上帝在基督耶穌裡的愛，且毫不妥協。他沒有傳其他福音，他從未背叛過上帝話語的真理，他也從未降低期望的門檻。他接納人類的個性，同時承認耶穌基督為所有人而死，這對所有人來說，都是個充滿希望的信息。有時，他會受到各教派的嚴厲批評，因為他與

ê 嚴厲批評，因為伊 kah in 認為 bētàng 接受 ê 人交往。譬如講，伊 tī 冷戰 siōng 激烈 ê 時去蘇聯。真 chē 人警告伊講，伊 ê 訪問 ē hông 誤解做是為 tiòh beh kah 敵人結為兄弟，m̄koh，伊 iáu 是有去。Tī 莫斯科 ê 一 pái 會議中，一个政治局 ê 成員 khiā 起來，對伊進行嚴厲 ê 指責。輪到 Graham 先生講話 ê 時，伊甚至無回應批評，伊顛倒分享基督 ê 信息。伊用充滿疼心、溫柔 kah 熱情 ê 心講話，伊 ê 信息得 tiòh 上帝 ê 熱烈接納。Tī he 了後 ê 幾 nā 年中，伊一直 tī 蘇聯 ê 附庸國家佈道，結果，甚至 tī 鐵幕後，無數「共產主義」下 ê 人民 ē 來參加伊 ê 佈道會，聆聽福音 ê 信息。

Graham 先生 ê 神學造詣 (gē) 真深，伊對上帝 ê 認 bat kah 理解是深刻 ê，而且伊 kā 所做 ê 一切 lóng 歸榮光 hō 上帝。譬如講，幾 nā 年前，伊 tú tī 倫

他們認為不可接受的人交往。例如，他在冷戰最激烈時去了蘇聯。許多人警告他說，他的訪問會被誤解為想與敵人結為兄弟，但他還是去了。在莫斯科的一次會議中，一名政治局成員站起來，對他進行嚴厲的指責。輪到葛理翰先生說話時，他甚至沒有回應批評，相反地，他分享了基督的信息。他用充滿愛心、溫柔與熱情的心說話，他的信息得到了上帝的熱烈接納。在那之後的許多年中，他一直在蘇聯的附庸國家佈道，結果，甚至在鐵幕後，無數「共產主義」下的人民會來參加他的佈道會，聆聽福音的信息。

葛理翰先生的神學造詣很深，他對上帝的認識與理解是深刻的，而且他將所做的一切都歸榮耀於上帝。例如，多年前，他剛在倫敦完成一場佈道

敦完成一場佈道會，而且有得 tiòh 不可思議 ê 回應，有數百人 行向前來決志。Tī 一場重大 ê 佈道會，有真 chē 人決志了後，伊兩個親密同伴 Cliff Barrows kah George Beverly Shea tī 酒店 ê 房間內 kah 團隊做伙慶祝。Cliff Barrows bat 講一個故事，陳述 in 忽然意識 tiòh Graham 先生真安靜坐 tī hia，無來參加慶祝。In 對伊講一 kóa 類似 ánnē ê 話，「Billy，he kám m̄ 是真正奇妙，kám m̄ 是真正不可思議？」伊 giáh 頭講：「Kantaⁿ 上帝 chiah ētàng 得 tiòh 榮光，兄弟，kantaⁿ 上帝 chiah ētàng 得 tiòh 榮光。」這完全是典型 ê 伊。

榮光確實 tiòh 歸 hō' 上帝，咱 kantaⁿ ētàng 感謝 Billy Graham 博士以基督做中心 ê 久長性命 hō' 咱受 tiòh 祝福。

會，而且得到了不可思議的回應，有數百人走向前接受基督。在一場重大的佈道會，有很多人傾瀉而出接受基督之後，他的兩個親密同伴克里夫·貝羅斯和喬治·貝弗利·謝伊在酒店的房間裡與團隊一起慶祝。克里夫·貝羅斯說過一個故事，陳述他們突然意識到葛理翰先生安靜地坐在那裡，沒有參加慶祝。他們說了一些類似這樣的話，「比利，那不是很奇妙，那不是很不可思議嗎？」他抬起頭來，說：「只有上帝才可以得到榮耀，兄弟，只有上帝才可以得到榮耀。」這完全是典型的他。

榮耀確實得歸於上帝，我們只能慶幸比利·葛理翰博士以基督為中心的漫長生命讓我們受到了祝福。

DANNY WUERFFEL

NFL/NCAA (美國足球聯盟 / 美國大學體育協會) 冠軍腳球隊 ê 四分衛, Heisman 獎杯得主, “Desire Street Ministries” ê 主任

我頭一 pái 接觸 tiah Billy Graham kah 伊 ê 講道風格, 是 tī 我五年級 ê 時, hit 時我 kah 阮 ê 青年團契做伙去科羅拉多州丹佛市 ê Billy Graham 佈道會。我是 tī 基督教家庭大漢, 老父是牧師, m̄koh, 這是我頭一 pái 參加 ê 大規模基督教公共活動。He 絕對是基督教 ê 活動, m̄koh 它是非常公開, koh 是 tī 一个 腳球場舉辦, 而且一直到球場 ê siōng 頂層, 聽眾 lóng 坐 kah 滿滿。這 hō 我明白, 信仰 tòh 是你本來 ê 面貌, 無必要是 kantaⁿ tī 私底下 chiah ētàng 表達 ê 物件。Billy Graham 活出 kakī ê 信仰 ê 範例是非常真誠、理路直 koh 大膽, m̄koh mā 是非常受人

丹尼·伍爾佛爾

NFL/NCAA (美國足球聯盟 / 美國大學體育協會) 冠軍足球隊四分衛, 海斯曼獎杯得主, 「慾望街路宣道事工」主任

我第一次接觸比利·葛理翰和他的講道風格, 是在五年級時, 當時我和我們的青年團契一起去了科羅拉多州丹佛市的比利·葛理翰佈道會。我是一個基督教家庭長大, 父親是牧師, 但這是我第一次參加的大規模基督教公共活動。那絕對是個基督教活動, 但它是非常公開的, 是在一個足球場舉行, 而且一直到球場的最頂層全都座無虛席。這讓我明白, 信仰就是你本來的面貌, 而且不必是只在私下裡才能表達的東西。比利·葛理翰活出自己信仰的榜樣是非常真誠、理直氣壯又大膽的, 但也是非常受人尊敬又有品味的。

尊敬 koh 有品味。

Chit 種基督徒生活 kah 傳道方式一直是我 ê 模範，因為我 mā 真好運 ētàng 有一个公共平台。我試 beh 通過對 kakī kah 我 ê 信仰真實 koh 真誠，來模仿 Billy Graham，用一種 bē 造成無必要 ê 衝突 kah 緊張 ê 方式，為主帶來榮光 kah 尊榮。

Billy Graham 以個人 ê 身分成做世界聞名 ê 人，m̄koh，伊 m̄bat hō̄ 它沖昏理智。伊一向 lóng 真謙卑，這是我幾 nā pái 必須 ài 學習 ê 課程。親像幾年前，我 tī 紐約市參加 Heisman* 獎杯 ê 頒獎典禮，tī hia 有真 chē 人想 beh 得 tiòh 阮 chiahê 以前得獎者 ê 簽名。有一个細漢 chapō gín'á tòe 我去到便所，當我 beh 離開 ê 時，伊 thèh hō̄ 我一頂柑 á 色 ê 佛羅里達鱷魚隊 ê 頭盔，所以我就接過頭盔，koh ká 筆 thèh 出來。我對 hitê 細漢

這種基督徒生活和傳道方式一直是我的榜樣，因為我也很幸運能夠擁有一個公共平台。我試圖透過對自己和我的信仰真實又真誠，來模仿比利·葛理翰，以一種不會造成不必要的衝突和緊張的方式，為主帶來榮耀與尊榮。

比利·葛理翰以個人的身分享譽世界，但他從未讓它沖昏了頭。他一向都很謙遜，這是我好幾次不得不學習的課程。例如幾年前，我在紐約市參加海斯曼獎杯（譯註：The Heisman Trophy；每年頒發給 NCAA 美式足球最傑出球員）的頒獎典禮，在那裏有很多人想要得到我們這些以前得獎者的簽名。有個小男孩追著我去到洗手間，當我離開時，他遞給我一頂橘色的佛羅里達鱷魚隊的頭盔，所以我抓起頭盔，

chapo' gín'á 講：「你想 beh ài 我寫 hō' 啥人？」伊回答講：「我 m̄ 知你是啥人，m̄koh，我 ñg 望你 ētàng kā chit 頂頭盔帶到另外一間房間，hō' Tim Tebow 為我簽名。」這是一個真有趣味 ê 提醒：咱一直 lóng m̄ 是咱 kakī 想像中 ê 人。

無 gōa 久以前，我 koh 得 tiòh 一個有關謙卑 ê 教示。Hit 時，我 tú teh 經過亞特蘭大機場，停落來 hōng 擦皮鞋。我想 beh 知影 hitê 替我擦皮鞋 ê 人是 m̄ 是一個腳球迷，以及伊是 m̄ 是認為替一個 Heisman 獎杯得主擦皮鞋是真 cool ê tāichì。一部分原因 kantaⁿ 是出 tī 好奇，m̄koh 我相信這 mā kah 我 kakī ê 自我真有關係。我隨意提出 chitê 話題，問伊講：「Tī 你 ê 一生中，你 kám bat tú 過任何名人？」Chitê 人手停落來，慢慢 á giáh 頭掠我看，講：「少年人，tī 我

並掏出我的筆。我對那個小男孩說：「你想要我寫給什麼人？」他回答說：「我不知道你是誰，但我希望你能將這頂頭盔帶到另一間房間，讓提姆·特波為我簽名。」這是個很有趣的提醒：我們從來都不是我們自己想像中的人。

不久前，我又得到一個有關謙遜的教訓。當時，我正穿過亞特蘭大機場，停下來讓人擦皮鞋。我想知道那個替我擦皮鞋的人是不是個足球迷，以及他是不是認為替一個海斯曼獎杯得主擦皮鞋是件很酷的事。一部分原因只是出於好奇，但我相信這也和我自己的自我很有關係。我漫不經心地提出這個話題，問他說：「在你的一生中，你曾遇過任何名人嗎？」這個傢伙停下工作，慢慢地抬頭看著我說：「年輕人，在我的世界裡沒有名人。任何一個站

ê 世界無名人。任何一個 khiā tī hō̍ 人尊敬 ê 地位 ê 人，lóng kanta^a 是 因 為 in kā kakī hē tī hia，所以，這對我來講並無重要。」伊 à̍ 頭，繼續擦我 ê 皮鞋。

Hitê 事件 koh 一 pái 提醒我 Billy Graham ê 好模範：一粒謙卑 ê 僕人 ê 心 kah 一個世界聞名 ê 平台。你一 pái koh 一 pái 看 tiòh Billy Graham 利用伊 ê 平台為主帶來尊榮 kah 榮光。你 bē 看 tiòh 伊 試 beh 建立個人 ê 帝國，mā bē 利用 kakī ê 地位來謀取 kakī ê 利益。有一 kóa 領導者真受歡迎，而且 in 知影 chit 點，koh 差不多靠 kakī ê 名人地位為生。M̄koh，Billy Graham 關 注 每 一 個 人，無 論 伊 是 teh kah 總 統 交 談，á 是 kah tī 宴 會 teh 清 理 桌 頂 ê 盤 á ê 人 講 話。

我認為 chiahê 謙卑 kah 謙遜 ê 品格，tī hō̍ Billy Graham teh 過 始 終 如 一 koh 忠 實 事 奉 ê 生 活

在令人尊敬的地位的人，都只是因為他們將自己放在那裡，所以，這對我來說並不重要。」他低下頭，繼續擦我的皮鞋。

那個事件再次提醒我比利·葛理翰的好榜樣：一顆謙遜的僕人的心和一個世界聞名的平台。你一次又一次地看到比利·葛理翰利用他的平台為主帶來尊榮和榮耀。你不會看到他試圖建立個人的帝國，也不會利用自己的地位來謀取己身的利益。有一些領導者很受歡迎，而且他們知道這點，並幾乎靠自己的名人地位為生。但比利·葛理翰關注每個人，無論他是在與總統交談，還是在與宴會桌上清理盤子的人說話。

我認為這些謙虛和謙遜的品格，在使比利·葛理翰過著始終如一又忠心事奉的生活中，

中，有發揮真大 ê 作用。真少人 ētàng 做到 chit 點。神職人員中，有真 chē 人因為種種原因，致使變 kah 無效能，á 是氣力用盡，結果經歷各種 ê 失敗。Tī “Desire Street”，阮主要 ê 任務是學習 án 怎避免 chit 種狀況。阮看 tiòh 真 chē 年輕 ê 內城區 * 事工領導者，in 有遠見 kah 熱情，結局卻氣力用盡。真少有內城區 ê 領導者 ētàng 出色完成任務。Billy Graham ê 範例是一項資源，ētàng 幫贊其他內城區 ê 領導者好好 á 完成工作；m̄nā 是 tī 事工方面，mā tī 個人 kah 家庭方面。生活中有真 chē 彎路 kah 陷阱，beh 毀掉生活比建立生活加真容易。對我來講，看 tiòh 出色完成任務 ê 人，是非常鼓舞 kah 激勵人心 ê。

發揮了很大的作用。很少人能夠做到這點。神職人員中，有很多人因為種種原因，以至於變得徒勞無益，或精疲力竭，結果經歷各種失敗。在「慾望街路」，我們主要的任務是學習如何避免這種情況。我們看到很多年輕的內城區（譯註：inner-city，大多數是窮人居住的地方）事工領導者，他們有遠見和熱情，最後卻精疲力竭。很少有內城區的領導者能夠出色地完成任務。比利·葛理翰的榜樣是一項資源，可以幫助其他內城區的領導者好好完成工作；不僅是在事工方面，也在個人和家庭方面。生活中有許多彎路和陷阱，要毀掉生活比建立生活更加容易。對我來說，看到出色完成任務的人，是非常鼓舞和激勵人心的。

Tùi 長時間來看，hiahê 謙卑

從長遠來看，那些謙遜又能

koh ētàng 接受教導 ê 人 kahná 比 hiahê 認為 kakī 掌握所有答案 ê 人做 kah koh khah 好。有真 chē 人試 beh 同時做 siuⁿ chē tāichì, m̄koh, 專注 koh 有一个簡單 ê 組織使命 chiah 是關鍵。當我想 tiòh Billy Graham ê 時, 我想 tiòh 一个人用伊 ê 性命來分享基督 ê 疼 ê 好消息, 以及咱對耶穌 ê 需要。He 是驅動伊性命 ê DNA 中深刻 koh 簡單 ê 部分。伊無試 beh 一 pái 做 20 件 tāichì, 這 tòh 是是 án 怎伊 ē 出色完成工作 ê 大部分原因。

Tī 阮 kah 領導者合作 ê 時, 自我管顧 ê 概念非常重要。Tī 一个人 ê 一生中, 適當、健康 kah 自我管顧是生做啥款 leh? 它看起來 tòh 親像 Billy Graham。

夠接受教導的人, 似乎比那些認為自己掌握所有答案的人做得更好。有很多人試圖同時做太多事情, 但專注並有個簡單的組織使命才是關鍵。當我想到比利·葛理翰時, 我想到了一个人用他的生命來分享基督之愛的好消息, 以及我們對耶穌的需要。那是驅動他生命的 DNA 中深刻又簡單的部分。他不會試圖一次做 20 件事, 這就是為什麼他會出色地完成工作的最重要原因。

在我們與領導者合作時, 自我照管的概念至關重要。在一个人的一生中, 適當、健康和自我照管是什麼樣子的? 它看起來就像比利·葛理翰。

·97·

FU XIANWEI

中國基督教三自愛國運動全國
委員會主席

1988年九月，當我 iáu 是中國沐恩堂 ê 年輕志工 ê 時，Billy Graham 牧師應中國基督教協會 ê 邀請，頭一 pái 來上海訪問。禮拜日，Graham 牧師 tī 上海 ê 兩間教會講道——一間是 tī 早起時，另外一間是 tī 暗時，我 lóng 有 tàù 腳手。頭一 pái 是 tī 沐恩堂，有三千 gōa 人參加，第二 pái 聚會是暗時 tī 清心堂舉行，約有 1,400 個會友參加。伊 tī 沐恩堂舉行 ê 佈道會中講道，這是我頭一 pái 見 tiòh 伊，我 mā tī hia tútiòh in 牽手 Ruth kah in kiáⁿ Franklin。

雖然 Billy Graham 是美國出名 ê 宣教師，m̄koh，我看 tiòh 伊是 hiahnih 謙卑，koh hiahnih ài kah 人交流。當伊 tī 阮 ê 上海

·97·

傅先偉

中國基督教三自愛國運動全國
委員會主席

1988年九月，當我還是中國沐恩堂的年輕志工時，比利·葛理翰牧師應中國基督教協會之邀，第一次來上海訪問。星期天，葛理翰牧師在上海的兩間教會講道——一間在早上，另一間在晚上，我都幫了忙。第一次是在沐恩堂，有三千多人參加，第二次聚會是晚上在清心堂舉行，約有 1,400 個會友參加。他在沐恩堂舉行的佈道會上講道，這是我第一次見到他，我也在那裡遇到了他的妻子露絲和他們的兒子富蘭克林。

雖然比利·葛理翰是美國出名的宣教師，但我看到他是如此謙遜，又如此喜歡與人交流。當他在我們的上海教堂禮

教會禮拜 soah teh beh 離開 ê 時，真 chē 教區 ê 住民來到伊 hia，ng 望向 chit 位出名 ê 傳教師致意。Graham 牧師用時間 kah in 所有 ê 人握手，無論 in 是少年 á 是年老，mā 無論 in ê 社會階層 án 怎。伊真輕鬆自在 teh kah 阮 ê 華人社區做伙，tòh ná 親像伊 kah 美國其他基督徒團體做伙全款。

最近，我受 Billy Graham 福音協會邀請，去訪問 in tī 北卡羅來納州 Charlotte ê 中心。我親自拜訪 Billy Graham，tī 伊 ê 辦公室 kah 伊見面，伊 tī hia 熱情接待我。雖然伊坐 tī 輪椅頂，m̄koh 伊 ê 精神真好，koh kā 我講伊對中國訪問 ê 印象，伊 ê 好意 hō 我非常感動。阮 ê 對談真自然 koh 友善，我看 ē 出伊對中國 kah 中國教會 ê 熱愛。伊 kā 我講 Ruth 出世 tī 清江市*，而且 tī hia 大漢。她 ê 父母是 tī

拜結束，即將離開時，很多教區居民來到他跟前，希望向這位著名的傳教師致意。葛理翰牧師花時間與他們所有人握手，無論他們是年輕或年老，也無論他們的社會階層如何。他是如此輕鬆自在地和我們的華人社區在一起，就像他和美國其他基督徒團體在一起時一樣。

最近，我受到比利·葛理翰福音協會邀請，去訪問他們在北卡羅來納州夏洛特的中心。我親自拜訪了比利·葛理翰，在他的辦公室與他見面，他在那裡熱情地接待我。雖然他坐在輪椅上，但他的精神很好，並告訴我他對中國訪問的印象，他的好意讓我深受感動。我們的談話是如此自然又友善，我可以看出他對中國和中國教會的熱愛。他告訴我露絲出生於清江市（譯註：在江蘇

中國 ê 基督教傳教士，in tī 清江開一間診所，來幫贊 hit 所在 ê sanchhiah 人接受醫療。直到今日，清江人猶原 ē 記得 in 所做 ê 工，甚至 tī 幾年前有舉辦一個展覽會，來記念 Ruth、她 ê 父母 kah Billy Graham。

Graham 先生 kā 我講，in 全家 ē 繼續努力來促進美國教會 kah 中國教會之間 ê 關係。中國基督徒 iáukoh hō̄ Graham 全家對中國 ê 熱愛所感動。我看 ē 出來，in 對中國 ê 疼是存在 tī in ê 血液中。

Billy Graham 一生獻身 tī 全球佈道，hō̄ 人印象深刻。伊 ê 組織確實有 tī 中國產生影響。Tùi 伊 1988 年 ê 訪問以來，已經有真 chē 福音派教會領導者來中國訪問，包括 John Stott 牧師、Luis Palau 牧 師、Rick Warren 牧 師、Bill Hybels 牧 師 kah 世

省)，並在那裡長大。她的父母是在中國的基督教傳教士，他們在清江開了一間診所，以幫助那地方的窮人接受醫療。即使在今天，清江人仍然記得他們所做的工作，甚至在幾年前舉辦了一個展覽會，以紀念露絲、她的父母和比利·葛理翰。

葛理翰先生告訴我，他的家人會繼續努力促進美國教會和中國教會之間的關係。中國基督徒仍然被葛理翰一家對中國的熱愛所感動。我可以看得出來，他們對中國的愛存在於他們的血液中。

比利·葛理翰一生致力於全球佈道，讓人印象深刻。他的組織確實在中國產生了影響。從他 1988 年的訪問以來，已經有很多福音派教會領袖來到中國訪問，包括約翰·斯托特牧師、路易斯·帕勞牧師、華理克牧師、比爾·海伯斯牧師和

界福音派聯盟秘書長 Geoff Tunnicliffe 博士等等，這有廣泛拓寬中國教會 kah 福音派領導者之間 ê 交流。

2011 年九月，阮 tī 華盛頓特區舉辦一場中美基督教領導者論壇，由中國基督教協會、中華宗教文化交流協會 kah Billy Graham 福音協會聯合舉辦。通過該活動，中國基督徒 kah 教會領導者認 bat 真 chē 美國基督徒 kah 美國福音派領導者，加深了互相 ê 了解 kah 友誼。

Billy Graham 是中國教會 ê 好朋友，mā 是我深深尊敬 ê 人。伊 mā 親身對我產生影響，hō̍ 我親目看 tiòh 伊對工作 ê 極大熱情，激勵我繼續為 tiòh 中國 ê 宣教事工 phah 拚。

世界福音派聯盟秘書長傑夫·通尼克利夫博士等等，這廣泛拓寬了中國教會和福音派領袖之間的交流。

2011 年九月，我們在華盛頓特區舉辦了一場中美基督教領袖論壇，由中國基督教協會、中華宗教文化交流協會和比利·葛理翰福音協會聯合舉辦。透過該活動，中國基督徒和教會領袖認識了很多美國基督徒和美國福音派領袖，加深了彼此之間的了解與友誼。

比利·葛理翰是中國教會的好朋友，也是我深深尊敬的人。他也親自影響了我，讓我親眼目睹了他對工作的極大熱情，激勵我繼續為中國的宣教事工努力。

·98·

PHILIP YANCEY

暢銷冊作者，兩 pái 得 tiòh
福音派基督教出版者協會
年度圖書獎

Tī 我 ê 寫作生涯中，我 kah Billy Graham bat 有過兩 pái 私人會面。頭一 pái 是 tī 1986 年，當時我有寫一篇關係 Cameron Townsend ê 文章，伊建立一個號做 “Wycliffe” ê 事工使命，beh kā 聖經翻譯做無仝 ê 語言（譯註：少數民族 ê 語言）。Townsend 是一個非常了不起 ê 人。我 kā 文章寄 hō 《讀者文摘》，in 講：「Ngh，這是一個好故事，m̄koh，無人 bat 聽過伊。你 kám 有啥物方法 ētàng hō Billy Graham kah 你做伙寫這篇文章？」

我聯絡 Graham ê 人，in 講：「當然，阮真歡喜合作。」我坐飛機落去，tī Billy Graham ê

·98·

楊腓力

暢銷書作者，兩次獲得
福音派基督教出版者協會
年度圖書獎

在我的寫作生涯中，我和比利·葛理翰曾有過兩次私人會面。第一次是在 1986 年，當時我寫了一篇關於卡梅倫·湯森的文章，他建立了一個名為「威克理夫」的事工使命，要將聖經翻譯成不同的語言（譯註：少數民族的語言）。湯森真是個了不起的人。我把這篇文章寄給《讀者文摘》，他們說：「嗯，這是個好故事，但沒人聽說過他。你可有什麼方法可以讓比利·葛理翰和你一起寫這篇文章？」

我聯絡葛理翰的人，他們說：「當然，我們很樂意合作。」我搭飛機下去，在比利·

厝度過一个快樂 koh 久長 ê 下晡，做伙回想有關 Cameron Townsend ê 故事。伊講 kah 真歡喜 ê 一个故事是關係伊 kah Cameron Townsend 做伙坐計程車 ê 時，Townsend 用 kui 路 ê 時間試 beh 叫 Billy mài 做宣教師，換去一个無仝 ê 國家成做一个聖經翻譯者！

大約十二年後，當 Billy Graham teh 寫自傳“Just As I Am” ê 時，我 hō· in 邀請來 tà 腳手收集一 kóa 研究資料。我用幾 nā 禮拜 ê 時間來研究伊 ê 生活，koh 盡我所 ē 來閱讀，了後我去北卡羅來納州，koh 研究一 kóa 存 khng tī in tau 附近 ê 文件。Hit 時，chit 本冊已經完成一 kóa 工作，所以阮見面，做伙 koh 詳細看過一遍。

Graham 夫婦 tò a tī 山頂尾溜，chiū^a 山是一條真長 ê 車路。伊 ê 牽手 Ruth kā 一 kóa 舊 ê 枋 á 厝

葛理翰家中度過了一個快樂又漫長的下午，一起回想有關卡梅倫·湯森的故事。他說得很興高采烈的一個故事是關於他和卡梅倫·湯森一起搭計程車時，湯森一路上試圖讓比利不要再做宣教師，改去另一個國家成為一個聖經翻譯者！

大約十二年後，當比利·葛理翰在撰寫自傳《最真實的我》（暫譯）時，我受邀幫忙他收集一些研究資料。我花了幾個禮拜的時間研究他的生活，並盡我所能地閱讀，然後我去了北卡羅來納州，研究了一些存放在他家附近的文件。那時，這本書已經完成一些工作，所以我們見了面，又詳細看過一遍。

葛理翰夫婦住在山頂上，上山是一條很長的車道。他的妻子露絲將一些舊木屋組合在一

組合做伙，tòh ná 親像一間細間枋 á 厝全款，是非常典型 ê 北卡羅來納州 ê 厝，tī 門廊有搖椅。它無啥物 thang 好展風神。

當我 tī hia ê 時，Ruth 請我食一碗 thomátòh 湯 kah 烘起司三明治，in 所使用 ê 餐具真普通。我坐 tī hia，心內 teh 想，伊 bat kah 國王做伙食飯，bat tī 白宮 kah 克里姆林宮用餐，m̄koh 這 chiah 是伊，這 tòh 是伊 ê 身分，這是伊感覺 siōng 自在 ê 所在。伊 kantaⁿ 是一个普通人。

阮談論 chit 本冊。我講：「Graham 先生，你 ētàng 採取以下兩種方式之一。你 ētàng 寫一本 1000 頁長 ê 自傳，內面講起你生活 ê 所有細節，而且感謝影響你 ê 人，以及幾 nā 年來 kah 你有互動 ê 人，ánne tòh bē bái，所以 kiámchhái 應該 áne 做。M̄koh，我對你所做 ê 一 kóa tāichì koh khah 有興趣，你

起，就像一間小木屋一樣，這是非常典型的北卡羅來納州的房子，在門廊上有搖椅。它沒有什麼足以自命不凡。

當我在那裡時，露絲端上了一碗番茄湯和烤起司三明治，他們所使用的餐具很普通。我坐在那裡，心裡想著，他曾和國王共進晚餐，也曾在白宮和克里姆林宮用餐，但這才是他，這是他的身分，這是他感到最舒適的地方。他只是個普通人。

我們談論這本書。我說：「葛理翰先生，你可以採取以下兩種方式之一。你可以寫一本 1000 頁的自傳，裡面提到你生活的所有細節，並感謝那些影響你的人，以及多年來與你互動的人，這樣就很好，所以或許應該這麼做。但我對你所做的一些事更感興趣，你可以將生活中某些亮點放在自己

ētàng kā 生活中某一 kóa 精彩 ê 部分 khng tī kakī ê 身 chiūⁿ，而且用 in 做中心來寫一本冊；比論講十二到十五個故事。」

當阮 teh 討論 ê 時，我真緊 tòh 發見，伊確實有真 chē 不可思議 ê 故事 thang 講。我 ē 記得伊講過伊 tī 印度 ê 一 pái 經歷。印度東北部有一大陣基督徒，in ê 歷史 ētàng 追溯到幾個世紀前。1977 年，伊前往印度，tī 幾個城市舉行一系列 ê 佈道會。Tī 伊 ê 行程中，一場驚人 ê 龍捲風侵襲印度 ê 東南部，造成數萬人死亡。Neelam Reddy 是當時 ê 印度總統，伊為 Graham 牧師提供一台直升機，來勘察損失。伊真生動 teh 描述 hit 當時 ê 實況。當直升機沿海岸 teh 飛 ê 時，伊有看 tiòh 色彩光艷 ê 紗麗 * 勾 tī 刺 á 叢 kah 樹木中間。伊講，破爛 ê 印度傳統服裝看起來 ná 親像藏族 ê 祈禱旗。He

身上，並以它們為中心來寫一本書；比如說十二到十五個故事。」

當我們在討論時，我很快就發現，他確實有許多不可思議的故事要說。我記得他說過他在印度的一次經歷。在印度東北部有一大群基督徒，他們的歷史可以追溯到幾個世紀前。1977 年，他前往印度，在幾個城市舉行一系列佈道會。在他的行程中，一場可怕的龍捲風襲擊了印度東南部，造成數萬人死亡。尼蘭·雷迪是當時的印度總統，他為葛理翰牧師提供了一台直升機來勘察損失情況。他生動地描述了當時的實況。當直升機沿著海岸飛行時，他看到了色彩鮮艷的紗麗（譯註：sari；印度婦女包在身上的長條薄布）被勾在荊棘叢與樹木之間。他說，破爛不堪

是一个彻底毀壞 ê 景象，每一領紗麗 lóng 代表一个已經過身 ê chabó 人 ê 遺體。

Iáu 有一 pái，tī 1980 年代初，冷戰 siōng 激烈 ê 時，伊去莫斯科。這是 chiok 有爭議 ê 做法，因為露西亞當然是咱 ê 敵人，而且大部分 kah 伊有全款信仰 ê 保守派講：「Billy Graham 需要面對 in，koh 批判 in，因為 in 當 teh 迫害基督徒，而且當 teh 做所有 chiahê 驚人 ê tāichì。」
M̄koh，當伊 kah 露西亞 ê 領導者見面 ê 時，伊並無 ánnē 做，伊顛倒用非常親切 ê 方式講，伊所堅持 ê 是 in bē 審查伊所講 ê 話—結果，in 確實無 ánnē 做。

新聞界批評伊無採取 koh khah chē 對抗性 ê 立場，而且 tī 紐約佈道會中有發生一件 tāichì，有一个基督教領導者 kā 伊講：「你 hō 基督教宣教事工倒退五十

的印度傳統服裝看起來像藏族的祈禱旗。那是個徹底毀滅的景象，每一件紗麗都代表著一個已經過世的女人的遺體。

還有一次，在 1980 年代初冷戰最激烈時，他去了莫斯科。這是頗有爭議的，因為露西亞當然是我們的敵人，而且大部分與他有一樣信仰的保守派說：「比利·葛理翰需要面對他們，並批判他們，因為他們正在迫害基督徒，而且他們正在做所有這些可怕的事情。」但當他和露西亞的領袖見面時，他並沒有這麼做，反而是以非常親切的方式說，他所堅持的是他們不會審查他所說的話—結果，他們確實沒有這麼做。

新聞界批評他沒有採取更多對抗性的立場，而且在紐約佈道會中發生了一件事，有一位基督教領袖對他說：「你讓基督教宣教事工倒退了五十年。」葛

年。」Graham 牧師頭 lèlê，講：「Oh，ánne 真害。我 òng 望 ê 是 hō· 它倒退 2000 年。」

伊 m̄ 是一个有對抗性 ê 人。耶穌教導「疼你 ê 敵人」，Billy Graham 認真對待 chit 點，我認為這 kiámchhái 是伊做出 hitê 評論 ê 時所想 tiòh ê。伊 ê 態度是，伊 m̄ 是一个政客，卻是一个上帝 ê 代表，所以 tú 親像上帝疼每一個人全款，咱 mā hông 教講 tiòh ánne 做。Tī chit 方面，伊真正是 chiok 謙卑。

《時代》雜誌 ê 社長 David Aikman 有寫一本號做“Great Souls” ê 冊，伊 tī 冊中描寫 20 世紀六個偉大 ê 靈魂，Billy Graham tòh 是其中之一。其他 ê 人是納爾遜·曼德拉、索忍尼辛、德蕾莎修女、教皇若望保祿二世 kah Elie Wiesel*。Chit 種偉大 ê 一部分是 Billy Graham 對 kakī ê 使命 kah 願景盡忠，而

理翰牧師垂下頭，說：「哦，這太糟糕了。我希望的是讓它倒退 2000 年。」

他不是個有對抗性的人。耶穌教導「愛你的敵人」，比利·葛理翰認真地看待這點，我認為這可能就是他在做出那個評論時，心裡所想到的。他的態度是，他不是個政客，而是個上帝的代表，所以正如上帝愛每一個人一樣，我們也被教導要這麼做。在這方面，他真的很謙遜。

《時代》雜誌的社長大衛·艾克曼寫了一本書，叫做《偉大的靈魂》（暫譯），他在書中描寫了 20 世紀六個偉大的靈魂，比利·葛理翰就是其中之一。其他人是納爾遜·曼德拉、索忍尼辛、德蕾莎修女、教皇若望保祿二世和埃利·維塞爾（譯註：是一位作家、教師、政治家、諾貝爾和平獎得主和

且 ētàng 用 hiahnih 正直 ê 態度行事，致使 tī 一个 koh 一个人 tī 公眾眼中成做醜聞 ê 犧牲品 ê 時，伊卻無 tāichì。伊建立保護措施，來防止 kakī 受 tiòh 任何污染。

我 bat 問 Billy Graham：「Tī 所有 ê 總統中間，你 kah tó 一位總統做伙 ê 時間 siōng chē？」Hō̍ 我意外 ê 是，伊回答講是 Johnson 總統。我講：「Kám 真 ê？是 án 怎 leh？」Johnson 總統 ê 性格真粗魯，我 m̄bat 想過伊 ē 特別虔誠。Billy 笑笑 á 講：「Hm̄，我想 tī 伊 ê 生活中，伊一直希望有一个傳教者 tī 伊 ê 身邊。」

M̄koh，m̄ 是 kantaⁿ ánne niātiāⁿ。Johnson kah 其他 ê 總統仝款，周圍 lóng 是華盛頓特區 ê 人，

猶太人大屠殺的倖存者)。這種偉大之處一部分是比利·葛理翰對自己的使命和願景盡忠，而且能夠以如此正直的態度行事，以至於在一個又一個人再在公眾眼中成為醜聞的犧牲品時，他卻安然無事。他建立了保護措施，以防止自己受到任何污染。

我曾問過比利·葛理翰：「在所有的總統中，你和哪一位總統在一起的時間最多？」令我驚訝的是，他回答說是詹森總統。我說：「真的嗎？為什麼呢？」詹森總統的性格相當粗魯，我從未想過他會特別虔誠。比利微笑著說：「嗯，我想在他的生活中，他一直希望有個傳教者在他身邊。」

但不僅如此而已。詹森和其他總統一樣，周圍都是華盛頓特區的人，當其他所有人都在

當其他所有 ê 人 lóng teh 進行遊說 kah 操縱 ê 時，伊明白當伊裸露 kakī ê 靈魂 ê 時，Billy Graham 是一個伊 ētàng 信賴 ê 人。Billy Graham bē 出賣伊，而且我認為 tòh 是伊 hit 種堅實 ê、值得信賴 ê 真正良善 ê 美國人形象，致使 tiòh 算是世界上 siōng 老練 ê 人，mā ē 對伊做出回應。

Chiahê 價值觀 hō̄ 伊幾 nā 年來一直腳踏實地。伊學 ē 曉 án 怎行過外面 ê 現實世界，m̄koh，伊 m̄bat hō̄ 它影響 tiòh kakī。伊一直是 hitê 北卡羅來納州牧場 ê chapō̄ gín'á，對生活帶有一種驚奇 kah 熱情 ê 態度。Ē hō̄ 伊印象深刻 ê 是別人，卻 m̄ 是伊 kakī，而且伊有一種差不多 kah gín'á 全款 ê 奇妙感。伊 tiāntiān ē 對發生 tī 伊身 chiūn ê 一切感覺驚歎。

我真正欣賞伊 ê 一件 tāichì 是伊 ē tùi 錯誤中學 tiòh 教示，而

進行遊說和操縱時，他明白當他裸露自己的靈魂時，比利·葛理翰是個他可以信賴的人。比利·葛理翰不會出賣他，而且我認為就是他那種堅實的、值得信賴的真正良善的美國人形象，以至於即使是世界上最老練的人，也會對他做出回應。

這些價值觀讓他多年來一直腳踏實地。他學會了如何走過外面的現實世界，但他從未讓它影響到自己。他一直是那個北卡羅來納州的牧場男孩，對生活帶有一種驚奇和熱情的態度。會讓他印象深刻的是別人，而不是他自己，而且他有一種近乎孩子般的驚奇感。他總是對發生在他身上的這一切感到驚奇。

我真正欣賞他的一點是他會從錯誤中汲取教訓，而且他

且伊 ē tiāⁿtiāⁿ 公開談論 kah 寫出 chiahê 錯誤。He 是伊謙卑 ê 一部分，伊無感覺需要為 kakī 辯護。Tī 伊 ê 宣教事工早期，伊無意中去冒犯 tiòh 杜魯門總統。Billy Graham 當時穿白色西裝，kah 總統會面了後，tī 白宮 ê 大門口，伊 kek 一个 kah Tim Tebow 全款 ê 祈禱姿勢*。杜魯門認為 he 是 teh 展風神。Graham 牧師 tùi 其中學 tiòh 教示，he 以後，伊 tòh 無 koh 做過展風神 ê tāichi。伊講，伊 tùi kah 尼克森總統 ê 密切交往中所學 tiòh ê 是，伊 siōng 好是 mài siuⁿ 過參與黨派政治。

Billy Graham ê 謙卑 mā 有用其他方式表現出來。我 ē 記得 tī 阮 ê 會談中，我講伊對 kui 个国家、kui 个城市 lóng 有影響，伊隨時 phah 斷我 ê 話，講：「Oh，

會經常公開談論和寫出這些錯誤。那是他謙遜的一部分，他不覺得需要為自己辯護。在他的宣教事工早期，他無意中冒犯了杜魯門總統。比利·葛理翰當時身穿白色西裝，和總統會面之後，在白宮的大門口，他擺了一個和 Tim Tebow 一樣的祈禱姿勢（譯註：請參考本書第 96 篇；他是個虔誠的基督徒，他在足球場的特別祈禱姿勢被稱為 tebowing）。杜魯門認為那是在嘩眾取寵。葛理翰牧師從中汲取了教訓，那以後，他就再也沒做過任何嘩眾取寵之事。他說，他從和尼克森總統的密切交往中所學到的是，他最好不要太過參與黨派政治。

比利·葛理翰的謙遜也以其他方式呈現出來。我記得在我們的會談中，我說他對整個國家、整個城市都有影響，他立即打斷我的話，說：「哦，不，

m̄ 是，m̄ 是，我無 áne。有一 kóa 人因為我 ê 信息來改變，m̄koh m̄ 是因為我；he 是我 ê 信息 ê 結果。」伊一生 lóng 感覺 kakī 做無夠額。

當然，伊 ê 中心點一向 lóng 是為 tiòh 個人 ê 救贖—靈魂、改變、轉變，我無認為伊特別關注文化 á 是政治 ê 變革。Hō 伊充滿活力 ê 原因是 khiā tī 講台前，而且持續提供 chēchē 人所 òng 望 ê 屬靈轉變。咱 lóng ē 做一 kóa hō 咱感覺遺憾 ê taichì，而且 òng 望咱 ê 生活 ē kah 目前 ê 生活 ē 有一點 á 無全，所以我認為 Billy Graham ê 秘訣是，伊真正相信 kakī 所宣講 ê 信息：它 ē 帶來無全。上帝 ētàng 改變你。上帝 ē 照你 ê 原樣接納你，m̄koh 祂無想 beh 照你 ê 原樣離開你。祂想 beh 重新塑造你。

這是一個強 koh 有力 ê 信息。咱 lóng bat 看過 Billy Graham 佈

不，我沒有。有些人因為我的信息而改變，但不是因為我；那是我的信息的結果。」他一生都覺得自己做得不夠。

當然，他的中心點始終都是為了個人的救贖—靈魂、改變、轉變，我不認為他特別關注文化或政治的變革。讓他充滿活力的原因是站在講台前，並持續提供許多人所渴望的屬靈轉變。我們都會做出一些讓我們感覺遺憾的事，而且期望我們的生活能和我們目前的生活有些許不同，所以我認為比利·葛理翰的秘訣是，他真正相信自己所宣揚的信息：它會帶來不同。上帝可以改變你。上帝會照你的原樣接納你，但祂不想照你的原樣離開你。祂想要重新塑造你。

這是個強有力的信息。我們都曾看過比利·葛理翰佈道

道會 ê 影片，tī 佈道會期間，有
chiâⁿ 千 chiūⁿ 萬 ê 人沿通道行落
來，講：「是，我 beh ài chit 種
改變。」

身為一個記者，我 bat tiāⁿtiāⁿ
問人講：「你 án 怎 ē 成做一个
重頭生 ê 基督徒？」有真 chē
pái，in ê 答覆是：「Oh，he 是
當我聽 tiòh Billy Graham 講道 ê
時」，而且 in ē kā 我講 in 個人 ê
轉變故事。

Ánne，我參與 Billy Graham
ê 自傳寫作有發生啥物 tāichì
leh？我去紐約 ê 一間文稿代理
公司介紹本冊，kā in 解說我認
為 chit 本冊應該是啥物。我 kā
in 講：「這是一本 ētàng 流傳一
段真長時間 ê 『千古冊』，kantaⁿ
有一个人 ētàng 講 chiahê 故事，
你 ētàng tī 冊內得 tiòh 一 kóa 真
正獨特 ê 物件。」

我想這說明是 án 怎 Billy

會的影片，在佈道會期間，有
成千上萬人沿著通道走下來，
說：「是的，我要這種改變。」

作為一個記者，我經常問人
們：「你是怎麼成為重生的基督
徒的？」有很多次，他們的答
覆是：「哦，那是當我聽到比
利·葛理翰講道時」，而且他們
會告訴我他們個人的轉變故事。

那麼，我參與比利·葛理
翰的自傳寫作發生了什麼事情
呢？我去了紐約一間文稿代理
公司介紹本書，解釋了我認為
這本書應該是什麼。我告訴他
們說：「這是一本可以流傳很長
一段時間的『千古書』，只有
一個人可以說這些故事，你能
從書中得到一些非常獨特的東
西。」

我想這說明了為什麼比利·

Graham ē 反對用 chitê 想法來寫他的自傳。伊感覺 khah 重要 ê 是 tiòh ài 記念 bat 幫贊過伊 ê 人，koh 陳述 hiahê 佈道會 án 怎發生 ê 故事，而且 kā 功勞歸 hō̄ hiahê 一路行來 ê 人，卻 m̄ 是親像我所設想 ê áne，kā 冊 ê 焦點 khnḡ tī 伊 ê 個人經歷，去寫一本「千古冊」。當伊 ê 自傳最後出版 ê 時，讀者發見 Billy Graham 一个驚人 ê 所在是，hiahê kah 伊做伙開始 ê 關鍵人物已經 kah 伊做伙 40 gōa 年久 à，而且今 á 日 in 猶原 kah 伊做伙。Ētàng hō̄ 你 áne 講 ê 人並無 chē，m̄koh，當你了解 Billy Graham 是啥款人，以及 chitê chapō 人 ê 性格 ê 時，這 tòh 一點 á mā bē hông 感覺奇怪。

葛理翰會反對以這個想法來撰寫他的自傳。他覺得更重要的是要紀念那些曾幫助過他的人，並陳述那些佈道會如何發生的故事，而且歸功於那些一路走來的人，卻不是按照我的設想那樣，著重於他自己的個人經歷，去寫一本「千古書」。當他的自傳最後出版時，讀者發現了比利·葛理翰一個驚人的地方是，那些和他一起起步的關鍵人物已經和他在一起 40 多年了，而且今天他們仍然和他在一起。可以讓你這麼說的人並不多，但當你了解比利·葛理翰是什麼樣的人，以及這個人的性格時，這就一點也不令人驚訝了。

•99•

RAVI ZACHARIAS

印度出世 ê 宣教師，得獎作家，
“Let My People Think” 全球廣播
ê 主持人

我頭一 pái tútiòh Billy Graham 是 tī 1983 年，hit 時伊邀請我 tī Billy Graham 福音協會 tī 阿姆斯特丹舉辦 ê 福音派國際會議中演講。Hit 時我 chiah 三十 gōa 歲，我甚至 m̄ 知影 Billy Graham 知影我 ê 存在。M̄koh，伊寫一張真 súi ê phoe hō̄ 我，邀請我 tī 會議中向世界主要 ê 宣教師發表演講。

Tī 阮進行演講 chin 前，Billy Graham 行來到我 kah 阮牽手坐 ê 桌邊，kah 阮握手。這是我 kah 伊 ê 頭一 pái 互動，了後伊講：「我已經讀過你 ê 講道，這是我讀過有關 chitê 主題 ê siōng 有力 ê 講道。你 kám 有 khòa 意我有時引用它？」

•99•

拉維·扎卡賴亞斯

印度出生的宣教師，獲獎作家，
「讓我的人民思考」全球廣播的
主持人

我第一次遇到比利·葛理翰是在 1983 年，那時他邀請我在比利·葛理翰福音協會於阿姆斯特丹舉辦的福音派國際會議中演講。那時我才三十多歲，我甚至不知道比利·葛理翰知道我的存在。但他寫了一封優美的信，邀請我在會議中向世界頂尖的宣教師發表演說。

在我們進行演講之前，比利·葛理翰走到我和妻子就坐的桌邊，我們握了手。這是我和他的第一次互動，然後他說：「我已經讀過你的講道，這是我讀過有關這個主題最有力的講道。你介意我有時引用它嗎？」

我激動 kah m̄ 知 beh án 怎 chiah 好。Hitê 簡單 ê 評論 hō̄ 我明白 Billy Graham 是啥款 ê 人。伊所做 ê 一切 lóng 真謙卑。我回答講：「我一點 á tòh bē khòa 意！你 ē 用它做比我 koh khah 好 ê 講道。」我知影伊 ē，因為伊真早 chìn 前 tòh 已經掌握演講者所面臨 ê siōng 大挑戰，tòh 是 kā 簡單 kah 莊嚴結合做伙。伊是 chit 方面一个真好 ê 模範。

Tī 無 gōa 久了後 ê 會議中，我發表關係 “The Lostness of Man” ê 演講，然後 Graham 博士 chiū̄ 台發表伊 ê 演講。伊一開始 tòh 講，tī 大廳裡 tú 講過 ê kah 感受過 ê 話了後，伊真正無需要 koh 再講啥物！M̄koh，這 tòh 是 Graham 博士：伊激勵 kah 鼓勵所有 ê 人，hō̄ in 感覺 kakī 對 chit 項任務有特殊 ê 天分。

Chitê 世界上 siōng 受人欽佩 kah 尊敬 ê 演講者對我所講 ê 話

我激動得不知所措。那個簡單的評論讓我明白了比利·葛理翰是個什麼樣的人。他所做的任何事都非常謙遜。我回答說：「一點也不！你會用它做比我更好的講道。」我知道他會，因為他很早以前就已經掌握了演講者所面臨的最大挑戰，那就是將簡單與莊嚴結合在一起。他是這方面的好榜樣。

在不久後的會議上，我發表了關於「人的迷失」的演說，然後葛理翰博士上台發表他的演講。他一開始就說，在大廳裡剛剛講過的和感受過的話之後，他真的不需要再說些什麼！但這就是葛理翰博士：他激勵和鼓舞所有人，讓他們覺得自己對這項任務具有獨特的天賦。

這個世上最受人欽佩和尊敬的演講者對我所說的話做出

做出 hiahnih 積極 ê 回應，你 ētàng 想像 chitê 評論 hō 我啥款 ê 感覺。Mnā 是 Graham 博士，iáu 有其他 ê 人 ê 熱情回應，實際上改變了我 ê 性命，因為 tī hit pái 會議了後，我有做出幾 nā 个重大 ê 決定，結果我 chiah 一路來到 chitmá ê 狀況。

Tī 阿姆斯特丹會議中，hō 我印象深刻 ê 是，tiòh 算所有 ê 演講者 lóng 真出色，m̄koh，阮基本上是 teh kah 性命已經 lililaklak ê 人講話。我坐 tī hia 思考：啥人 ētàng 去接觸一个感覺 bētiòh 性命當 teh lililaklak，而且 tī 相信上帝方面有真正 ê 智力障礙 ê 人 leh？世間有真 chē 類似 chit 種 ê 人。我有 teh 思考 chiahê 問題。我飛 tng 去厝裡 kah 阮牽手交談，了後去到印度，koh tī hia 看 tiòh in ê 需要。我 kah hiahê 無冊 thang 讀，koh 差不多是無衫褲 thang 換 ê 牧師交談。

了如此積極的回應，你可以想像這個評論給了我什麼樣的感覺。不僅是葛理翰博士，還有其他人的熱情回應，實際上改變了我的生命，因為在那次會議之後，我做出了許多重大決定，結果我才一路來到現在的位置。

在阿姆斯特丹會議中，讓我印象深刻的是，儘管所有的演講者都很出色，但我們基本上是在和生活已經支離破碎的人說話。我坐在那裡思考：誰能接觸到一個不覺得生活正在變得一團糟，而且對信仰上帝有著真正的智力障礙的人呢？世上有許多像這樣的人。我思考了這些問題。我飛回家和我妻子交談，然後去了印度，看到了那裡的需要。我和那些無書可讀，且幾乎是無衣服可換的牧師交談。

當我 kah 阮牽手討論 chit 件 tāichì ê 時，我 kā 她講阮需要兩項物件：阮當然必須 ài 接觸 hiahê 思想者，m̄koh 阮 mā 永遠 bētàng 失去同情心。世界上 siōng sànnhiah ê 人 mā 一定 ài 感受 ē tiòh 阮 ê 同情。所以，當阮開始 chit 項工作 ê 時，它是 khiā tī 「宣告」 kah 「同情」 ê 雙腳頂面。我 kah 阮牽手 kā 它排列 tī 上帝面前，若是阮 tùi 某一个所在得 tiòh \$50,000 美金 ê 捐款，阮 tòh ētàng 開始 chit 項工作，m̄koh tī he chìn 前，阮 bē kā 任何人講起，甚至是阮厝裡 ê 人。

這了後無 gōa 久，tī 1983 年八月，我決定辭掉 tī 紐約州 Nyack ê 聯盟神學院 ê 福音 kah 當代思想系（the Department of Evangelism and Contemporary Thought at Alliance Theological Seminary）系主任 ê 職務。我 hō̄ in 一年 ê 通知。

當我和妻子討論這件事時，我告訴她兩件事是必要的：我們當然必須接觸那些思想者，但我們也永遠不能失去同情心。世界上最貧困的人也必須感受得到我們的同情。所以，當我們開始這項工作時，它是站在「宣告」和「同情」的雙足上面。我和妻子將它擺在上帝面前，如果我們從某個地方得到 \$50,000 美元捐款，我們就可以開始這項工作，但在那之前，我們不會告訴任何人，甚至是我們的家人。

這之後沒多久，在 1983 年八月，我決定辭去位於紐約奈亞克的聯盟神學院福音與當代思想系（the Department of Evangelism and Contemporary Thought at Alliance Theological Seminary）系主任的職務。我給了他們一年的通知。

幾個月後，tòh 是 1983 年十一月，我 tī 俄亥俄州克利夫蘭舉行 ê 一場非專業商人 kah 婦女會議上演講。趣味 ê 是，in 是 tī Billy Graham tī 克利夫蘭舉行 ê 一 kóa 會議以後開始 chit pái 會議。會議有數百人參加，tī siōng 尾工，我請聽眾為我 kah 阮牽手祈禱，tī 阮排列 tī 上帝面前 ê tāichì 頂面，懇求上帝賞賜阮智慧。

我 tng 來到旅館，過一時 á 當我 teh beh 離開 ê 時，我看 tiòh 一個人 tī 出口門附近 teh 等。伊看 tiòh 我，講：「我 tng 來到房間，跪落來，為你祈禱。我講：『上帝 ah，hit 對少年夫婦 teh chhōe 啥物？In teh chhōe 啥物智慧？』當我 khiā 起來 ê 時，我感覺上帝 teh 催促我 hō 你一張 \$50,000 美金 ê 支票。」

Chitê 人對我來講，完全是一個生分人。我回答講：「先生，

幾個月後，即 1983 年十一月，我在俄亥俄州克利夫蘭舉行的一場非專業商人和婦女會議上演講。有趣的是，他們是在比利·葛理翰在克利夫蘭舉行的一些會議之後開始了這次會議。會議有數百人參加，在最後一天，我請聽眾為我和妻子祈禱，在我們擺在上帝面前的事上，懇求上帝賞賜我們智慧。

我回到旅館，過了一會兒，當我要離開時，我看到一個人在出口門附近等著。他看到我，說：「我回到房間，跪下來為你祈禱。我說：『上帝啊，那對年輕夫婦在尋找什麼？他們在尋求什麼智慧？』當我站起來時，我覺得上帝在催促我給你一張 \$50,000 美元的支票。」

這個人對我來說，完全是個陌生人。我回答說：「先生，你

你甚至 m̄bat 我。」

甚至不認識我。」

伊講：「我 ē 相信你。」

他說：「我會相信你。」

我回答講：「我 bētàng ánnē théh 你 ê 支票，因為你是一個生分人，m̄koh，若是你 kā 我講你 tòā ê 所在，我 ē chhōe 時間飛去你 hia。我 ē kā 你講我心內 ê 想法是啥物，咱 ētàng tùi hia 開始。」

我回答說：「我不能這樣接受你的支票，因為你是個陌生人，但如果你告訴我你住的地方，我會找時間飛去你那裡。我會告訴你我心裡的想法是什麼，我們可以從那裡開始。」

伊回答講：「Zacharias 先生，你是一個無閒 ê 人，請你 kā 我講你 tòā ê 所在，我 ē 飛去見你。」

他回答說：「扎卡賴亞斯先生，你是個忙碌的人，請你告訴我你住的地方，我會飛去見你。」

原來伊是 tòā tī 俄亥俄州 ê Youngstown，tī 阮講話了後無 gōa 久，伊飛來到紐約，kah 我做伙度過一工。Hit 工結束 ê 時，伊流目屎講：「Ravi，我 m̄ 是一個受過高等教育 ê 人，我 m̄bat 讀過大學，m̄koh 我知影 án 怎 thàn 錢。若是這 tòh 是上帝 khng tī 你 ê 心內 ê，我 ē 關

原來他是住在俄亥俄州的揚斯敦，在我們交談之後不久，他飛到了紐約，和我一起去度過了一天。在那天結束時，他淚流滿面地說：「，我不是個受過高等教育的人，我從未讀過大學，但我知道如何賺錢。如果這就是上帝放在你心裡的，我會關照你。你需要做的就是去

照你。你需要做 ê tòh 是去接觸 hiahê 懷疑論者，我 ē tī 你 ê 後壁支持你。」

Chit 種支持 ê 承諾是我事工開始 ê 時所需要 ê 最後一個環節。這一切 lóng 是因為 1983 年受 tiòh Billy Graham ê 邀請去到阿姆斯特丹，而且感覺 tiòh 上帝 ê 帶領 chiah 來實現 ê。我認為上帝催促我 ê 心，幫贊我看 tiòh hit 種需求，以及 án 怎來滿足它。

Tī 有財務支持 ê 保證下，阮召集一 kóa 朋友，而且 tī 1984 年八月成立「Ravi Zacharias 國際事工」。今 á 日，阮 ê 總部是設 tī 喬治亞州 ê 亞特蘭大，而且 tī 十個國家設有分支機構。阮 ê 座右銘是「幫贊思考者相信，相信者思考」。阮接觸 hiahê 懷疑論者，kah 對宗教心懷敵意 ê 人。阮 ê 信息傳達到四個領域：學術、商業、政治 kah 藝

接觸那些懷疑論者，我會在後面支持你。」

這種支持的承諾是我事工開始時所需要的最後一個環節。這一切都源於 1983 年應比利·葛理翰之邀去到阿姆斯特丹，並感受到上帝的帶領才實現的。我認為上帝催促我的心，幫助我看到那種需求，以及如何來滿足它。

在有了財務支持的保證下，我們召集了一些朋友，而且在 1984 年八月成立了「拉維·扎卡賴亞斯國際事工」。今天，我們的總部設在喬治亞州的亞特蘭大，而且在十個國家設有分支機構。我們的座右銘是「幫助思考者相信，相信者思考」。我們接觸那些懷疑論者，以及那些對宗教懷有敵意的人。我們的信息傳遞到四個領域：學

術，因為 chiahê 是塑造咱 ê 文化 ê 領域。我有一個由 120 個人組成 ê 全球團隊，阮 koh 有約 20 名第一線 ê 基督教辯護者。阮 mā tī 兩千個電台開設一個號做 “Let My People Think” ê 廣播節目，而且出版一份號做 “Just Thinking” ê 刊物。阮 tī 全球一 kóa siōng ngētáu ê 大學中，吸引真 chē 觀眾。

Tī 阮 ê 努力過程中，上帝一直 teh 引 chhōa 阮，而且我認為上主利用 Billy Graham 贊助 ê 會議，親像 1983 年 tī 阿姆斯特丹舉行 ê 會議，用幾 nā 種方式來實現真 chē 目標。

Tī chiahê 會議中，重要 ê m̄ 是你 ētàng tùi chitê 平台聽 tiòh 啥物，卻是你 ētàng tī hia tú.tiòh ê 人，tī hia 發生 ê 人脈關係，以及 tùi hiahê 來自世界各地 koh kah 你坐做伙 ê 男女所得 tiòh ê

術、商業、政治和藝術，因為這些是塑造我們文化的領域。我有一個由 120 個人組成的全球團隊，我們還有約 20 名第一線的基督教辯護者。我們也在兩千個電台開設一個叫做《讓我的人民思考》(暫譯)的廣播節目，而且出版一份叫做《只是思考》(暫譯)的刊物。我們在全球一些最艱難的大學中，吸引了眾多觀眾。

在我們的努力過程中，上帝一直指引著我們，而且我認為主利用比利·葛理翰贊助的會議，例如 1983 年在阿姆斯特丹舉行的會議，用多種方式實現了許多目標。

在這些會議中，重要的不是你可以從這個平台聽到什麼，而是你在那裡遇到的人，在那裡產生的人脈關係，以及從那些來自世界各地並與你同坐的男女所得到的鼓舞和啟發。這

鼓舞 kah 啟發。Chiahê 人代表數十個國家，我認為 ētàng kah Billy Graham 召集 ê 所有出色 ê 人士互動，這 chiah 是我真正 ê 催化劑。

畢竟，he 是伊 ê 願景，想 beh 激勵 kah 鼓舞 hiahê 宣教師，in 因為出外佈道，soah 往往必須過 tiòh 非常孤單 ê 生活。我 bat tī 阿姆斯特丹活動 ê 節目委員會擔任委員，我 ē 記得 Graham 博士傳達 ê 信息是，有一 kóa 宣教師感覺非常孤單。In 離開家庭幾 nā 百點鐘，而且 tī hiahê 無網路 kah 手機 ê 日子裡，in beh kah 厝裡 ê 人保持聯繫並無容易。Graham 博士 òng 望阮設立一個計劃，thang 激勵所有 ê 宣教師，無論 in 是 tī 啥物所在。

Chit 種人脈關係 kah 激勵是 Billy Graham tī 全球產生巨大影響 ê 方式之一。伊 hō̍ 人 ētàng 建立彼此之間 ê 聯繫，致使加

些人代表著數十個國家，我認為能夠和比利·葛理翰召集的所有出色人士互動，這才是我真正的催化劑。

畢竟，那是他的願景，想要激勵和鼓舞那些宣教師，他們因為外出佈道，以至於往往必須過著非常孤獨的生活。我曾擔任阿姆斯特丹活動的節目委員會委員，我記得葛理翰博士傳達的信息是，有些宣教師感覺非常孤獨。他們離家好幾百個小時，而且在那些沒有網路和手機的日子裡，他們想要和家人保持聯繫並不容易。葛理翰博士希望我們設立一個計劃，以激勵所有宣教師，不論他們身在何處。

這種人脈關係和激勵是比利·葛理翰在全球產生巨大影響的方式之一。他讓人們能夠建立彼此之間的聯繫，從而倍

倍增加 in 通過基督改變人 ê 性命 ê 能力。Chiahê 連結 kah 聯繫 ê 影響是以指數增加 ê，通過基督改變 ê 單一性命 ê 影響 mā 是 ánnē：它對外連結 koh 再連結，tòh ná 親像 tùi 中心向外展開全欸。這是 Billy Graham beh 留落來 ê 部分遺產 — 來自單一性命 ê 激勵，感動了千千萬萬 ê 人。

Billy Graham 建立 ê chit 種人脈關係 tī 我性命 ê 早期 tòh 對我產生影響。我 17 歲 ê 時 tī 印度德里自殺未遂了後認 bat 基督。通過青年歸主協會活動所做 ê 工，hō̍ 我受 tiōh 感動。當我 kā 性命獻 hō̍ 基督 ê 時，祂為我改變一切。Tùi hit 時起，佈道一直存在 tī 我 ê 血 kah 骨裡。是啥人 tī 青年歸主協會形成 ê siōng 早期扮演關鍵 ê 角色 leh？當然是 Billy Graham 博士。伊確實是 tī 1940 年代中期，國際青年

增他們透過基督改變人們生命的能力。這些連結與聯繫的影響是以指數增加的，透過基督改變的單一生命的影響也是如此：它對外連結再連結，就像由中心向外展開一樣。這是比利·葛理翰將留下來的部分遺產 — 來自單一生命的激勵，感動了千千萬萬人。

比利·葛理翰建立的這種人脈關係在我生命早期就對我產生了影響。我 17 歲時在印度德里自殺未遂之後認識了基督。透過青年歸主協會所做的工作，讓我受到了感動。當我將生命獻給基督時，祂為我改變了一切。從那時起，佈道一直存在於我的血液和骨子裡。是誰在青年歸主協會形成的最早期扮演了關鍵的角色呢？當然是比利·葛理翰博士。他的確是 1940 年代中期，國際青年

歸主協會所聘用 ê 頭一位全職
宣教師。

我青年時代發生 ê hit 件戲劇
性事件 kanta^a 是另外一个例，說
明數十年來 Billy Graham ê 工作
án 怎通過 hiahnih 廣闊 ê 連結伸
出援手，koh 用充滿活力 ê 方式
接觸全世界 hiahnih chē 人。Tī
chit 方面，我當然欠伊真 chē，
阮所有 ê 宣教師 mā 是 áne。伊
獻身 tī 一个比 kakī koh khah 無
限大 ê 目標，而且伊 m̄bat 搖動
過。

歸主協會所聘用的第一位全職
宣教師。

我年輕時發生的那起戲劇
性事件只是另一個例子，說明
了數十年來比利·葛理翰的工作
如何透過如此廣泛的連結伸
出援手，並以充滿活力的方式
接觸了全世界如此多人。在這
方面，我當然欠他很多，我們
所有的宣教師也是如此。他致
力於一個比自己更無限大的目
標，而且他從未動搖過。

•100•

LOUIS ZAMPERINI

第二次世界大戰英雄，前奧林
匹克運動員，鼓舞人心 ê 演講
家；暢銷傳記 “Unbroken” ê
主角

1949 年，我已經結婚，koh 有一个家庭，m̄koh 因為 tī 日本戰俘營 ê 經歷，hō̄ 我遭受 tiòh 創傷後壓力症（PTSD）所引起 ê 酒狂。幾個少年人試 beh 拖我去聽 chitê tī 洛杉磯 teh 佈道 ê 新宣教師，伊 ê 名叫做 Billy Graham，m̄koh 我 無 beh 去。In chhōa 阮牽手去參加佈道會，結果她 tī hia 告白她對基督 ê 信仰。Tī 全 hitê 時間，她當 teh 申請離婚，因為我無法戒除 PTSD 所引起 ê 酒狂。

Tī 她接受基督了後，她 tng 來到厝裡，試 beh chhōa 我去參加下一場 ê 佈道會。我 koh 一 pái 拒絕，m̄koh 了後她講：「因為

•100•

路易斯·贊佩里尼

第二次世界大戰英雄，前奧林
匹克運動員，鼓舞人心的演說
家；暢銷傳記《永不屈服》的
主角

1949 年，我已婚，有了家庭，但因為在日本戰俘營的經歷，讓我成為一個創傷後壓力症（PTSD）所引起的酗酒者。幾個年輕人試圖讓我去聽這個在洛杉磯佈道的新宣教師，他的名字叫做比利·葛理翰，但我不去。他們帶著我的妻子去參加佈道會，結果她在那裡告白了她對基督的信仰。與此同時，她正在申請離婚，因為我無法戒除 PTSD 所引起的酗酒。

在她接受基督之後，她回到家裡，試圖帶我去參加下一場佈道會。我再次拒絕，但然後她說：「因為我已經歸向基督，

我已經入教，所以我無 beh kah 你離婚。」這 hō̍ 我感覺歡喜，所以，因為她 ê 經歷 kah 她無 phah 算 beh 離婚 ê 事實，我決定 kah 她做伙去參加佈道會。M̄koh，當 Billy 來到呼召 ê 部分，邀請人落來向基督宣告決志 ê 時，我 soah 受氣 à，我 ài beh 離開 hia，所以我掠 tiòh 阮牽手，阮 tòh 離開。

後來她 koh 一 pái 提醒我，因為她已經入教，所以她無 beh 離婚，而且說服我 koh 去第二 pái。第二 pái，Billy Graham ê 講道是 teh 講，當人行到盡頭，而且無路 thang 行 ê 時，in ē tng 向上帝求幫贊。

伊講 ê 真 tiòh，這 tòh 是 tī 救生艇頂面發生 ê tāichì。我 kah 我 ê 一位同伴 tī 墜入太平洋了後（譯註：二次大戰 ê 時，作者 tī 一 pái 救援行動中，因為飛機故障失事墜海，47 工後漂流

所以我不會和你離婚。」這讓我感到高興，所以，因為她的經歷和她不打算離婚的事實，我決定和她一起去參加佈道會。但當比利來到呼召的部分，邀請人們下去向基督宣告決志時，我生氣了，我想離開那裡，所以我抓住妻子，我們就離開了。

後來她再次提醒我，因為她已經歸向基督，所以她不會離婚，並說服我再去第二次。第二次，比利·葛理翰的講道是說，當人們走到盡頭，而且無處可去時，他們會轉向上帝。

他是對的，這就是在救生筏上發生的事。我和我的一位同伴在墜入太平洋之後（譯註：二次大戰時，作者在一次救援行動中，因為飛機故障失事墜海，47 天後漂流到馬紹爾群

到馬紹爾群島，成做日軍 ê 戰俘，受盡酷刑，直到戰後 chiah 受釋放)，阮 tī 救生艇頂面倖存四十七工。阮無路 thang 行。全款 ê tāichì mā 發生 tī 有幾 nā 千个囚犯 ê 戰俘營。我 kah 其他 ê 戰俘講話，in mā kah 我講話。In lóng teh 講全款 ê 祈禱：「上帝 ah，求祢 hō̍ 我平安 tng 去厝裡，我 ē 走 chhōe 祢，koh 服事祢。」當然，這 tōh 是 in 想 beh 做 ê tāichì—tng 去 kah 厝裡 ê 人做伙。

我意識 tiòh 上帝有遵守祂 ê 應允—我平安 tng 到厝裡—m̄koh，我卻無遵守約定，這 hō̍ 我感覺 kakī 非常卑鄙。我知影我 iáu teh lim 酒醉，koh 背離上帝。所以 tī 佈道會 hit 暗，我 tng 去到祈禱室，告白我對基督 ê 信仰—了後，發生大變化！當我 iáu 跪 leh ê 時，我 ê kui 个性命 lóng 改變 à。這真正是一个奇蹟。

島，成為日軍的戰俘，受盡酷刑，直到戰後才受到釋放)，我們在救生筏上倖存了四十七天。我們無處可去。同樣的事情也發生在有成千上萬個囚犯的戰俘營。我和其他戰俘說話，他們也和我說話。他們都在說著同樣的祈禱：「上帝啊，求祢讓我活著回家，我會尋找祢，並服事祢。」當然，這就是他們想做的事—回去與家人團聚。

我意識到上帝遵守了祂的承諾—我平安回到家裡—但我卻沒有遵守約定，這讓我覺得自己非常卑鄙。我知道我還在醉酒，仍在背離上帝。所以在佈道會那晚，我回到祈禱室，告白了我對基督的信仰—之後，發生了大變化！當我仍跪著時，我的整個生命完全改變了。這真是個奇蹟。

Hit 暗是兩年半以來 ê 頭一 pái，我無做惡夢。我一直 ták 工暗時 lóng ē 夢見 teh neh 死殘酷 ê 日本監獄守衛渡辺中士，致使 ē 驚醒起來。有一工暗時，我醒起來，發見雙手 tng teh nihtiâu 阮牽手 ê 嚨喉。天 ah，這 kā 阮驚 tiòh。這是我決定 beh 去參加佈道會 ê 原因之一。總是，tùi 我 tī 1949 年 hit 一工接受基督以來，我 lóng m̄bat koh 做過惡夢。連一 pái tòh 無。

這是上帝 ê 奇蹟。陸軍無法度幫贊我，精神科醫生 mā bētàng 幫贊我，m̄koh kantaⁿ 接受基督做我 ê 救主，我 tòh 得 tiòh 我需要 ê 幫贊。聖經講：「所以，無論啥物人，若 kah 基督結聯，tòh 是新創造 ê 人。」(譯註：哥林多後書 5:17a)，而且 tāichi 真正 tòh 照 ānne 發生 ā。

對 Billy Graham 福音協會來講，he mā 是真重要 ê 一禮拜。我是一個前奧林匹克運動員，

那晚是兩年半以來的第一次，我沒有做惡夢。我一直每晚都會夢見在掐死殘暴的日本獄警渡辺中士，因而驚醒過來。一天晚上，我醒來，發現自己正扼住妻子的嚨喉。天哪，這嚇壞了我們。這是我決定去參加佈道會的原因之一。然而，從我在 1949 年接受基督那天以來，我都未曾再做過惡夢。連一次也沒有。

這是上帝的奇蹟。陸軍無法幫助我，精神科醫生也幫不了我，但僅只接受基督作為我的救主，我就得到了我需要的幫助。聖經說：「所以，無論誰，一旦有了基督的生命就是新造的人。」(譯註：哥林多後書 5:17a)，而這正是所發生的事情。

對比利·葛理翰福音協會來說，那也是很重要的一個禮拜。我是個前奧林匹克運動

hit 時，除了我決志以外，iáu 有另外兩個當時出名 ê 人 mā 有得救。頭一個是廣播電台 ê 名人 Stuart Hamblen，第二個是 Jim Voss，伊是烏道老大 Mickey Cohen ê 竊 (chhiap) 聽員，伊幫贊伊 ê 犯罪集團成員免去 hō̍ 警方掠 tiòh。這是一個大新聞，它有引起報業大亨 William Randolph Hearst ê 注意。

到 hit 時為止，報紙一直 lóng teh 忽視 Billy Graham ê 洛杉磯佈道會，in bē tī 報紙刊登伊 ê 名，這只是反對基督教 ê 一个大「否定」。M̄koh，當仝一禮拜有三個出名人物得 tiòh 拯救 ê 時，一切 lóng 改變 à。Hearst 隨時 khà 電話 hō̍ 伊 ê 編輯 Joe Pine，講：「扶 tháⁿ Graham」，hitê 意思是講 hō̍ 伊頭版 koh 報導伊 ê 好消息。Tùi he 以後，Billy tòh 出名 ā。Tī he chìn 前，無人知影伊是啥人。

員，除了我歸向基督之外，還有另外兩個當時的出名人物也同時得到了救贖。第一個是廣播電台名人斯圖爾特·漢伯恩，第二個是吉姆·沃斯，他是黑幫老大米奇·科恩的竊聽員，他幫助他的犯罪集團成員免於被警方捕獲。這是個大新聞，它引起了報業大亨威廉·蘭道夫·赫斯特的注意。

到那時為止，報紙一直都在忽視比利·葛理翰的洛杉磯佈道會，他們不會在報紙刊登他的名字，這只是反對基督教的一個大「否定」。但當同一週內有三個出名人物得到救贖時，一切都改變了。赫斯特隨即打電話給他的編輯喬·派恩，說：「吹捧葛理翰」，那意味著給他頭版並報導他的好消息。從那以後，比利就出名了。在那之前，沒有人知道他是誰。

Jim Voss kah Stuart Hamblen 得救了後，阮三個人成做好朋友。了後，Mickey Cohen 開始邀請我 kah 阮牽手去 in tau，因為伊 kah 意運動員。阮做伙食中晝，而且阮最後有 kā 夠額 ê 聖經節帶入去 Cohen ê 心內，來激發伊歸依基督 ê 欲望，m̄koh，伊無想 beh hō· Billy Graham 以外 ê 任何人帶領伊認 bat 基督。我講：「Ai'iah，he 是錯誤 ê。當咱接受基督 ê 時，咱 lóng 是僕人，咱 lóng 有能力帶領另外一個人來歸向基督。」

Tiòh 算是 áne，Stuart kah Jim iáu 是 khà 電話 hō· 加州 Modesto 一个有飛機 ê 人。In 講：「Mickey Cohen 想 beh 飛 tng 去東岸，thang hō· Billy Graham 帶領伊歸向基督。」我 koh 一 pái 講：「He 是 m̄tiòh ê。」

過一時 á，阮三個人 tī 加州 Bakersfield ê 一間大教堂裡會

吉姆·沃斯和斯圖爾特·漢伯恩得救之後，我們三個人成了好朋友。然後，米奇·科恩開始邀請我和妻子去他家，因為他喜歡運動員。我們在一起吃午飯，而且我們最後將足夠的聖經節帶進了科恩的內心，來激發他歸向基督的欲望，但他不想讓比利·葛理翰以外的任何人帶領他認識基督。我說：「哎呀，那是錯誤的。當我們接受基督時，我們都是僕人，我們都有能力帶領另一個人歸向基督。」

儘管如此，斯圖爾特和吉姆還是打電話給加州莫德斯托一個擁有飛機的人。他們說：「米奇·科恩想飛回東岸，讓比利·葛理翰帶領他歸向基督。」我再次說：「那是錯誤的。」

過了一會兒，我們三個人在加州貝克斯菲爾德的一間大教

合，而且阮早早 tiòh ài 離開，
thang tī 洛杉磯 ê Santa Monica
機場 kah Mickey Cohen 見面。
Tùi Modesto 來 ê hitê 人 ē 飛落
來接伊，了後飛去 Billy Graham
hia。我 koh 一 pái 講這是 m̄tiòh
ê，m̄koh kahná 無人 teh 注意聽。

阮駛車去 Santa Monica 機場，
tī hia ê 夜間守衛無 beh 開電火。
我一直對 chiahê 人講：「這是
m̄tiòh ê。上帝 ē 阻止。」我是一個
初信者，m̄koh，我有夠額 ê
理智去意識 tiòh chit 點。我講：
「若是伊想 beh 接受基督，我
ētàng 帶領伊歸向基督，你 mā
ētàng。」

結果，飛機 tī 無燈光 ê 狀況
下降落，真好，真 chán。了
後，飛行員看 tiòh 一排飛機，
就 kā 飛機 giú òng 倒 pêng，決
定 beh 停 tī in ê 邊 á。Tī 伊 kah
hiahê 飛機之間有一個 âm 孔，
闊約六英尺，深四英尺，是排

堂裡會合，而且我們必須早早
離開，以便在洛杉磯的聖莫妮
卡機場和米奇·科恩見面。從
莫德斯托來的那個傢伙正要飛
下來接他，然後飛往比利·葛
理翰那裡。我再次說這是錯誤
的，但似乎沒有人注意聽。

我們開車去了聖莫妮卡機
場，在那裡的夜間守衛不願
打開燈火。我一直告訴這些傢
伙：「這是錯誤的。上帝會阻止
它。」我是個初信者，但我有
足夠的理智去意識到這點。我
說：「如果他想要接受基督，我
可以帶領他歸向基督，你可以
以。」

結果，飛機在沒有燈光的情
況下降落，很好，很棒。然後，
飛行員看到一排飛機，就將
飛機拉向左邊，決定要停在
它們旁邊。在他和那些飛機之
間有一個涵洞，寬約六英尺，
深四英尺，用於排水，結果飛

水用 ê，結果飛機 ê 機頭 soah 衝入去 hit 內面。我行去到另外一台飛機，坐 tī 機翼頂面。我啥物 mā 無講。Tiòh 算是一个初信者，我 mā 知影你 m̄ 免飛去一个特別 ê 人 hia，來帶領你歸向基督，任何人 lóng ētàng 為你做到 chit 點。

所以，Mickey Cohen 並無飛 tng 去東岸，因為飛機差不多 kui 台報銷去 à。當時這是一件大 tāichì，所以我 kantaⁿ kek 恬恬，m̄koh，我認為 in 確實有得 tiòh 教示。當時報導 Billy Graham ê 一 kóa 記者 mā 需要學習一兩件 tāichì。Tī 1950 年代，有人 khiaukhi Billy，質疑 tī 佈道會中進行 ê 決志是 m̄ 是 ētàng 持續真長 ê 時間。有一 kóa 大牌作家講：「好 lah，我知影你 tī chia 有 5,000 人決志，tī hia 有 2,000 人，而且 tī 大體育場中你有 150,000 人參加，有

機的機頭俯衝而入。我走到另一架飛機，坐在機翼上。我什麼也沒說。即使作為一個初信者，我也知道你不必飛到一個特別的人那裡，來帶領你歸向基督，任何人都可以為你做到這點。

所以，米奇·科恩沒能飛回東岸，因為飛機幾乎全毀了。當時這是一件大事，所以我只是閉嘴不言，但我認為他們確實汲取了教訓。當時報導比利·葛理翰的一些記者也需要學習一兩件事情。在 1950 年代，有人專門挑剔比利，質疑在佈道會中進行的歸向基督是否能夠持續很長時間。有些大牌作家說：「好吧，我知道你在這裡有 5,000 人站出來，在那裡有 2,000 人，而且在大體育場中你有 150,000 人參加，有數千人站出來，但十年後他們中間還

數千人出來決志，*m̄koh*，十年後 *in* 中間 *iáu* 有 *gōa chē* 人堅持 *in ê* 信仰 *leh*？*In kám iáu* 是信徒？」所以，*tī* 1959 年，*tòh* 是我 *tī* 1949 年決志了後 *ê* 十年，*Billy Graham* 來到好萊塢露天劇場*，而且邀請阮三個人—*Jim Voss*、*Stuart Hamblen* *kah* 我去參加，*koh hō* 我起 *lih* 台頂講話。*Kah Billy Graham* 做伙 *tī* 台頂，*he* 真正是一件 *hō* 人非常興奮 *ê tāichì*。了後，伊 *ē* 邀請阮三個去參加各種佈道會，像講 *tī* 加州奧克蘭舉行 *ê* 佈道會。

對阮來講，*kah Billy Graham* 做伙真正是一件 *hō* 人激動 *ê tāichì*。*Ták* 人 *lóng* 知影伊 *ê* 心內 *kanta* 有一个目的，*he* 是上帝 *teh* 引 *chhōa* *ê* 目的。伊是 *hiahnih'á* *hō* 人信服，這 *tòh* 是 *án* 怎全世界有 *hiahnih chē* 人

有多少人堅持他們的信仰呢？他們還是信徒嗎？」所以，在 1959 年，亦即我在 1949 年決志之後的十年，比利·葛理翰來到好萊塢露天劇場（譯註：*Hollywood Bowl*，是一座位於洛杉磯好萊塢北邊，全美國最大的現代露天劇場），而且邀請我們三個人—吉姆·沃斯、斯圖爾特·漢伯恩和我去參加，並讓我上台演講。和比利·葛理翰一起在台上，那真是一件讓人非常興奮的事。之後，他會邀請我們三個去參加各種佈道會，例如在加州奧克蘭舉行的佈道會。

對我們來說，和比利·葛理翰在一起真是一件讓人激動的事。每個人都知道他的心裡只有一個目的，那是上帝在引導的目的。他是如此讓人信服，這就是為什麼全世界有這麼多人在他的佈道會中走向前的原

tī 伊 ê 佈道會中行向前決志 ê 原因。上帝備辦伊，是因為伊 ê 背景、性格 kah 謙卑。Billy Graham ê 謙卑，這是所有 ê 人 lóng teh 談論 ê 話題，伊 m̄bat kā 任何功勞歸 hō' kakī。

最近，我有幸受邀請 tī Billy Graham 圖書館演講。當我 tī hia ê 時，我 tútiòh 一 kóa 人，in teh 買 “Unbroken” chit 本冊，這是 Laura Hillenbrand 寫 ê 關係我 ê 暢銷冊。結果，我親筆 tī 734 本冊簽名！排隊 ê 人有四分之一英里長。了後，我有機會 tī Billy ê 厝，kah in 全家做伙幾點鐘，這真正是 hō' 人激動 ê tāichì。Billy 比我 khah 少歲，當時我 94 歲，伊 93 歲。我有阮做伙 hip ê 相片。伊厝裡 ê 人 kā 我講，伊 chitmá 已經真罕得笑 à，m̄koh，伊 kah 我做伙 ê 時，卻不時露出笑容，阮做伙度過一段真快樂 ê 時間。Tùi 1949 年，

因。上帝預備他，是因為他的背景、性格和謙遜。比利·葛理翰的謙遜，這是所有人都在談論的話題，他從不將任何事歸功於自己。

最近，我有幸受邀在比利·葛理翰圖書館演講。當我在那裡的時候，我遇到了一些人，他們在購買《永不屈服》這本書，這是蘿拉·希林布蘭寫的關於我的暢銷書。結果，我親筆在 734 本書上簽名！排隊的人有四分之一英里長。然後，我有機會在比利家，與他的家人一起呆了幾個小時，這真是讓人激動的事。比利比我小，當時我 94 歲，他 93 歲。我有我們合影的照片。他的家人告訴我，他現在已經很少微笑了，但他和我在一起時，卻不時露出笑容，我們一起度過了一段很開心的時光。自從 1949

tī 洛杉磯 hitê hō' 人難忘 ê 暗暝， 年在洛杉磯那個令人難忘的夜
Billy Graham 幫贊我大大改變我 晚，比利·葛理翰幫助我大大
ê 性命以來，六十 gōa 年已經過 改變了我的生命以來，六十多
去 à。 年已經過去了。

•101•

EFREM ZIMBALIST, JR.
演員，bat tī 經典熱門電
視影集中演出，包括“77
Sunset Strip”、“The F.B.I.”、
“Maverick”、“Remington Steele”
等等

1979 年，Pat Robertson 牧師
（譯註：請參考本冊第 79 篇）
tī 維吉尼亞州 ê Virginia Beach
市新起一座規模相當大 ê 基
督教廣播網路（The Christian
Broadcasting Network；CBN）
大樓，其中甚至包括一個現代
化 ê 廣播工作室，伊邀請我擔
任它 ê 落成典禮 ê 主持人。我
最近已經正式接受耶穌成做我
ê 救主，所以只要有需要，我
lóng ē 做見證。伊 mā 有聘請維
吉尼亞交響樂團 kah 傑出 ê 獨奏
家來參加 chitê 場合，而且 koh
邀請 Billy Graham 做主題演講。

Tī hit 時，我已經因為主演

•101•

小埃弗雷姆·津巴利斯特
演員，曾在經典熱門電視影集
中演出，包括《影城疑雲》、
《聯邦調查局》、“Maverick”、
《龍鳳妙探》
等等

1979 年，佩特·羅伯森牧師
（譯註：請參考本書第 79 篇）
在維吉尼亞州的弗吉尼亞海灘
市新建了一座頗具規模的基
督教廣播網路（The Christian
Broadcasting Network；CBN）
大樓，其中甚至包括一個現代
化的廣播工作室，他邀請我擔
任它的落成典禮主持人。我最
近已經正式接受耶穌成為我的
救主，所以只要有需要，我都
會作見證。他也聘請了維吉尼
亞交響樂團和傑出的獨奏家來
參加這個場合，並邀請比利·
葛理翰作主題演講。

在那時，我因主演過兩部

過兩部真熱門 ê 電視影集來出名，“77 Sunset Strip” 連續播出六年，了後 ê “The F.B.I.” 又 koh 播出九年。我認為我有兩項資產—聲音 kah 頭毛。這是上主賞賜 hō̍ 我 ê 兩項物件：真 chē 頭毛 kah 真 chē 聲音*，其他無別項，尤其是無真 chē 大腦，m̄koh，我無需要 siuⁿ chē 大腦，因為我是一個演員，假使你是一個演員，若是你有什麼傷腦筋的 tāichì，ánnē，siōng 好是 m̄i 有 siuⁿ chē 大腦。

我 tùi 洛杉磯飛到維吉尼亞州，tī CBN 新設施落成典禮 ê hit 工早起時，阮開始進行彩排，kui 工一直繼續到暗時。廣播是定 tī 暗時 8 點，m̄koh，tī 下晡 5 點 ê 時，因為 chìn 前 kui 工 ê 排練 hō̍ 我感覺有一點 á thiám，所以，我問主辦者，in 是 m̄ 是有所在 thang hō̍ 我歇暍半點鐘。

熱門電視影集而聞名，《影城疑雲》連續播出了六年，之後的《聯邦調查局》則播出了九年。我認為我有兩項資產—聲音和頭髮。這是主賞賜給我的兩樣東西：很多頭髮和很多聲音（譯註：作者曾擔任過很多卡通影片的配音員），沒有太多其他東西，尤其是沒有很多大腦，但我不需要太多大腦，因為我是個演員，如果你是個演員，如果你有什麼傷腦筋的事，那麼最好是不要有太多大腦。

我從洛杉磯飛到維吉尼亞州，在 CBN 新設施落成典禮的那天早上，我們開始進行彩排，它持續了一整天，直到晚上。廣播訂於晚上 8 點，但在下午 5 點時，因為之前整天的排練讓我覺得有點疲累，所以，我問主辦者，他們是否有地方能讓我休息半個小時。

In chhōa 我進入 chit 座美麗 ê 新建築，這是該設施 ê 一部分。這是 hō 人驚嘆 ê 建築，它 ê 妝 thāⁿ kah 布置充滿維吉尼亞殖民地時代精神 ê 奇妙風格。主辦者 chhōa 我入去一間華麗 ê 房間，tī kā in 表示感謝了後，我 tòh 隨 siàng 落去一張毛絨膨椅。Tī 我倒落去 ê hit 一刻，我聽 tiòh 鎖匙開門 ê 聲。我起身，看 tiòh 包括 Billy Graham 在內 ê 幾個人行入來。Chit 陣人顯然是伊認 bat koh ētàng 做伙放輕鬆 ê 人。

M̄ 知啥物原因，工作人員 ê 聯絡信號出差錯，soah kā 我安置 tī beh hō Billy Graham 歇 睏 ê 房間內。我隨時 khiā 起來，koh 開始道歉：「真失禮，我 m̄ 知 chit 間房間是你 ê。我 ē 隨離開。」伊回答講：「請你坐 tng 去。」我講：「我真好，真正無問題。」M̄koh，伊堅持講：「請

他們把我帶進了這座美麗的新建築，這是該設施的一部分。這是讓人驚嘆的建築，它的裝飾和布置充滿了維吉尼亞殖民地時代精神的奇妙風格。主辦者把我領進了一間華麗的房間，在對他們表示謝意之後，我隨即倒在一張毛絨沙發上。在我躺下的那一刻，我聽到鑰匙開門的聲音。我連忙起身，看到包括比利·葛理翰在內的幾個人走了進來。這群人顯然是他認識，並可以一起放輕鬆的人。

不知怎的，工作人員的聯絡信號出了差錯，以至於把我安置在比利·葛理翰的房間裡。我立即站了起來，並開始道歉：「我很抱歉。我不知道這個房間是給你的。我會馬上離開。」他回答說：「請你坐回去。」我說：「我很好，真的沒問題。」但他堅持說：「請你回

你 tńg 去膨椅頂。」所以我 koh 坐落來。

Graham 博士拖一塊椅 á 來坐 tī 我 ê 邊 á，阮做伙講笑 kah 開講半點鐘。伊 kā 我講伊 tòà tī 加州 ê 時有 gōa ài 加州，伊真 ài phah 高爾夫，koh 講一 kóa 當時我需要聽 tiòh ê tāichì。Tiòh 算我 bat 出現 tī 舞台、電視 kah 電影中，m̄koh，我 m̄ 是一個主持人，何況是 beh tī 一個生分 ê 領域主持 chitê 節目。雖然我是 tī 一個基督徒家庭中 大漢，m̄koh，我 m̄bat 自稱是一個基督徒。我對 hitê 儀式 ê 程序感覺緊張。Kah Billy Graham chit 種安靜 ê 交陪，以及伊 ê 安慰，hō 我 ê 信心加強。了後是離開 ê 時 chūn ā，我 koh tńg 去 kah 交響樂團做伙進行排練 kah 演奏。

我永遠非常感謝 Graham 博士，m̄nā 因為伊 hit 工 hō 我 ê

到沙發上。」所以我又坐了下來。

葛理翰博士拖了一把椅子坐 在我的旁邊，我們在一起談笑 並聊了半個小時。他告訴我， 他住在加州時有多喜愛加州， 他喜歡打高爾夫球，還說了一些 當時我需要聽的事情。儘管 我曾出現在舞台、電視和電影 中，但我不是個主持人，何況 是要在一個陌生領域主持這個 節目。雖然我是在一個基督徒 家庭中長大，但我從未自稱是 個基督徒。我對那個儀式的程 序感到緊張。和比利·葛理翰 這種安靜的交誼，以及他的安 慰，加強了我的信心。然後是 離開的時候了，我又回去和交 響樂團一起進行排練和演奏。

我永遠非常感激葛理翰博 士，不僅因為他那天給予我的

支持，mā 因為我 ê 寶貝 chabó kiáⁿ Stephanie— 她 mā 是一名女演員，tī 無我 ê 任何催促下，她 tī Billy Graham 佈道會中 chhōetiòh 主。Koh khah 重要 ê 是，我深深敬佩伊，因為伊 m̄nā 是阮 chitê 時代 siōng 偉大 ê 宣教師，mā 是一個偉大 ê 人。我對任何對 kakī 無真正 ê 正常感 kah 幽默感 ê 傳教者，lóng bē 感覺尊重 á 是崇敬。我根本都 bē 在意 hiahê 對你大聲 hoahhiu ê 電視福音傳教者，in 無屬 tī 我 ê 世界。另外一方面，Billy Graham 是一個不可思議 ê 人，伊是一個正常、ài 趣味，koh 自謙 ê 英雄。

阮 tī 維吉尼亞州 ê 會面有夠 thang hō̍ 我成做伊 ê 一個超級追隨者。伊是一個電子放送頭，帶有每一位偉大 ê 演講家 kah 真理傳播者 ê 動力，tī chit 方面，伊一直非常出色。M̄koh，

也因為我的寶貝女兒斯蒂芬妮—她也是一名女演員，在沒有我的任何催促下，她在比利·葛理翰佈道會中找到了主。更重要的是，我深深敬佩他，因為他不僅是我們這個時代最偉大的宣教師，也是個偉大的人。我對任何對自己沒有真正的正常感和幽默感的傳教者，都不會感到尊重或崇敬。我根本不在乎那些對你大聲尖叫的電視福音傳教者，他們不屬於我的世界。另一方面，比利·葛理翰是個不可思議的人，他是一個正常、愛好樂趣，又自謙的英雄。

我們在維吉尼亞州的會面足以讓我成為他的一個超級追隨者。他是個電子揚聲器，擁有每個偉大演說家和真理傳播者的動力，在這方面，他一直非常出色。然而，在這一切之

tī 這一切之下，伊一直認為 kakī kantaⁿ 是一个 teh 服事主 ê 人，因為 áne，我意愛伊。我 mā 非常欣賞伊了不起 ê 宣教事工。

對我來講，Billy Graham 一直是我生命中上帝 ê 疼 kah 關懷 ê 有力管道，tòh kah 伊對其他真 chē 人全款。伊是一个 hiahnih 獨特 ê 人，你 beh án 怎 kā 伊定義 leh？你無法度定義上帝，mā 無法度定義親像 Billy Graham chit 款 ê 僕人，因為伊 ē tùi 四面八方向你行 óa 來。你想 beh 有一个傑出 ê 演講家，你已經有 ā；你想 beh 一个真正 ê 朋友，你 mā 有 ā；你想 beh 一个 hō 人信服 ê 基督見證，你 mā 已經得 tiòh。無論你是 ài 啥物，Billy Graham tī 伊 ê kui 世人 lóng 有，koh chē kah 有 chhun，而且比其他任何福音傳教者 á 是福音宣告者所擁有 ê koh khah chē。伊是咱 chitê 時代 siōng 偉大 ê 人物。

下，他一直認為自己只是個在服事主的人，因為這樣，我喜愛他。我也非常讚賞他了不起的宣教事工。

對我來說，比利·葛理翰一直是我生命中上帝愛與關懷的有力管道，正如他對其他許多人一樣。他是個如此獨特的人，你要如何定義他呢？你無法定義上帝，也無法定義像比利·葛理翰這樣的僕人，因為他從四面八方向你走來。你想要有個傑出的演說家，你已經有了；你想要一個真正的朋友，你也有了；你想要一個令人信服的基督見證，你也已經得到了。無論你要什麼，比利·葛理翰終其一生所擁有的都多得過剩，而且比其他任何福音傳教者或是福音宣告者所擁有的更多。他是我們這個時代最偉大的人物。

我相信 Billy Graham 比其他任何進入天堂 ê 人 koh khah ē 聽 tiòh 馬太福音 25:23 中 ê 名言：「真好，好 koh 盡忠 ê 奴僕！」

我相信比利·葛理翰比其他任何進入天堂的人更會聽到馬太福音 25:23 中的名言：「很好，你這又好又可靠的僕人！」

結尾 ê 話 _1 BILLY GRAHAM

本冊所有撰稿者對阮 ê 事工所做 ê 寬宏評論，hō̍ 我心存謙卑；儘管 chiahê 事工所產生 ê 任何影響，lóng kantaⁿ 是上帝 ê 功勞。我 m̄ 是一個偉大 ê 人，m̄koh，我確實是 teh 服事一位偉大 ê 上帝，而且我 beh kā 過去 chēchē 年來，我 kah 阮所有 ê 同工所 ētàng 成就 ê 一切，lóng 歸榮光 tī 祂。

因為了解本冊 ê 一 kóa 讀者 kiámchhái 無機會去參加阮舉辦 ê 佈道會，á 是觀看阮製作 ê 電視節目，所以「心靈雞湯出版公司」邀請我寫一 kóa in ētàng khng tī chia ê 話，thang 傳達我所宣揚 ê 信息 ê 精髓。遺憾 ê 是，因為視力無好，致使我 chitmá 無法度寫出任何新 ê 物件；我最近 tú 滿 94 歲，而且患 tiòh 老人性黃斑部病變。

最後的話 _1 比利·葛理翰

本書所有撰稿人對我們事工所做的寬宏評論，讓我心存謙卑；儘管這些事工所產生的任何影響，都得歸功於上帝。我不是個偉大的人，但我的確是在服事一位偉大的上帝，而且我要將多年來我和所有同工所能成就的一切，都歸榮耀於祂。

由於了解本書的一些讀者或許沒有機會去參加我們舉辦的佈道大會，或是觀看我們製作的電視節目，所以「心靈雞湯出版公司」邀請我寫下一些他們可以放在這裡的話，以便傳達我所宣揚的信息的精髓。遺憾的是，因為視力不良，導致我現在無法寫出任何新的東西；我最近剛邁入 94 歲，而且患有老年性黃斑部病變。

出版商 ê 回應是，請求我是 m̄ 是 ētàng hō̄ in 用我 1991 年 9 月 22 tī 紐約中央公園，對 25 萬 gōa 人宣講 ê 信息做替換，kā 它 khng tī chia。Hitê 信息是基於聖經中真 chē 人 siōng 熟 ê 經節之一，mā kiámchhái 是我傳講過 siōng chē pái ê 一段經文。

我相信你 ē 用時間來閱讀 chiahê 話，koh ē tī 你 ê 心內進行反思，而且 kiámchhái ē kah 你 ê 朋友分享。願上帝大大賜福你，koh 賜你平安。

Billy Graham，2012 年 12 月，
tī 北卡羅萊納州 Montreat

作為回應，出版商轉而請求是否可以將我於 1991 年 9 月 22 日在紐約中央公園，對 25 萬多人宣講的信息作為代替，將它放在這裡。該信息是基於聖經中最為人所熟知的經節之一，也可能是我傳講過最多次的一段經文。

我相信您會花時間來閱讀這些話，並在您的內心進行反思，而且或許會與您的朋友分享。願上帝豐盛地祝福您，並賜給您平安。

比利·葛理翰，2012 年 12 月，於北卡羅萊納州蒙曲特

結尾 ê 話 _2

上帝 siōng chán ê 禮物

今 á 日，我想 beh kah 你談論聖經中人 siōngkài 熟 sài ê 經文之一，he tòh 是約翰福音 3:16：「上帝 chiahnih 疼世間，甚至賞賜獨生 Kiáⁿ，hō̍ 所有信祂 ê 人 bē 沉淪，反 tng ē 得 tiòh 永遠 ê 活命。」簡單來講，he tòh 是福音；因為所有咱需要了解 ê 有關救恩 ê 一切，lóng ētàng tī chit 節經文中 chhōe.tiòh。

真 chē 人問我講：「若是上帝疼世間人，ánne，是 án 怎世間 ē 有 hiah chē 苦難？是 án 怎 ē 有 hiah chē 病症、戰爭、sànchhiah、仇恨、孤獨、厭倦、空虛、失業、暴力？是 án 怎上帝無 beh 阻止 chiahê 一切 leh？」Lín 中間有一 kóa 人 kiámchhái teh 想：「我無法度 koh 忍受 ā，生活 ê 壓力 siuⁿ 過重 ā。」Á 是 lín kiámchhái teh 講：

最後的話 _2

上帝的最佳禮物

今天，我想要與你談談聖經中最為人所熟知的經文之一，那就是約翰福音 3:16：「上帝那麼愛世人，甚至賜下祂的獨子，要使所有信祂的人不致滅亡，反得永恆的生命。」簡而言之，那就是福音；因為所有我們需要了解的有關救恩的一切，都可以在這一節經文中找到。

許多人問我：「如果上帝愛世人，那麼為什麼世上會有那麼多苦難？為什麼會有那麼多疾病、戰爭、貧窮、仇恨、孤獨、厭煩、空虛、失業、暴力？為什麼上帝不阻止這一切呢？」你們有些人可能會想：「我受不了了，生活的壓力太大了。」也或許你們會說：「為什麼上帝拋棄了我們？」不過，上帝未曾拋棄我們，而是

「是án怎上帝已經放 sak 阮？」 我們將祂拋棄。
M̄koh，上帝 m̄bat 放 sak 咱，反
t̄ng 是咱 kā 祂放 sak。

Á 是，你 kiámchhái 甚至 ē
問，上帝 kám 確實存在？是，
祂確實存在。我 bētàng chhōa 你
去實驗室，kā 你證明上帝 ê 存
在；m̄koh，若是咱願意去看，
上帝存在 ê 證據 tōh tī 咱 ê 身邊，
四界 lóng 看 ē tiōh。M̄koh，上
帝生做啥款 leh？聖經又 koh 是
án 怎描述祂 leh？

聖經頭起先 tōh kā 咱講：上
帝是創造主。「源起頭，上帝創
造天 kah 地」（創世記 1:1）。你
tī 暗暝看 tiōh ê 所有 ê 星辰，是
上帝 kā in 創造 ê，而且，你 mā
是祂創造 ê。

了後，聖經 mā kā 咱講：上
帝是聖神。祂並無 kah 咱仝款 ê
實體；若是祂有，祂 tōh 一 pái
kantaⁿ ētàng 出現 tī 一个所在。

或者，你甚至可能會問，
上帝是否確實存在？是的，祂
確實存在。我不能帶你去實驗
室，並向你證明上帝存在；不
過，如果我們願意去看，上帝
存在的證據就在我們四周圍，
隨處可見。但上帝長成什麼樣
子呢？聖經又是如何說祂的？

聖經首先就告訴我們：上帝
是創造主。「起初，上帝創造了
天地」（創世記 1:1）。你在夜晚
看到的所有星辰，是上帝創造
它們的，而且，你也是祂創造
的。

然後，聖經也告訴我們：上
帝是聖靈。祂沒有和你我一樣
的實體；如果祂有的話，祂就
一次只能出現在一個地方。但

Mkoh, 上帝是聖神; tòh 是因為 áne, 祂 tòh ētàng 隨時無所不在。

聖經 koh kā 咱講有關上帝 ê 另外一 kóa 非常重要 ê tāichì。它 kā 咱講, 上帝是絕對聖潔 ê, 祂甚至無法度忍受看見罪惡, 而且, 因為祂是聖潔 ê, 所以祂 mā 是審判 ê 上帝。聖經講: 「一切隱密 ê tāichì, 上帝 lóng ē 審判。」(傳道書 12:14)。想想 māi leh: 總有一工, 你所有隱密 ê 思想, 以及所有你想講無人知影 ê tāichì lóng ē hông 公開。上帝已經定 tiòh 一个祂 beh 審判世間人 ê 日子; 而且你 mā ē tī hia 接受審判。

總是, 我 túchiah 引用 ê 約翰福音 3:16 ê 經文有提起有關上帝 ê 另外一 kóa tāichì。聖經講: 「上帝 chiahnih 疼世間」上帝是疼 ê 上帝! 今 á 日 tī 你離開 chia ê 時, 若是有一項我想

上帝是聖靈; 正因為如此, 祂就可以隨時無所不在。

聖經又告訴我們關於上帝的另外一些非常重要的事情。它告訴我們, 上帝是絕對聖潔的, 祂甚至無法忍受看見罪惡, 而且, 因為祂是聖潔的, 所以祂也是審判的上帝。聖經說: 「連那最隱秘的事, 上帝都要審判。」(傳道書 12:14)。想想: 總有一天, 你所有隱秘的思想, 以及所有你以為無人知曉的事物都會被攤開在陽光下。上帝已經指定了一個祂將審判世人的日子; 而你也將會在那裡接受審判。

然而, 我剛引用的約翰福音 3:16 的經文提到了關於上帝的另外一些事項。聖經說: 「上帝那麼愛世人」上帝是愛的上帝! 今天在你離開這裡時, 如果有一件我想讓你帶回去的

beh hō· 你帶 tng 去 ê 物件，he tòh 是：上帝疼你。上帝疼你！祂對你 bat kah 有 chhun；祂知影你所犯 ê 所有罪過，m̄koh 祂 iáu 是疼你！上帝是疼 ê 上帝！聖經講：「我用永遠 ê 疼疼你」（耶利米書 31:3）。

這 tòh 是是 án 怎上帝創造了人類。你 kám bat 想過是 án 怎你 ē tī chia？上帝是疼；祂創造咱，因為祂想 beh 有人疼祂，來回報祂。祂創造頭一个 chapo 人 kah chabó 人—亞當 kah 夏娃，koh kā in 安置 tī 無罪惡 á 是死亡 ê 完美天堂。了後，祂 hō· in 一个選擇 ê 機會：服從祂 koh 成做祂 ê 朋友，á 是背叛祂，行 kakī ê 路。上帝 hō· in 自由意志，ētàng 選擇 in beh 行 ê 路—in 選擇 ê 是反叛上帝 ê 路。結果，in kah 上帝隔絕，死亡 mā 進入世間。

人類 ê 本性到底是發生啥物問

東西，那就是：上帝愛你。上帝愛你！祂對你瞭如指掌；祂知道你所犯下的所有罪過，但祂仍然愛你！上帝是愛的上帝！聖經說：「我以永恆的愛愛你」（耶利米書 31:3）。

這就是為什麼上帝創造了人類。你可曾想過為什麼你會在這裡？上帝是愛；祂創造我們，因為祂想要有人愛祂，來作為回報。祂創造了第一個男人和女人—亞當和夏娃，並將他們安置於沒有罪惡或死亡的完美天堂。然後，祂給了他們一個選擇的機會：服從祂並成為祂的朋友，或者背叛祂，走自己的路。上帝給他們自由意志，可以選擇他們要走的路—他們選擇的是反叛上帝的路。結果，他們與上帝隔絕，死亡也進入世間。

人類的本性究竟是出了什麼

題？你 kám 有問過 kakī chitê 問題？是 án 怎人類 ē 有 chiah chē 仇恨、種族偏見、嫉妒 kah 貪婪？是 án 怎世間 ē 有 chiah chē 戰爭 kah 衝突？這是因為人類患 tiòh 心靈上 ê 病症；chit 種病症叫做罪惡。耶穌講：「因為 tùi 心內發出 ê pháin 念頭 ē 引起兇殺、姦淫、私通、偷 thèh、偽證 kah 毀謗。」(馬太福音 15:19)。咱 lóng 有罪；聖經講：「所有 ê 人 lóng 犯罪，致使 bētàng 領受上帝 ê 榮光。」(羅馬書 3:23)。

罪 m̄nā 阻擋 tī 你 kah 上帝之間，它 mā 阻擋 tī 你 kah 和平之間、你 kah 幸福之間；甚至設使你 tī 今夜死亡，它 mā ē 阻擋 tī 你 kah 你 ē 去天堂 ê 確信之間。咱 ê 今生 kiámchhái ē 有地獄，咱 ê 來生可能 mā ē ánnē；m̄koh，若是咱拒絕上帝 ê 拯救之道，咱 tòh 絕對 ē 有地獄。

問題？你有沒有問過自己這個問題？為什麼人類會有如此多的仇恨、種族偏見、嫉妒和貪婪？為什麼世上會有那麼多戰爭和衝突？這是因為人類患有心靈上的疾病；而這種疾病就叫做罪惡。耶穌說：「因為從心裡出來的，有惡念、兇殺、姦淫、淫亂、偷盜、假見證和毀謗。」(馬太福音 15:19)。我們都有罪；聖經說：「因為人人都犯罪，虧欠了上帝的榮耀。」(羅馬書 3:23)。

罪不僅阻隔在你與上帝之間，它也阻隔在你與和平之間、你與幸福之間；甚至假設你在今晚死亡，它也會阻隔在你與你將前往天堂的確信之間。我們的今生可能會有地獄，我們的來生可能也會如此；然而，如果我們拒絕上帝的救贖之路，我們就勢必會有地獄。

總是，上帝有看 tiòh 咱 tī 黑暗中迷失 tióhtak，所以，出 tī 祂 ê 疼，祂決定 beh 做一 kóa 啥物 tāichì。祂做 ê 是啥物 leh？祂差派祂 ê 獨生 Kián 耶穌基督降生，為咱 ê 罪付出代價。上帝成做一個人—hitê 人 tòh 是主耶穌基督。祂來到 chitê 世間 ê 原因只有一个：為 tiòh 咱 ê 罪來死。有一工，羅馬人 kā 祂 chhōa 到耶路撒冷 ê 城牆外，kā 祂釘 tī 十字架頂。Tī hitê 可怕 ê 時刻，咱所有 ê 罪過 lóng 落 tī 祂 ê 身 chiūⁿ。祂無罪，m̄koh，咱 kā 所有 ê 罪 lóng 轉移去 tī 祂 ê 身 chiūⁿ。想看 māi leh：祂為你所犯 ê 每一个罪過來被判有罪。聖經講：「上主 hō· 咱大家 ê 罪 lóng 歸 tī 祂身 chiūⁿ。」(以賽亞書 53:6)。

M̄koh，耶穌無留 tī 十字架頂！上帝 hō· 祂 tùi 死亡中 koh 活。我並 m̄ 是 teh kā 你講關係

但是上帝看見了我們，迷失於黑暗中，跌跌撞撞，所以，出於祂的愛，祂決定要做點什麼。祂做了什麼呢？祂差派祂的獨生子耶穌基督降世，為我們的罪孽付出代價。上帝成為一個人—那個人就是主耶穌基督。祂來到這個世界的原因只有一個：為我們的罪而死。有一天，羅馬人把祂帶到耶路撒冷的城牆外面，把祂釘在十字架上。在那可怕的時刻，我們所有的罪孽都落在了祂身上。祂沒有罪，但是我們所有的罪都轉移到了祂身上。想想看：祂因為你所犯下的每一個罪過而被判有罪。聖經說：「耶和華卻把我們眾人的罪孽，都歸在祂身上。」(以賽亞書 53:6)。

但耶穌沒有留在十字架上！上帝讓祂從死亡中復活。我並不是在告訴你關於死亡的基

死去 ê 基督 ê tāichì—我是 teh 談論關係活活 ê 基督 ê tāichì。今天，chit 位活 leh ê 基督 ētàng 藉 tiòh 祂 ê 聖神，進入你 ê 心靈 kah 生活。祂 ētàng 赦免你，消除你所有 ê 罪過，mā ētàng hō 你成做一個新 ê 人。Chit má，當上帝注目 teh 看你 ê 時，祂看 bētiòh 你 ê 罪過；in lóng 已經被擦消 ā。

上帝對你有啥物要求 leh？第一，你必須悔改 kakī ê 罪過。耶穌 bat 宣講 ê 頭一篇講道 tòh 是「悔改」(馬太福音 4:17)。「悔改」chitê 詞是啥物意思 neh？它表示你對上帝懺悔，知影 kakī 是一個罪人，而且想 beh 擺脫 kakī ê 罪過。它 mā 表示你願意 hō 上帝主導你 ê 生活，而且 òng 望 tùi taⁿ 以後跟 tòe 祂，koh 服事祂。

Ánne，你必須憑信心來到耶穌基督 ê 面前，相信祂是為你

督的事—我是在談論關於活著的基督的事。今天，這位活著的基督可以藉著祂的聖靈進入你的心靈和生活。祂可以寬恕你，並清除你所有的罪孽，而且祂可以使你成為一個新的人。現在，當上帝注視著你時，祂看不到你的罪過；它們都已經被抹消了。

上帝對你有何要求呢？首先，你必須悔改自己的罪過。耶穌曾宣講的第一篇講道就是「悔改」(馬太福音 4:17)。「悔改」一詞是什麼意思呢？它意味著你向上帝懺悔，知道自己是個罪人，並且想要擺脫自己的罪過。它也意味著你願意讓上帝主導你的生活，並且希望從今以後跟隨祂，並服事祂。

那麼，你必須憑著信心來到耶穌基督面前，相信祂是為你

來死，而且相信獨獨祂是你 ê 救贖。你永遠 lóng 無法度靠 kakī ê 努力上天堂。無論咱 gōa 優秀，咱 iáu 是 kah 上帝 ê 完美標準離真遠。聖經講：「因為 lín 是靠上帝 ê 恩典，tùi 信來得救m̄ 是靠家己行踏，lín 就無啥物 thang 誇口。」（以弗所書 2:8-9）。雖然上帝對你 ê 罪過 ê 審判是你應得 ê，m̄koh，耶穌卻 tī 十字架頂代替你受罰。祂為你接受審判，祂為你獻出性命。「上帝 chiahnih 疼世間，甚至賞賜獨生 Kiáⁿ，hō· 所有信祂 ê 人 bē 沉淪，反 tng ē 得 tiòh 永遠 ê 活命。」He 是上帝對你 ê 應允，he 是上帝 siōng chán ê 禮物！

你 kám bat 邀請耶穌基督進入你 ê 生活？你是 m̄ 是相信獨獨祂是你 ê 救贖？來，今 á 日來就近祂，koh 通過一個簡單 ê 信仰行動，獻身 hō· 祂。今 á 日，

而死，並且相信獨獨祂是你的救贖。你永遠都無法靠自己的努力上天堂。無論我們多麼優秀，我們仍然遠遠達不到上帝完美的標準。聖經說：「你們是靠上帝的恩典、憑信心而得救的 不是靠行為，你們就沒有什麼好誇口的。」（以弗所書 2:8-9）。雖然上帝對你的罪過的審判是你應得的，但耶穌卻在十字架上代替你受罰。祂為你接受審判，祂為你獻出了生命。「上帝那麼愛世人，甚至賜下祂的獨子，要使所有信祂的人不致滅亡，反得永恆的生命。」那是上帝對你的應許，那是上帝的最佳禮物！

你可曾邀請耶穌基督進入你的生活？你是否相信獨獨祂是你的救贖？來吧，今天就來到祂這裡，並透過一個簡單的信仰行動，獻身給祂。今天，我

我 tī chia 邀請你用全款 ê 祈禱文來做伙祈禱，tòh 親像其他無數 kah 你全款 ê 人 bat 祈禱過 ê ánnē :

上帝 ah，我知我是一个罪人。我為 kakī ê 罪過感覺失禮，我想 beh 擺脫 in。我相信耶穌基督是我 ê 救主，我承認祂是我 ê 主，而且邀請祂今 á 日進入我 ê 生活。Tùi chit 刻起，我 beh hō̍ 祂成做我生活 ê 根基，koh beh 服事祂，而且 tī 祂 ê 教會 ê 團契中跟 tòe 祂。奉基督 ê 名，我祈禱。阿們

願上帝大大賜福你。

(上帝 siōng chán ê 禮物，Billy Graham ©1991 年；經過許可使用，保留所有權利。)

在此邀請你用同樣的祈禱文來一同祈禱，就像無數其他像你一樣的人曾經祈禱過的那樣：

上帝啊，我知道我是個罪人。我為自己的罪過感到抱歉，我想擺脫它們。我相信耶穌基督是我的救主，我承認祂是我的主，並邀請祂今天進入我的生活。從這一刻起，我要使祂成為我生活的根基，且要服事祂，並在祂的教會的團契中跟隨祂。奉基督的名我祈禱。阿們

願上帝豐盛地祝福你。

(上帝的最佳禮物，比利·葛理翰 ©1991 年；經允許使用，保留所有權利。)

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

Billy Graham kah 我；宋麗瓊，林俊育翻譯。-- 初版。-- 臺南市：
全民臺語聖經協會，2022.01
792 面；17 × 23 公分
譯自：“Billy Graham & Me” / by Chicken Soup for the Soul
Publishing, LLC
ISBN 978-986-91255-8-1 (hardcover)

1. 基督徒 2. 靈修

245.1

111000010

原文：“Billy Graham & Me”

作者：101 位鼓舞人心 ê 個人故事，包括美國總統、牧師、演藝人員 kah 其他親人朋友。

Copyright : ©2013 by Chicken Soup for the Soul Publishing, LLC
Originally published in English under the title of
“Billy Graham & Me” by Chicken Soup for the Soul Publishing, LLC
ISBN 978-1-61159-905-3 (hardcover)
All rights reserved.
Published by arrangement with Park & Fine Literary and Media,
through The Grayhawk Agency.

台語 / 華語對照版：《Billy Graham kah 我》
(Taiwanese & Chinese edition published by permission)

ISBN : 978-986-91255-8-1 (hardcover)

譯者：宋麗瓊、林俊育

出版者：社團法人台灣全民台語聖經協會

Common Taiwanese Bible Association

地址：70142 台南市東門路一段 117 號

網址：<http://ctba.fhl.net> & <http://ctb.fhl.net>

初版：2022 年 2 月

承印者 / 總經銷：永望出版社



全民台語聖經協會FB