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∙33∙
琴．福特

葛理翰先生的小妹

我們四個兄弟姊妹一起長

大，比利是大哥，我是最小的

小妹。我還有一個姊姊和另外

一個哥哥。那是個堅固的基督

教家庭，每天晚上八點，所有

事情都停止進行，我們開始讀

經和祈禱。

只要我的記憶沒錯，比利對

傳教很感興趣。當他承諾向上

帝獻身時，他才十七歲，意思

是說我才三、四歲。所以，只

要我的記憶沒錯，他一直都有

這個承諾。

比利在乳牛牧場工作，但

他不喜歡那種工作，不像我另

一個哥哥梅爾文，他喜歡那種

工作。梅爾文後來接管乳牛牧

場，而且成為一個非常成功的

商人。另一方面，比利喜歡讀

書，他讀所有他能得到的東

∙33∙
JEAN FORD

Graham 先生 ê 小妹

阮有四个兄弟姊妹做伙大

漢，Billy 是 大 兄， 我 是 siōng
細漢 ê 小妹。我 iáu 有一个阿姊

kah 另外一个阿兄。He 是一个

堅固 ê 基督教家庭，ta̍k 工暗時

八點，所有 ê tāichì lóng 停止進

行，阮開始讀經 kah 祈禱。

若是我記了無 m̄tio̍h，Billy 對

傳教真有興趣。當伊決志向上

帝獻身 ê 時，伊 chiah 十七歲，

意思是講我 chiah 三、四歲。所

以，若是我記了無 m̄tio̍h，伊一

直有 chitê 承諾。

Billy tī 奶 牛 牧 場 工 作，

m̄koh，伊無 ài hit 種工作，無親

像我 ê 另外一个阿兄 Melvin，

伊 kah 意 hit 種 khangkhòe。

Melvin 後來接管奶牛牧場，而

且成做一个非常成功 ê senglí
人。 另 外 一 方 面，Billy ài 讀
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西。我記得他坐在客廳裡，邊

咬指甲，邊看著書。

比利一直在我身邊，他一

直是我的大哥哥。考慮到我們

年齡的差異，我應該這樣看待

他，這是可以理解的，但事實

並非僅只如此。

我想起一件和比利有關，在

我生命早期發生的特別事件，

在許多年後，它仍然觸動著

我的心。那件事發生在我十一

歲時，我得了小兒痲痺症。小

兒麻痺症在那個年代是一種常

見的疾病，對兒童尤其如此，

它可能會造成毀滅性的後果。

比利和露絲剛在不久前才離開

夏洛特，當時他們在芝加哥，

比利在那裡有一間小教會。但

是，一聽說我得了小兒痲痺

症，他們便隨即上車，直接開

車回到這裡。在州際公路尚未

建造完成的年代，那是一段很

冊，伊讀所有伊 ētàng 得 tio̍h ê
物件。我 ē 記得伊坐 tī 客廳，

ná 咬指甲，ná teh 讀冊。

Billy 一直 tī 我身邊，伊一直

是我 ê 大漢阿兄。考慮 tio̍h 阮

年齡 ê 差別，我應該 ánne 看待

伊，這是 ētàng 理解 ê，m̄koh 事

實並 m̄ 是 kantaⁿ ánne。

我想起一件 kah Billy 有關，tī
我性命早期發生 ê 特別事件，tī 

chēchē 年後，它 iáu 是一直 teh
感動我。Hit 件 tāichì 發生 tī 我

十一歲 ê 時，我患 tio̍h 小兒痲

痺症。小兒麻痺症是 hitê 年代

真 chia̍p 看 tio̍h ê 病症，尤其是

對兒童來講，它可能 ē 造成毀滅

性 ê 後果。Billy kah Ruth tú tī 無

gōa 久前 chiah 離開 Charlotte，

當時 in tī 芝加哥，Billy tī hia 有

一 間 小 教 會。M̄koh，in 一 聽

講我患 tio̍h 小兒痲痺症，in 隨

chiūⁿ 車，直接駛 tńg 來 chia。Tī
州際公路 iáu bē 起造完成 ê hitê
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長的車程。當他們回到家時，

我正在隔離中，所以，我見不

著他，但他當時的行為讓我明

白，他對我有多關心。後來發

現當時他們非常擔心我無法倖

存。

我當然還有很多關於比利

的其他回憶。我參加他和露絲

的婚禮，那是六十九年前的事

了，我懷疑除了比利以外，其

他人是否尚健在。比利和露絲

於 13 號星期五結婚，而且露絲

說，當她走上教堂的台階時，

一隻黑貓跑過她的路徑。雖然

有這麼多迷信的壞預兆，但他

們卻有美滿的婚姻！露絲是個

非常堅強的女人，她一向被描

繪成只是一位幕後人物，但其

實她的影響力很大。她非常開

朗，總是看著事物的光明面。

年代，he 是一段真長 ê 路程。

In tńg 來到厝 ê 時，我當 teh 隔

離中，所以，我看 bētio̍h 伊，

m̄koh，伊當時 ê 行為 hō ͘ 我明

白，伊對我有 gōa 關心。後來

發見 hit 當時 in 真擔心我無法度

活落去。

我當然 iáu 有真 chē Billy ê 其

他回憶。我參加伊 kah Ruth ê 婚

禮，he 是六十九年前 ê tāichì，

我懷疑除了 Billy 以外，其他 ê
人是 m̄ 是 iáu 活 leh。Billy kah 

Ruth tī 13 號禮拜五結婚，而

且 Ruth 講，當她行 chiūⁿ 教堂

ê khàm’á ê 時，一隻烏貓走過

她 ê 路徑。雖然有 chiahchē 迷

信 ê pháiⁿ 兆頭，m̄koh in 卻有美

滿 ê 婚姻！ Ruth 是一个真堅強

ê chabó͘ 人，她一向 hông 描繪

做 kantaⁿ 是一个 tī 幕後 ê 人物，

m̄koh，其實她 ê 影響力真大。

她非常開朗，ta̍k 項 lóng 是 ǹg
光明面 teh 看。
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比利對我的人生做出的另外

一個美好貢獻是，他把我介紹

給我未來的丈夫。比利在萊頓

16 歲時，在加拿大遇到他。比

利回家後，他告訴了我關於萊

頓的事。當比利發現萊頓和我

將去讀同一所大學時，他叫我

們要互相探望。我們照他的話

做了，而且墜入愛河。我們是

在 58 年前結婚的，由比利主持

婚禮。他很緊張，因為他不習

慣主持婚禮。我記得他說：「現

在琴和萊頓要分享這枚戒指。」

他的失誤讓觀眾笑出聲來。那

是個甜蜜又有趣的時刻。

就像比利一直是我的大哥

哥一樣，我想我也一直是他的

小妹妹。現在，他已經 90 幾

歲了，當我去拜訪他時，他要

我和他坐在一起，又握著我的

Billy 對我 ê 人生做出 ê 另外

一个美好 ê 貢獻是，伊 kā 我

紹介 hō ͘ 我未來 ê 翁婿。Billy 

tī Leighton 16 歲 ê 時，tī 加 拿

大 tútio̍h 伊。Billy tńg 到 厝 了

後， 伊 to̍h kā 我 講 起 Leighton 

ê tāichì。當 Billy 發見 Leighton 

kah 我 beh 去讀仝一間大學 ê
時，伊叫阮 tio̍h ài 互相探訪。

阮 有 ánne 做， 而 且 koh 墜 入

愛河。阮是 tī 58 年前結婚，

由 Billy 主持婚禮。伊真緊張，

因為伊無慣勢主持婚禮。我 ē
記 得 伊 講：「Chitmá Jean kah 

Leighton beh 分 享 chitkha 手

指。」伊 ê 失誤 hō ͘ 觀眾笑出

聲。He 是一个甜蜜 koh 趣味 ê
時刻。

Tú 親像 Billy 一直是我 ê 大漢

阿兄仝款，我想我 mā 一直是伊

ê 細漢小妹。Chitmá，伊已經 90
幾歲 à，當我去拜訪伊 ê 時，伊

ài 我 kah 伊坐做伙，koh 牽我 ê
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手，一直叫我「寶貝」。他從未

讓我超過十七歲！對他而言，

我仍是他的小妹妹。對我而

言，我的大哥哥還是生得如此

好看，有著滿頭美麗的銀髮。

他是一位充滿愛心，善良又優

雅的紳士，他確實是。

手，一直叫我「寶貝」。伊 m̄bat 

hō ͘ 我超過十七歲！對伊來講，

我猶原是伊 ê 細漢小妹。對我來

講，我 ê 阿兄猶原生做 chiahni̍h
好看，有 kui頭真 súi ê白頭毛。

伊是一位充滿疼心，善良 koh
優雅 ê 紳士，伊確實是。


