

·33·

JEAN FORD

Graham 先生 ê 小妹

阮有四个兄弟姊妹做伙大漢，Billy 是大兄，我是 siōng 細漢 ê 小妹。我 iáu 有一个阿姊 kah 另外一个阿兄。He 是一个堅固 ê 基督教家庭，tāk 工暗時八點，所有 ê tāichì lóng 停止進行，阮開始讀經 kah 祈禱。

若是我記了無 m̄tiòh，Billy 對傳教真有興趣。當伊決志向上帝獻身 ê 時，伊 chiah 十七歲，意思是講我 chiah 三、四歲。所以，若是我記了無 m̄tiòh，伊一直有 chitê 承諾。

Billy tī 奶牛牧場工作，m̄koh，伊無 ài hit 種工作，無親像我 ê 另外一个阿兄 Melvin，伊 kah 意 hit 種 khangkhòe。Melvin 後來接管奶牛牧場，而且成做一个非常成功 ê senglí 人。另外一方面，Billy ài 讀

·33·

琴·福特

葛理翰先生的小妹

我們四個兄弟姊妹一起長大，比利是大哥，我是最小的妹妹。我還有一個姊姊和另外一個哥哥。那是個堅固的基督教家庭，每天晚上八點，所有事情都停止進行，我們開始讀經和祈禱。

只要我的記憶沒錯，比利對傳教很感興趣。當他承諾向上帝獻身時，他才十七歲，意思是說我才三、四歲。所以，只要我的記憶沒錯，他一直都有這個承諾。

比利在乳牛牧場工作，但他不喜歡那種工作，不像我另一個哥哥梅爾文，他喜歡那種工作。梅爾文後來接管乳牛牧場，而且成為一個非常成功的商人。另一方面，比利喜歡讀書，他讀所有他能得到的東

冊，伊讀所有伊 ētàng 得 tiòh ê 物件。我 ē 記得伊坐 tī 客廳， ná 咬指甲， ná teh 讀冊。

Billy 一直 tī 我身邊，伊一直是我 ê 大漢阿兄。考慮 tiòh 阮年齡 ê 差別，我應該 ánnē 看待伊，這是 ētàng 理解 ê，m̄koh 事實並 m̄ 是 kantaⁿ ánnē。

我想起一件 kah Billy 有關，tī 我性命早期發生 ê 特別事件，tī chēchē 年後，它 iáu 是一直 teh 感動我。Hit 件 tāichì 發生 tī 我十一歲 ê 時，我患 tiòh 小兒麻痺症。小兒麻痺症是 hitê 年代真 chiáp 看 tiòh ê 病症，尤其是對兒童來講，它可能 ē 造成毀滅性 ê 後果。Billy kah Ruth tú tī 無 gōa 久前 chiah 離開 Charlotte，當時 in tī 芝加哥，Billy tī hia 有一間小教會。M̄koh，in 一聽講我患 tiòh 小兒麻痺症，in 隨 chiūⁿ 車，直接駛 tng 來 chia。Tī 州際公路 iáu bē 起造完成 ê hitê

西。我記得他坐在客廳裡，邊咬指甲，邊看著書。

比利一直在我身邊，他一直是我的大哥哥。考慮到我們年齡的差異，我應該這樣看待他，這是可以理解的，但事實並非僅只如此。

我想起一件和比利有關，在我生命早期發生的特別事件，在許多年後，它仍然觸動著我的心。那件事發生在我十一歲時，我得了小兒麻痺症。小兒麻痺症在那個年代是一種常見的疾病，對兒童尤其如此，它可能會造成毀滅性的後果。比利和露絲剛在不久前才離開夏洛特，當時他們在芝加哥，比利在那裡有一間小教會。但是，一聽說我得了小兒麻痺症，他們便隨即上車，直接開車回到這裡。在州際公路尚未建造完成的年代，那是一段很

年代，he 是一段真長 ê 路程。In tng 來到厝 ê 時，我當 teh 隔離中，所以，我看 bētiòh 伊，m̄koh，伊當時 ê 行為 hō̄ 我明白，伊對我有 gōa 關心。後來發見 hit 當時 in 真擔心我無法度活落去。

我當然 iáu 有真 chē Billy ê 其他回憶。我參加伊 kah Ruth ê 婚禮，he 是六十九年前 ê tāichì，我懷疑除了 Billy 以外，其他 ê 人是 m̄ 是 iáu 活 leh。Billy kah Ruth tī 13 號禮拜五結婚，而且 Ruth 講，當她行 chiūⁿ 教堂 ê khàm'á ê 時，一隻烏貓走過她 ê 路徑。雖然有 chiahchē 迷信 ê pháiⁿ 兆頭，m̄koh in 卻有美滿 ê 婚姻！Ruth 是一个真堅強 ê chabó 人，她一向 hông 描繪做 kantaⁿ 是一个 tī 幕後 ê 人物，m̄koh，其實她 ê 影響力真大。她非常開朗，tāk 項 lóng 是 òg 光明面 teh 看。

長的車程。當他們回到家時，我正在隔離中，所以，我見不著他，但他當時的行為讓我明白，他對我有多關心。後來發現當時他們非常擔心我無法倖存。

我當然還有很多關於比利的其他回憶。我參加他和露絲的婚禮，那是六十九年前的事了，我懷疑除了比利以外，其他人是否尚健在。比利和露絲於 13 號星期五結婚，而且露絲說，當她走上教堂的台階時，一隻黑貓跑過她的路徑。雖然有這麼多迷信的壞預兆，但他們卻有美滿的婚姻！露絲是個非常堅強的女人，她一向被描繪成只是一位幕後人物，但其實她的影響力很大。她非常開朗，總是看著事物的光明面。

Billy 對我 ê 人生做出 ê 另外一個美好 ê 貢獻是，伊 kā 我介紹 hō 我未來 ê 翁婿。Billy tī Leighton 16 歲 ê 時，tī 加拿大 tútiòh 伊。Billy tng 到厝了後，伊 tòh kā 我講起 Leighton ê tāichì。當 Billy 發見 Leighton kah 我 beh 去讀全一間大學 ê 時，伊叫阮 tiòh ài 互相探訪。阮有 ánnè 做，而且 koh 墜入愛河。阮是 tī 58 年前結婚，由 Billy 主持婚禮。伊真緊張，因為伊無慣勢主持婚禮。我 ē 記得伊講：「Chitmá Jean kah Leighton beh 分 享 chitkha 手指。」伊 ê 失誤 hō 觀眾笑出聲。He 是一個甜蜜 koh 趣味 ê 時刻。

Tú 親像 Billy 一直是我 ê 大漢阿兄全款，我想我 mā 一直是伊 ê 細漢小妹。Chitmá，伊已經 90 幾歲 à，當我去拜訪伊 ê 時，伊 ài 我 kah 伊坐做伙，koh 牽我 ê

比利對我的人生做出的另外一個美好貢獻是，他把我介紹給我未來的丈夫。比利在萊頓 16 歲時，在加拿大遇到他。比利回家後，他告訴了我關於萊頓的事。當比利發現萊頓和我將去讀同一所大學時，他叫我們要互相探望。我們照他的話做了，而且墜入愛河。我們是在 58 年前結婚的，由比利主持婚禮。他很緊張，因為他不習慣主持婚禮。我記得他說：「現在琴和萊頓要分享這枚戒指。」他的失誤讓觀眾笑出聲來。那是個甜蜜又有趣的時刻。

就像比利一直是我的大哥哥一樣，我想我也一直是他的小妹妹。現在，他已經 90 幾歲了，當我去拜訪他時，他要我和他坐在一起，又握著我的

手，一直叫我「寶貝」。伊 m̄bat hō̄ 我超過十七歲！對伊來講，我猶原是伊 ê 細漢小妹。對我來講，我 ê 阿兄猶原生做 chiahnih 好看，有 kui 頭真 súi ê 白頭毛。伊是一位充滿疼心，善良 koh 優雅 ê 紳士，伊確實是。

手，一直叫我「寶貝」。他從未讓我超過十七歲！對他而言，我仍是他的小妹妹。對我而言，我的大哥哥還是生得如此好看，有著滿頭美麗的銀髮。他是一位充滿愛心，善良又優雅的紳士，他確實是。