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∙41∙
黛比．福特．古里

葛理翰先生的外甥女， 
家庭主婦，企業家 
和三個孩子的母親

我的母親和比利舅舅相差

了十四歲，但他們的關係非常

親密。她崇拜他。當他們成長

時，他們住在夏洛特一條泥土

路旁的牧場裡，她經常會坐幾

個小時等著他回家，因為她非

常想念他。

當我長大後，我更加認識了

公眾人物比利．葛理翰。當他

回到夏洛特家裡時，我們全家

都會停止我們正在做的事，這

樣我們才能聽到比利舅舅的旅

行故事；孩子們提早下課，大

人們請假下班，然後我們通常

會在我父母的家裡見面。我們

大概會有二十個人聚集在我父

母的客廳裡，聽比利舅舅講他

會見這個總統或是那個國王的

∙41∙
DEBBIE FORD GOURLEY

Graham 先生 ê 外甥女， 

家庭主婦，企業家 

kah 三个 gín’á ê 老母

阮老母 kah Billy 阿舅差十四

歲，m̄koh in ê 關係真親密。她

崇拜伊。當 in 成長 ê 時，in tòa 

tī Charlotte 一條土路邊 ê 牧場，

她 tiāⁿtiāⁿ ē 坐幾 nā 點鐘 teh 等

伊 tńg 來厝裡，因為她非常思念

伊。

當我大漢 ê 時，我 koh khah
認 bat 公眾人物 Billy Graham。

當伊 tńg 來 Charlotte 厝裡 ê 時，

阮全家 lóng ē 停止阮當 teh 做 ê 

tāichì，thang 來 聽 Billy 阿 舅 ê
旅行故事；gín’á 提早下課，大

人請假下班，然後阮通常 ē tī 阮

父母 ê 厝聚集。阮 kiámchhái ē
有二十个人左右聚集 tī 阮父母

ê 客廳，聽 Billy 阿舅講伊 kah 

chitê 總統 á 是 kah hitê 國王 ê 故
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故事。那真是難以置信。其中

有許多私人的故事，而且他經

常告訴我們一些他不能公開重

複的事情。我們聽說了他與真

正著名的政治家以及世界領袖

的對話，他和他們談論上帝、

信仰與靈性上的事。我們一直

都知道，他告訴我們的一切都

是私事。

多年來，比利．葛理翰佈道

會不斷在發展。對一個十三歲

的女孩子而言，在麥迪遜廣場

花園佈道會（譯註：1969 年紐

約市）的幕後是很有趣的。我

記得當時問自己說：「所有這些

人真的都是來這裡聽我舅舅說

話的嗎 ?」

我欽佩他在嚴格種族隔離那

些年裡所採取的立場，當時他

堅持將非裔美國人包括在他的

佈道會中。他也強烈支持婦女

的角色，但他不是那種問題導

向的人。人們不是記得他講過

事。He 真正是 oh 得相信。其

中有真 chē 私人 ê 故事，而且

伊 tiāⁿtiāⁿ kā 阮講一 kóa 伊 bēsái
公開重複敘述 ê tāichì。阮有聽

tio̍h 伊 kah 真正出名 ê 政治家

以及世界領導者 ê 對話，伊 kah 

in 談論上帝、信仰 kah 靈性上

ê tāichì。阮一直 lóng 知，伊 kā
阮講 ê 一切 lóng 是私事。

幾 nā 年來，Billy Graham ê 佈

道會一直 teh 發展。對一个十三

歲 ê chabó͘ gín’á 來講，ētàng 去

tī 麥迪遜廣場花園佈道會
* ê 幕

後，我感覺真趣味。Hit 時，

我 ē 記得我問 kakī 講：「所有

chiahê 人 kám 真 正 lóng 是 來

chia beh 聽阮阿舅講話 ?」

我欽佩伊 tī 嚴格種族隔離 ê 

hit 幾年所採取 ê 立場，當時伊

堅持 kā 非裔美國人包括 tī 伊 ê
佈道會中。伊 mā 強烈支持婦女

ê 角色，m̄koh，伊 m̄ 是 hit 種問

題導向 ê 人。人 m̄ 是 ē 記得伊
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什麼，人們記得的是他如何活

出他所傳講的信息。

對我而言，我對我舅舅的

主要記憶之一，是當我經歷艱

難時期時，他是如何地在幫助

我。我三十多歲時得了乳癌，

而且令人震驚的是，七年後它

又復發了。我和我丈夫去佛羅

里達州的梅奧診所徵求第二意

見。當時，比利舅舅正好也在

梅奧診所。我沒想到會在那裡

見到他，但我們知道他在那

裡，因為當我們去到酒店房間

時，他送來的花籃已經在那裡

等著我們了—那是何等地體貼

又親切！

第二天，我接受了一系列

的掃描和檢驗。在那天快結

束時，我必須去做另一次掃描

（看看我的癌症是否已經擴

散），但我必須自己一個人去，

我的丈夫無法陪伴我。當我走

過一條長長的走廊時，一位護

講過啥物，人 ē 記得 ê 是伊 án
怎活出伊所傳講 ê 信息。

對我來講，我對阮阿舅 ê 主要

記憶之一，to̍h 是當我 tī 經歷艱

難時期 ê 時，伊是 án 怎 teh 幫

贊我。我三十 gōa 歲 ê 時得 tio̍h
奶癌，而且 hō ͘ 我驚惶 ê 是，七

年後它 koh 再復發。我 kah 阮

翁去佛羅里達州 ê Mayo 診所徵

求第二意見。Hit 當時，Billy 阿

舅 tú 好 mā tī Mayo 診所。我無

想講 ē tī hia 見 tio̍h 伊，m̄koh 阮

知影伊 tī hia，因為當阮去到酒

店房間 ê 時，伊送來 ê 花籃已經

tī hia teh 等阮 à—He 是何等 ê 體

貼 koh 親切！

隔 tńg 工，我接受一系列 ê 掃

描 kah 檢驗。Tī hit 工 teh beh 結

束 ê 時，我 koh ài 去做一 pái 掃

描（看我 ê 癌症是 m̄ 是已經湠

開 ），m̄koh， 我 tio̍h ài kakī 一

个去，阮翁 bētàng 陪伴我。當

我行過一條長長 ê 走廊 ê 時，
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士過來對我說：「從這邊來。」

她帶我走下另一條長長的走

廊，在走廊的盡頭，我看到我

的比利舅舅坐在輪椅上。他讓

人在梅奧診所四處找我。儘管

他自己正在梅奧進行檢查，他

仍是想見到我。我很震驚！我

沿著走廊跑去，投入他展開的

雙臂中，淚流滿面地說：「我好

害怕。」他像父親一樣摟著我，

之後和我一起哭泣。

雖然比利．葛理翰是我的

舅舅，但他也是個世界聞名又

忙碌的人物，所以，我並不常

見到他。那天在梅奧診所，那

真是個溫柔的時刻，他擁抱著

我，並陪我一起哭泣。我永遠

忘不了他雙手將我環抱著，我

所感受到的是不可思議的憐憫

和溫柔。他的眼淚是為了我和

我的恐懼而流，讓我真的感到

一位護士來對我講：「Tùi chia
來。」她 kā 我 chhōa 到另外一

條長長 ê 走廊，tī 走廊 ê hit 頭，

我看 tio̍h 阮 Billy 阿舅坐 tī 輪椅

頂。伊有拜託人 tī Mayo 診所四

界 去 chhōe 我。Tio̍h 算 伊 kakī 

tī Mayo 當 teh 進行檢查，伊 iáu
是想 beh 見我。我真 tio̍h 驚！

我走過走廊，投入伊展開 ê 雙

手中，目屎 ná 流 ná 講：「我真

驚。」伊 ná 親像老父，雙手 kā
我 lám ·leh，了後 kah 我做伙啼

哭。

雖 然 Billy Graham 是 我 ê 阿

舅，m̄koh，伊 mā 是世界聞名

koh 無閒 ê 人物，所以，我並無

tiāⁿtiāⁿ 看 tio̍h 伊。Hit 工 tī Mayo
診所，he 真正是一个溫柔 ê 時

刻，伊 kā 我 lám ·leh，koh 陪我

做伙啼哭。我永遠 lóng bē bē 記

得伊雙手 kā 我 lám ·leh，我所

感受 tio̍h ê 是不可思議 ê 憐憫

kah 溫柔。伊 ê 目屎是為 tio̍h 我
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上帝在說：「今天，我在這裡與

你同在，透過你的舅舅，我與

你同在。我已經把你們放在彼

此的懷抱裡。」

當我回到家並告訴父母我與

比利舅舅在一起的時刻時，母

親覺得非常驚訝。她說她的哥

哥很少哭泣，所以對他而言，

這可能是個非常溫柔的時刻。

父親說：「這可能是他能講的最

好的證道。他在那裡摟著你，

並帶給你來自上帝的直接信

息。」在比利舅舅與我之間，那

是個溫柔又私密的時刻，而且

這也是比利活出上帝的信息的

一個絕佳例子。

kah 我 ê 驚惶來流，hō ͘ 我真正

感覺上帝 teh 講：「今 á 日，我

kah 你做伙，通過你 ê 阿舅，我

kah 你做伙。我已經 hō ͘ lín 兩人

相 lám 做伙。」

當我 tńg 到厝，kā 阮父母講我

kah Billy 阿舅做伙 ê 時，阮老

母感覺非常意外。她講她 ê 阿

兄真少哭，所以對伊來講，這

kiámchhái 是一个非常溫柔 ê 時

刻。阮老父講：「這 kiámchhái
是伊所 ētàng 講 ê siōng 好 ê 講

道。伊 tī hia 是為 tio̍h beh kā 你 

lám ·leh，而且帶 hō ͘ 你來自上帝

ê 直接信息。」Tī Billy 阿舅 kah
我之間，he 是一个溫柔 koh 私

密 ê 時刻，而且這 mā 是 Billy
活出上帝ê信息ê一个真好ê例。


