

•61•

WILLIAM MARTIN

Rice 大學 Baker 學院 ê 宗教 kah 公共政策高級研究員；“Prophet with Honor: The Billy Graham Story” ê 作者

1979 年，《德州月刊》發表一篇我寫 ê 有關 Billy Graham ê 文章，我 tī 1975 年 ê 一場佈道會中 bat 短暫 tútiòh 伊。真明顯 ê 是，伊認為 hit 篇文章真有說服力，因為 tī 1985 年，伊邀請我撰寫有關伊 ê 事工 ê 故事。伊寄一張 phoe hō̄ 我，講 chitmá 是 hō̄ 組織外部有適當學術資歷 ê 人來研究伊 ê 宣教事工，koh 評估它 tī 歷史 ê 地位（若是）ê 時 chūn ā。

幾 nā 年來，伊 kā 我指派 ê 任務變成一本完整 ê 傳記，這 hō̄ 我感覺真意外。實際上，tī 二十七年後 ê 今 á 日，我 iáu teh 進行 chit 項任務。我用五年

•61•

威廉·馬丁

萊斯大學貝克學院的宗教和公共政策高級研究員；《光榮的先知：比利·葛理翰的故事》（暫譯）的作者

1979 年，《德州月刊》發表了一篇我寫的關於比利·葛理翰的文章，我在 1975 年的一場佈道會中曾短暫見到他。很顯然地，他認為那篇文章很有說服力，因為在 1985 年，他邀請我撰寫有關他的事工的故事。他寄了一封信給我，說是時候讓一個組織外部擁有適當學術資歷的人來查看他的宣教事工，並評估它在歷史上的地位（如果有的話）。

多年來，他指派給我的任務變成了一本完整的傳記，這讓我感到驚訝。事實上，在二十七年後的今天，我仍在進行這項任務。我花了五年半的

半 ê 時間完成 chit 本冊 ê 初版，  
m̄koh，一直到 chitmá 我 chiah  
差不多 teh beh 完成新 ê 更新版，  
內面有包括四個新 ê 章節。

當我為 chit 本冊 teh 進行研  
究 ê 時，Billy tī kui 個期間 lóng  
表現出色，而且伊總是非常開  
放。伊叫我去詳細觀察伊 ê 組  
織，koh 提出批評。伊 hō· 人  
真大 ê 工作空間。伊聘用伊信  
任 ê 人，而且 kā in 講：「做你  
去做你想 beh 做 ê tāichì。」伊  
ná 親像是一位美術大師，行入  
來，講：「這是畫架 kah 畫框，  
chitmá 請你畫出一 kóa 真正  
chán ê 作品。」了後，伊 ê 大大  
誇口 in ê 成就。伊 m̄bat 試 bē kā  
別人所做 ê，歸功 tī kakī。

Billy 向我保證，伊 ê 組織有  
真 chē 資金，雖然伊預測寫 chit  
本冊 ê 費用 ē 真 koân，m̄koh，  
伊 ê 組織 ētàng 負擔 chit 筆費用。  
我回答講：「我真感激，m̄koh，

時間完成這本書的初版，但直  
到現在才幾乎完成了一個包含  
四個新增章節的更新版本。

當我為這本書進行研究時，  
比利在整個過程中都表現出  
色，而且他總是非常開放。他  
叫我詳細觀察他的組織，並提  
出批評。他給人們很大的工作  
空間。他聘雇他信任的人，而  
且告訴他們：「去做你該做的  
事。」他就像是一位美術大師，  
走進來，說：「畫架和畫框在這  
裡，現在請你畫出一些真正  
的好作品。」之後，他大大誇耀他  
們的成就。他從未試圖將別人  
所做的，歸功於自己。

比利向我保證，他的組織  
有很多資金，雖然他預測寫這  
本書的費用會很高，但他的組  
織能夠負擔這筆費用。我回答  
說：「我很感激，但我不認為我

我無認為我 ē 有困難去 thèh tiòh 夠額 ê 前金來寫 chit 本冊，而且我寧可 mài thèh 你 ê 錢來寫 chit 本冊。」伊回答講：「Ánne 真好，我無希望 chit 本是 hông 出錢收買 ê 冊。我 òng 望 chit 本冊成做你 ê 冊，我甚至 m̄ 免事先審閱。」

因為 chit 本冊研究 ê 一部分，我用真 chē 時間 kah Billy 做伙，而且 kui ê 人沉浸 tī 伊 ê 組織中。1986 年春天，我參加伊 tī 華盛頓特區舉行 ê 為期八工 ê 佈道會了後無 gōa 久，我有機會去參加 hit 年熱天 tī 阿姆斯特丹舉行，為期十工 ê International Conference for Itinerant Evangelists。Hit pái ê 聚會是 Billy ê 長期夢想，目的是 beh 分享簡單 koh 實用 ê 智識，伊認為 chiahê 智識 ētàng 幫贊 chapó 人 kah chabó 人開始去做 in 一生所 ài beh 做 ê 任務，

會很難得到足夠的預付款來寫這本書，而且我寧可不拿你的任何錢來寫這本書。」他回答說：「太好了，我不希望這本書成為被人收買的書。我希望它成為你的書，我甚至不必事先審閱。」

作為本書研究的一部分，我花許多時間與比利在一起，而且整個人沉浸在他的組織中。1986 年春天，我參加他在華盛頓特區舉行的為期八天的佈道會之後不久，我有機會去參加那年夏天在阿姆斯特丹舉行，為期十天的巡迴傳教師國際會議。那次的聚會是比利的長期夢想，旨在分享簡單又實用的知識，他認為這些知識可以幫助男人和女人開始去做他們一生所要做的任務，也就是幫助人們回答以下的問題：「我該怎麼做才能得救？」該活動不是

tòh 是幫贊人回答以下 ê 問題：  
「我應該 án 怎做 chiah ētàng 得  
救？」Hitê 活動 m̄ 是為 tiòh 傑  
出 ê 教會領導者來設計 ê，卻是  
為 tiòh hiahê 普通 ê，大部分是  
無名無姓 ê 傳教師所設計 ê。

若無 Billy Graham，tòh 無可  
能召開 chitê 會議。伊 ê 組織招  
募而且審查參與者，in kā 會議  
組織起來，koh 募集資金，用  
來支付費用。In 邀請來自 173  
個國家 ê 8,200 名巡迴傳教師，  
其中 75% 是來自第三世界 ê 國  
家。有一 kóa 參與者，in 克服  
chēchē 障礙 chiah 來到 chia。有  
一個斯里蘭卡 ê 傳教師 tī 前往  
Colombo 機場 ê 途中，用 40 點  
鐘閃避槍籽 kah 炸彈，koh seh  
過地雷，chiah 通過 60 英里長 ê  
內戰區。其他 ê 人身 chiū<sup>n</sup>，有  
敵視 in kah in 所傳 ê 福音 ê 人  
對 in 壓迫所留落來 ê 傷痕。當  
Billy tútiòh hiahê 受關監 ê 人，

為傑出的教會領袖設計的，而  
是為那些普通的，大部分是不  
知名的傳教師所設計的。

若沒有比利·葛理翰，就不  
可能召開這個會議。他的組織  
招募並且審查參與者，他們將  
會議組織起來，並募集資金，  
用來支付費用。他們邀請來自  
173 個國家的 8,200 名巡迴傳教  
師，其中 75% 是來自第三世界  
的國家。有一些參與者，他們  
克服了重重障礙才來到這裡。  
有一個斯里蘭卡的傳教師在前  
往科倫坡機場途中，花了 40 個  
小時躲避炮火和炸彈，並繞過  
地雷，才通過 60 英里長的內  
戰區。其他人身上，則有敵視  
他們與他們所傳福音的人對他  
們壓迫所留下的傷痕。當比利  
遇見那些進了監獄的人，以及

以及 hiahê kanta<sup>n</sup> 因為想 beh 做伊一直 ētàng 做，而且 koh 得 tiòh 極大 ê 回報 kah 榮譽 ê tāichì，soah 遭遇毆打 kah 咒罵 ê 人 ê 時，Billy 講：「我感覺 kakī ná 親像是一个 lám khasiàu。」

Hiahê 十工 ê 指導，kah 來自福音派基督教傑出領導者鼓舞人心 ê 信息，hō· 參與者 tng 去到 in ê 故鄉了後，ētàng 比以往任何時刻 koh khah 有效能去傳講福音。Billy 實際上 kanta<sup>n</sup> 演講過幾 pái，m̄koh，伊 siōng 尾 ê 話 hō· 參加 chit pái 會議 ê 人得 tiòh 激勵。「Lín 是 hitê 光 ê 見證人，tiòh 向 lín ê 人民傳講好消息。Lín 是 祂 ê 使者，上主 ê 榮光降臨 tī lín ê 身 chiū<sup>n</sup>，因為上主 kā 咱 ê 烏暗變成光明，hō· 咱 ētàng tī 萬民中宣揚咱 ê 上帝 ê 救恩。Lín tiòh 去做傳道者 ê 工作。」

Billy 有真實際 ê 人性意識。

那些只因為試圖做他一直可以做，且獲得極大回報與榮譽的事，竟遭到毆打和辱罵的人時，比利說：「我覺得自己像是個懦夫。」

那十天的指導，以及來自福音派基督教傑出領袖鼓舞人心的信息，讓參與者回到他們的故鄉後，能比以往任何時刻更有效能地去傳講福音。比利實際上只演講過幾次，但他最後的話讓參加這次會議的人得到了激勵。「你們是那光的見證人，去向你們的國人傳講好消息。你們是祂的使者，上主的榮耀降臨在你們身上，因為上主將我們的黑暗變成光明，讓我們可以在萬民中宣揚我們上帝的救恩。去做傳道者的工作吧。」

比利具有現實的人性意識。

1987年，當我 tī Asheville teh 採訪伊 ê 時，電視佈道家 Jim kah Tammy Bakker ê 醜聞成做熱門新聞。因為我有寫真 chē 有關電視佈道家 ê 文章，所以記者 tōh 不斷 teh khà 電話 hō 我。Tī 兩通電話之間，Billy 忽然真意外 khà 電話來，ài 我幫忙伊去 kah 媒體交談。伊解說講：「當然你知，幾年前阮 tōh 有為阮 ê 組織制定一 kóa 規則，thang 保護阮免受 chit 類 tāichì ê 影響。M̄koh，若是我 áne 講，聽起來 ná 親像是我 teh 自認公正善良，而且我 mā 無法度確保我將來 bē tī 某一個時刻失足。」

我 bat 對尼克森總統 ê 政府利用 Billy Graham ê 方式進行深入 ê 研究，結果我所發見 ê 證據清楚顯示 in 操縱伊 ê 意圖，包括 in ñg 望伊講 á 是寫 ê 確切事項 ê 筆記。Billy 對這一無所知。當我 kah 伊分享 chiahê 資料 ê 時，

1987年，當我在艾許維爾採訪他時，圍繞著電視佈道家吉姆和塔米·巴克的醜聞成為熱門新聞。因為我寫了很多有關電視佈道家的文章，所以記者們接二連三地打電話給我。在兩通電話之間，比利突然打電話來，請求我幫忙他去和媒體交談。他解釋說：「你當然知道，幾年前我們就已為我們的組織制定一些規則，以保護我們免受這類事情影響。但如果我這麼說，聽起來好像是我在自以為是，而且我不確定自己將來不會在某個時刻失足。」

我對尼克森總統政府利用比利·葛理翰的方式進行了深入的研究，結果我所發現的證據清楚地揭示了他們操縱他的意圖，包括關於他們希望他說或寫的確切事項的筆記。比利對此一無所知，當我與他分享

伊非常 tiòh 驚。Tī 阮交談了後，伊伸展他長長 ê 雙手，kā 手 khòà tī 膨椅 ê 後面，講：「我知影我 bat 對總統講 ê 是啥物，我 mā 知影伊 bat kā 我講 ê 是啥物，m̄koh，當我看 tiòh 所有 hiahê tī 背後 teh 流傳 ê 備忘錄 ê 時，我感覺 kakī ná 親像是一隻羊 beh hông 牽去 thài。」

正直是伊 siōng 重要 ê 品格。人 ē 講：「你 ētàng kā 伊拆做兩 pêng，伊 mā iáu 是全款。」所以，當伊意識 tiòh 尼克森 kah 伊 ê 助手 teh 操縱伊 ê 時，伊發見這真 oh 得接受。伊尤其 oh 得相信尼克森本人 ē 做 chit 款 tāichì。伊對尼克森 ê 宗教信仰 ê 看法，絕對是比大多數認 bat 伊 ê 人 koh khah 樂觀。

有一工，tī 我用幾 nā 點鐘採訪 Billy，koh 拜訪 Ruth 了後，一个做雜工 ê 人駛車載我沿一條真 kiā koh 結冰 ê 路落山。chitê

這些資料時，他非常震驚。在我們交談之後，他伸展他長長的雙臂，將雙手放在沙發的後面，說：「我知道我曾對總統說的話，我也知道他對我說了些什麼，但當我看到所有那些在背後流傳的備忘錄時，我感覺自己像是一隻羊被帶到了屠宰場上。」

正直是他最重要的品格。人們會說：「你可以一路將他拆為兩半，他也仍然會是一樣。」所以，當他意識到尼克森和他的助手在操縱他時，他發現這很難接受。他尤其很難相信尼克森本人會這麼做；他對尼克森的宗教信仰的看法。絕對比大多數認識他的人更為樂觀。

有一天，在我花了幾個小時採訪比利，並拜訪露絲之後，一個做雜工的人開車載我沿著一條陡峭又結冰的路下山。

人是 Graham 夫婦厝宅 ê 管理員，in 牽手 teh 幫贊 Ruth 煮食 kah 做厝內 ê khangkhòe。當伊 tī 狹 khoeh koh 險惡 ê 路裡 teh 操縱 hit 台四輪帶動 ê 吉普車 ê 時，伊自動 kā 我講：「你今 á 日是 teh 拜訪大好人。我 kah 阮牽手認 bat Graham 夫婦已經 15 年 ā，我 kā 你講，in tī 厝內 kah 厝外 lóng 全款。」

Ták 人 lóng 認 同 Billy ê 謙卑，m̄koh 伊 mā 有野心，而且有時伊 ē 感覺兩者之間存在緊張關係。伊有時 ē 講：「我 ñg 望我 bē koh 看 tiòh 我 ê 名出現 tī 燈光下。」總是，tī 其他 ê 時 chūn，伊 ē 指出伊無看 tiòh 夠額 ê 標誌 teh 宣告伊 ê 使命。伊所讀 ê 大學 ê 院長透露講，Billy 一直想 beh 為上帝做一 kóa 大 tāichì。

Billy Graham ê 攝影師 Russ Busby，伊 kiámchhái 比任何人

這個人是葛理翰夫婦房子的管理員，他的妻子則幫忙露絲做飯和整理家務。當他在狹窄又險惡的道路上操縱那台四輪帶動的吉普車時，他自動告訴我說：「你今天拜訪的是兩位大好人。我和妻子認識葛理翰夫婦已經有 15 年了，我告訴你，他們在屋裡和屋外都是一樣的。」

每個人都認可比利的謙遜，但是他也有野心，而且有時他會感覺兩者之間的緊張關係。他有時會說：「我希望我再也不會看到我的名字出現在燈光下。」然而，在其他時候，他會指出他沒有看到足夠的標誌在宣告他的使命。他就讀的大學院長坦言，比利一直想為上帝做些大事。

比利·葛理翰的攝影師拉斯·巴斯比，他可能比任何人



lóng khah 了解伊。伊 bat 評論講：Billy siōng 大 ê 資產 tòh 是伊 ê 謙卑，m̄koh，伊 mā kah 其他 ê 人全款有自我。總是，Russ 解說講，當伊 ê 自我想 beh 僭權 ê 時，Billy 總是真緊 tòh ē kā 它重新控制。Russ kā 我講：「Billy Graham 是人，m̄koh，伊有 teh 努力。成做一个偉大 ê 傳教者需要極大 ê 自我，m̄koh，Billy kah 其他 ê 人之間 ê 區別是在 tī，當上帝想 beh 對伊講話 ê 時，至少祂 ētàng 引起伊 ê 注意。」

都更了解他。他曾評論說，比利最大的資產就是他的謙遜，但他也和其他人一樣擁有自我。然而，拉斯解釋說，當他的自我想要越權時，比利總是很快就將它重新控制。拉斯告訴我：「比利·葛理翰是人，但他在努力。成為一個偉大的傳教者需要極大的自我，但比利和其他人之間的區別在於，當上帝想對他說話時，至少祂能引起他的注意。」