

•88•

CAL THOMAS

作家，聯合評論專欄作家，電
台評論員，電視節目“Fox News
Watch”ê 座談小組成員

我 tī 1970 年代中期頭一 pái 見 tiòh Billy Graham, he 是 當我為 tiòh 我 ê 冊“Public Persons and Private Lives”採訪伊 ê 時。伊 kah 兩隻真大隻 ê 德國牧羊犬做伙 tùi 一條小車道行落來。伊講：「免煩惱，除非我 hō in 密碼，若無，in bē 傷害你。」我笑笑 á 回答講：「Mài kā 我講 he 是啥物。」伊講：「實際上，我 bē 記得 à！」阮兩人 lóng 笑出聲。伊請我入去，極其親切。簡樸 ê 厝，單純 ê 人。伊真正是一个了不起 ê 人，我 m̄bat 看過親像伊 áne ê 人。

幾 nā 年來，伊 kah 我分享過真 chē 故事。In lóng 提供真好 ê 教示，而且我猶原 ē 記得 hiah ê 故事。

•88•

卡爾·托馬斯

作家，聯合評論專欄作家，電
台評論員，電視節目《福斯新
聞觀察》的座談小組成員

我在 1970 年代中期第一次見到比利·葛理翰，那是當我為了我的書《公眾人物與私生活》（暫譯）採訪他時。他和兩隻巨大的德國牧羊犬一起從一條小車道上走下來。他說：「別擔心，除非我給牠們密碼，否則牠們不會傷害你。」我笑著回答說：「別告訴我那是什麼。」他說：「實際上，我忘記了！」我們兩人都笑了出來。他請我進去，極其親切。簡樸的房子，單純的人。他真是個了不起的人，我從未見過像他這樣的人。

多年來，他與我分享了許多故事。它們都提供了很好的教導，而且我仍然記得它們。

伊 kā 我講，tī 伊少年 ê 時，甚至跟 tòe 年齡 ê 增長 ê 時，伊絕對 bē 允准 kakī kah in 牽手以外 ê chabó 人單獨做伙，á 是 hō 一个 chabó 人來機場接機，除非有 in 翁陪她來。

我一直認為這是一個真好 ê 預防方法，所以我 kā 它應用 tī 我 kakī ê 生活中。為 tiòh 保險起見，當我受邀請去演講 ê 時，我 ē kā chit 點 khng tī 我 ê 契約內，因為咱 lóng 是墮落 ê 人。Tī 適當 ê 狀況下，tiòh 算 hiahê 想講 kakī 「絕對 bē ánnē 做」 ê 人，mā kiámchhái ē ánnē 做。有一 kóa 人因為無採取預防措施，soah 陷入誘惑。In tī Facebook 頂面 kah 高中時期 ê 舊女朋友 á 是男朋友建立聯繫，結果惹來麻煩。

Iáu 有一 pái，我 kah Billy tī “the National Press Club”。伊去 hia 演講，阮事先參加一个招待

他告訴我，在他年輕時，甚至隨著年齡增長時，他從不允許自己和妻子以外的女人獨處，或是讓一個女人來機場接機，除非她的丈夫陪著她來。

我一直認為這是個很好的預防方法，所以我將它應用在我自己的生活中。為了保險起見，當我受邀去演講時，我會將這點放在我的合約中，因為我們都是墮落的人。在適當的情況下，即使是那些認為自己「永遠不會這麼做」的人，也可能會這麼做。有些人因為沒有採取預防措施，以至於陷入誘惑。他們在「臉書」上與高中時期的女朋友或男朋友建立聯繫，結果惹來麻煩。

還有一次，我和比利在國家新聞俱樂部。他去那裡演講，我們事先參加了一個招待會。

會。有人想 beh kah 伊合影，所以伊 ài 我替伊 thèh 杯 á。伊當 teh lim 可口可樂。後來我問伊是 án 怎 beh áne 做，伊講：「我發見我 siōng 好是 mài 手 thèh 玻璃杯 hip 相，因為人 kiámchhái ē tùi 其中做出其他 ê 解說。」

Tī 1970 年代 ê 一 pái 採訪中，我問伊是 m̄ 是 bat 經歷過肉體 ê 引誘。伊講：「當然 ā，身為一個少年人，啥人 bē leh？M̄koh，我要求上帝，tī 祂容允我用 chit 種方式來 hō· 祂見笑 chìn 前，tòh kā 我 phah 死。」了後伊 kā 我講一個我認為是伊自傳式 ê 故事，雖然我無法得知影是 á m̄ 是。有一個傳教師有一暗 tī 巴黎，感覺 kakī 受 tiòh 誘惑，所以伊 thèh 起酒店房間 ê 鎖匙，kā kakī 鎖 tī 房間內，了後 kā 鎖匙 tàn 出窗外。

若是你關心厝裡 ê 人 kah 你 ê 名聲，你 tòh 有法度保護 kakī

有人想與他合影，所以他要我幫他拿著杯子。他正在喝可口可樂。後來我問他為什麼要這麼做，他說：「我發現我最好是不要手拿玻璃杯照相，因為人們可能會從中作出某種解讀。」

在 1970 年代的一次採訪中，我問他是否曾經歷過肉體的誘惑。他說：「當然，作為一個年輕人，誰不會呢？但我要求上帝，在祂容許我用這種方式來羞辱祂之前，就把我打死。」然後他告訴我一個我認為是他自傳式的故事，雖然我無法得知是或不是。一天晚上，有個傳教師在巴黎，感覺自己受到誘惑，所以他拿起酒店房間的鑰匙，將自己鎖在房間內，然後將鑰匙扔出窗外。

如果你關心家人和你的名聲，你就可以保護自己的心靈

ê 心靈 kah 品格。現今，咱無親像以前 ê 人 hiahnih 認真對待 kakī ê 品德，因為媒體鼓勵咱想 beh 做啥 tòh 做啥，而且假做 bē 有任何後果。

誘惑當然有真 chē 偽裝。任何 tī 電視看過 Billy Graham，á 是 tī 體育場親目看過伊 ê 人 lóng 知影 chitê 人 ê 巨大魅力。因為伊生做好看，所以伊 bat 得 tiòh 好萊塢 ê 邀請，而且 mā 有政治人物邀請伊去競選北卡羅來納州 ê 參議員。Chiahê 是屬世 ê 大誘惑，m̄koh 伊拒絕 in。伊講伊是受呼召來成做耶穌基督 ê 僕人。

這是一個真早 tòh 知影伊是受呼召來傳福音 ê 人。伊有講一個故事，講伊少年 ê 時，有一工伊感覺非常困惑，因為伊無法度理解聖經中 ê 某一 kóa tāichì。伊行到外面，kā 聖經 khng tī 一個樹頭頂，跪落來，

和品格。現今，我們不像以前的人那麼認真對待自己的品德，因為媒體鼓勵我們為所欲為，並假裝不會有任何後果。

誘惑當然有很多偽裝。任何在電視看過比利·葛理翰，或是在體育場親眼看過他的人都知影這個人的巨大魅力。因為他相貌出眾，所以他曾獲得好萊塢的邀約，而且也有政治人物邀請他去競選北卡羅來納州參議員。這些是屬世的大誘惑，但他拒絕它們。他說他是受呼召來成為耶穌基督的僕人。

這是個很早就知道他是受呼召來傳福音的人。他講了一個故事，說他年輕時，有一天他感到非常困惑，因為他無法理解聖經中的某些事情。他走到外面，將聖經放在一個樹樁上，雙膝跪下，說道：「上帝

講：「上帝 ah，我無法度理解所有 ê 經文，m̄koh，我理解有夠 chē ā，而且我相信祢，所以我 ē 接受我無明白 ê 部分，koh 接受它是 tùi 祢來 ê。」

你 ētàng tī hitê 故事中看出 chitê 人 ê 謙卑。講實在，我 m̄bat 看過一个親像 Billy hiahnih 世界聞名，卻 iáu 是真正 hiahnih 謙卑 ê 人。伊真正無認為 kakī hiahnih 偉大。伊 iáu 有一種恩賜，tòh 是 hō̄ 伊周圍 ê 人願意 hō̄ 伊負起責任，而且 hō̄ 伊 tī 名聲 kah 扶 tháⁿ 中保持謙卑。伊 ê 一位同事幾 nā 年前 kā 我講一个故事。Billy tútú 結束一場盛大 ê 體育場活動，有真 chē 人行出來決志。當伊 tng 來到旅館 ê 時，伊 ê 同事 oát tng 身對伊講：「你並無親像 in 所想像 ê hiahnih 偉大！」

謙卑、友善 kah 慷慨是 Billy Graham kah in 全家 ê 標誌。

啊，我無法理解所有的經文，但我理解得夠多了，而且我相信祢，所以我會接受我不明白的部分，並接受它是來自於祢的。」

你可以從那個故事中看出這個人的謙遜。說實話，我從未見過一個像比利如此世界聞名，卻還是如此真正謙遜的人。他真的不認為自己有那麼偉大。他還有一種恩賜，就是使他周圍的人願意讓他負起責任，而且讓他在名聲與奉承中保持謙遜。他的一位同事幾年前告訴我一個故事。比利剛剛結束了一場盛大的體育場活動，有許多人站出來決志。當他回到旅館時，他的同事轉過身來對他說：「你並不像他們想像的那麼偉大！」

謙遜、友善與慷慨是比利·葛理翰和他家人的標誌。1986

1986年，我 kah 阮牽手 tī 阿姆斯特丹參加伊 kah 伊 ê 協會主辦 ê “the International Conference for Itinerant Evangelists”。阮 ê 行李被 phah 開，一 kóa 衫褲 kah 其他物件 hông 偷 thèh 去。Billy ê 牽手 Ruth 借阮牽手一領衫，直到阮 koh 再買 tiòh 衫褲為止。In 真正是 ē 脫衫褲來幫贊你 ê 人。

若是你 m̄bat Billy Graham，你 tòh 真 oh kā 伊 kah 任何人做比較。Siōng óa 近 ê 是 Mother Teresa。我見過她一面，她 mā 是真正了不起 ê 人。Tī 公眾舞台，chit 種人真少。Billy 甚至 bat 講過 áne ê 話：「當我去到天堂 ê 時，我必須 ài 懇求主原諒我各種各樣 ê tāichì。」伊是我所知 siōng 透明 ê 名人，無任何虛偽 kah 欺騙。

當然，伊 mā 有一 kóa 遺憾。伊 bat 寫過 á 是談過關係 chiahé

年，我和我妻子在阿姆斯特丹參加他和他的協會主辦的巡迴佈道者國際會議。我們的行李箱被撬開了，一些衣服和其他物品被偷。比利的妻子露絲借給我妻子一件衣服，直到我們可以再買到其他衣服為止。他們真正是會脫下衣服來幫助你的人。

如果你不認識比利·葛理翰，你就很難將他與任何人相比。最接近的將是特蕾莎修女。我見過她一面，她也是個真正了不起的人。在公共舞台上，這種人很少。比利甚至說過這樣的話：「當我去到天堂時，我必須懇求主原諒我各種各樣的事。」他是我所知最透明的名人，沒有任何虛偽和欺騙。

當然，他也會有一些遺憾。他曾寫過或談過關於這些遺憾

遺憾 ê tāichì。伊變 kah siuⁿ 過認同尼克森總統 kah 政治，而且 tī 1950 年代，伊用 siuⁿ chē 時間 tī 講台頂批評共產主義。這並 m̄ 是講，這 m̄ 是一件好事，m̄koh，這確實 m̄ 是伊受呼召 ê 主要使命。

有一 kóa 人 kiámchhái m̄ 知 Billy mā 是馬丁·路德·金恩 ê 朋友。除非有種族融合，若無，Billy 拒絕舉行佈道會。伊 kā 我講，金恩對伊講：「我知影你無法度行 chiūⁿ 街頭，因為你有一個獨特 ê 宣教使命，所以，你去教會，我 ē 去 chiūⁿ 街頭。」Tī hiahê 日子裡，堅持種族融合事奉是一種勇敢 ê 態度。美國南方 kah 其他所在有真 chē 人認為烏人是 khah kē 等 ê，而且認為上帝無 ài 阮 chiahê 白人 kah in 來往。所以，身為一個南方傳教師 ê Billy Graham，當伊受 tiòh 真 chē 同事譴責 ê 時，伊

的事。他變得太過認同尼克森總統和政治，而且在 1950 年代，他用太多時間在講台上抨擊共產主義。這並不是說，這不是件好事，但這確實不是他受呼召的主要使命。

有些人可能不知道比利也是馬丁·路德·金恩的朋友。除非有種族融合，否則比利拒絕舉行佈道會。他告訴我，金恩對他說：「我知道你無法走上街頭，因為你有一個獨特的宣教使命，所以，你去教會，我會去上街頭。」在那些日子裡，堅持種族融合事奉是一種勇敢的態度。美國南方和其他地方有很多人認為黑人是低人一等的，而且認為上帝不希望我們這些白人與他們交往。所以，作為一個南方傳教師的比利·葛理翰，當他受到很多同事譴責時，他依然站出來表示立

iáu ētàng khiā 出來表示立場，這場，這是何等的勇敢。
是何等 ê 勇敢。

有一 kóa 人想 beh 知影，當 Billy 離開舞台 ê 時 ē 發生啥物 tāichì，我 ê 回答是—我想這 mā 是伊 ê 回答—上帝 ē 興起其他 ê 人。祂一直 lóng 有 ánnē teh 做。當祂興起 Billy Graham ê 時，祂 tòh 是 ánnē teh 做。

有些人想知道，當比利離開舞台時會發生什麼事。我的回答是—我想這也是他的回答—上帝會興起其他人。祂一直都這麼在做。當祂興起比利·葛理翰時，祂就是這麼在做。