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∙61∙
威廉．馬丁

萊斯大學貝克學院的宗教和公

共政策高級研究員；《光榮的先

知：比利．葛理翰的故事》（暫

譯）的作者

1979 年，《德州月刊》發表

了一篇我寫的關於比利．葛理

翰的文章，我在 1975 年的一場

佈道會中曾短暫見到他。很顯

然地，他認為那篇文章很有說

服力，因為在 1985 年，他邀請

我撰寫有關他的事工的故事。

他寄了一封信給我，說是時候

讓一個組織外部擁有適當學術

資歷的人來查看他的宣教事

工，並評估它在歷史上的地位

（如果有的話）。

多年來，他指派給我的任

務變成了一本完整的傳記，

這讓我感到驚訝。事實上，在

二十七年後的今天，我仍在進

行這項任務。我花了五年半的

∙61∙
WILLIAM MARTIN

Rice 大學 Baker 學院 ê 宗教 kah
公共政策高級研究員；“Prophet 

with Honor: The Billy Graham 
Story” ê 作者

1979 年，《德州月刊》發表一

篇我寫 ê 有關 Billy Graham ê 文

章，我 tī 1975 年 ê 一場佈道會

中 bat 短暫 tútio̍h 伊。真明顯 ê
是，伊認為 hit 篇文章真有說服

力，因為 tī 1985 年，伊邀請我

撰寫有關伊 ê 事工 ê 故事。伊寄

一張 phoe hō ͘ 我，講 chitmá 是

hō ͘ 組織外部有適當學術資歷 ê
人來研究伊 ê 宣教事工，koh 評

估它 tī 歷史 ê 地位（若是有）ê
時 chūn ā。

幾 nā 年 來， 伊 kā 我 指 派 ê
任務變成一本完整 ê 傳記，這

hō ͘ 我感覺真意外。實際上，

tī 二十七年後 ê 今 á 日，我 iáu 

teh 進行 chit 項任務。我用五年
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時間完成這本書的初版，但直

到現在才幾乎完成了一個包含

四個新增章節的更新版本。

當我為這本書進行研究時，

比利在整個過程中都表現出

色，而且他總是非常開放。他

叫我詳細觀察他的組織，並提

出批評。他給人們很大的工作

空間。他聘雇他信任的人，而

且告訴他們：「去做你該做的

事。」他就像是一位美術大師，

走進來，說：「畫架和畫框在這

裡，現在請你畫出一些真正的

好作品。」之後，他大大誇耀他

們的成就。他從未試圖將別人

所做的，歸功於自己。

比利向我保證，他的組織

有很多資金，雖然他預測寫這

本書的費用會很高，但他的組

織能夠負擔這筆費用。我回答

說：「我很感激，但我不認為我

半 ê 時間完成 chit 本冊 ê 初版，

m̄koh， 一 直 到 chitmá 我 chiah
差不多 teh beh完成新ê更新版，

內面有包括四个新 ê 章節。

當我為 chit 本冊 teh 進行研

究 ê 時，Billy tī kui 个期間 lóng
表現出色，而且伊總是非常開

放。伊叫我去詳細觀察伊 ê 組

織，koh 提 出 批 評。 伊 hō ͘ 人

真大 ê 工作空間。伊聘用伊信

任 ê 人，而且 kā in 講：「做你

去做你想 beh 做 ê tāichì。」伊

ná 親像是一位美術大師，行入

來，講：「這是畫架 kah 畫框，

chitmá 請 你 畫 出 一 kóa 真 正

chán ê 作品。」了後，伊 ê 大大

誇口 in ê 成就。伊 m̄bat 試 bē kā
別人所做 ê，歸功 tī kakī。

Billy 向我保證，伊 ê 組織有

真 chē 資金，雖然伊預測寫 chit
本冊 ê 費用 ē 真 koân，m̄koh，

伊ê組織ētàng負擔chit筆費用。

我回答講：「我真感激，m̄koh，
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會很難得到足夠的預付款來寫

這本書，而且我寧可不拿你的

任何錢來寫這本書。」他回答

說：「太好了，我不希望這本書

成為被人收買的書。我希望它

成為你的書，我甚至不必事先

審閱。」

作為本書研究的一部分，我

花許多時間與比利在一起，而

且整個人沉浸在他的組織中。

1986 年春天，我參加他在華盛

頓特區舉行的為期八天的佈道

會之後不久，我有機會去參加

那年夏天在阿姆斯特丹舉行，

為期十天的巡迴傳教師國際會

議。那次的聚會是比利的長期

夢想，旨在分享簡單又實用的

知識，他認為這些知識可以幫

助男人和女人開始去做他們一

生所要做的任務，也就是幫助

人們回答以下的問題：「我該怎

麼做才能得救？」該活動不是

我無認為我 ē 有困難去 the̍h tio̍h
夠額 ê 前金來寫 chit 本冊，而

且我寧可 mài the̍h 你 ê 錢來寫

chit 本冊。」伊回答講：「Ánne
真好，我無希望 chit 本是 hông
出錢收買 ê 冊。我 ǹg 望 chit 本

冊成做你 ê 冊，我甚至 m̄ 免事

先審閱。」

因 為 chit 本 冊 研 究 ê 一 部

分，我用真 chē 時間 kah Billy
做伙，而且 kui ê 人沉浸 tī 伊

ê 組織中。1986 年春天，我參

加伊 tī 華盛頓特區舉行 ê 為期

八工 ê 佈道會了後無 gōa 久，

我有機會去參加 hit 年熱天 tī
阿姆斯特丹舉行，為期十工

ê International Conference for 

Itinerant Evangelists。Hit pái ê
聚會是 Billy ê 長期夢想，目的

是 beh 分享簡單 koh 實用 ê 智

識，伊認為 chiahê 智識 ētàng 幫

贊 chapo͘ 人 kah chabó͘ 人開始去

做 in 一生所 ài beh 做 ê 任務，
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為傑出的教會領袖設計的，而

是為那些普通的，大部分是不

知名的傳教師所設計的。

若沒有比利．葛理翰，就不

可能召開這個會議。他的組織

招募並且審查參與者，他們將

會議組織起來，並募集資金，

用來支付費用。他們邀請來自

173 個國家的 8,200 名巡迴傳教

師，其中 75% 是來自第三世界

的國家。有一些參與者，他們

克服了重重障礙才來到這裡。

有一個斯里蘭卡的傳教師在前

往科倫坡機場途中，花了 40 個

小時躲避炮火和炸彈，並繞過

地雷，才通過 60 英里長的內

戰區。其他人身上，則有敵視

他們與他們所傳福音的人對他

們壓迫所留下的傷痕。當比利

遇見那些進了監獄的人，以及

to̍h 是幫贊人回答以下 ê 問題：

「我應該 án 怎做 chiah ētàng 得

救？」Hitê 活動 m̄ 是為 tio̍h 傑

出 ê 教會領導者來設計 ê，卻是

為 tio̍h hiahê 普通 ê，大部分是

無名無姓 ê 傳教師所設計 ê。

若無 Billy Graham，to̍h 無可

能召開 chitê 會議。伊 ê 組織招

募而且審查參與者，in kā 會議

組織起來，koh 募集資金，用

來支付費用。In 邀請來自 173
个國家 ê 8,200 名巡迴傳教師，

其中 75% 是來自第三世界 ê 國

家。有一 kóa 參與者，in 克服

chēchē 障礙 chiah 來到 chia。有

一个斯里蘭卡 ê 傳教師 tī 前往

Colombo 機場 ê 途中，用 40 點

鐘閃避槍籽 kah 炸彈，koh se̍h
過地雷，chiah 通過 60 英里長 ê
內戰區。其他 ê 人身 chiūⁿ，有

敵視 in kah in 所傳 ê 福音 ê 人

對 in 壓迫所留落來 ê 傷痕。當

Billy tútio̍h hiahê 受關監 ê 人，
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那些只因為試圖做他一直可以

做，且獲得極大回報與榮譽

的事，竟遭到毆打和辱罵的

人時，比利說：「我覺得自己

像是個懦夫。」

那十天的指導，以及來自福

音派基督教傑出領袖鼓舞人心

的信息，讓參與者回到他們的

故鄉後，能比以往任何時刻更

有效能地去傳講福音。比利實

際上只演講過幾次，但他最後

的話讓參加這次會議的人得到

了激勵。「你們是那光的見證

人，去向你們的國人傳講好消

息。你們是祂的使者，上主的

榮耀降臨在你們身上，因為上

主將我們的黑暗變成光明，讓

我們可以在萬民中宣揚我們上

帝的救恩。去做傳道者的工作

吧。」

比利具有現實的人性意識。

以 及 hiahê kantaⁿ 因 為 想 beh
做 伊 一 直 ētàng 做， 而 且 koh
得 tio̍h 極 大 ê 回 報 kah 榮 譽 ê 

tāichì，soah 遭遇毆打 kah 咒罵 ê 
人 ê 時，Billy 講：「我感覺 kakī 

ná 親像是一个 lám khasiàu。」

Hiahê 十工 ê 指導，kah 來自

福音派基督教傑出領導者鼓舞

人心 ê 信息，hō ͘ 參與者 tńg 去

到 in ê 故鄉了後，ētàng 比以往

任何時刻 koh khah 有效能去傳

講福音。Billy 實際上 kantaⁿ 演

講過幾 pái，m̄koh，伊 siōng 尾

ê 話 hō ͘ 參加 chit pái 會議 ê 人得

tio̍h 激勵。「Lín 是 hitê 光 ê 見證

人，tio̍h 向 lín ê 人民傳講好消

息。Lín 是祂 ê 使者，上主 ê 榮

光降臨 tī lín ê 身 chiūⁿ，因為上

主 kā 咱 ê 烏暗變成光明，hō ͘ 咱

ētàng tī 萬民中宣揚咱 ê 上帝 ê
救恩。Lín tio̍h 去做傳道者 ê 工

作。」

Billy 有真實際 ê 人性意識。
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1987 年，當我在艾許維爾採訪

他時，圍繞著電視佈道家吉姆

和塔米．巴克的醜聞成為熱門

新聞。因為我寫了很多有關電

視佈道家的文章，所以記者們

接二連三地打電話給我。在兩

通電話之間，比利突然打電話

來，請求我幫忙他去和媒體交

談。他解釋說：「你當然知道，

幾年前我們就已為我們的組織

制定一些規則，以保護我們免

受這類事情影響。但如果我這

麼說，聽起來好像是我在自以

為是，而且我不確定自己將來

不會在某個時刻失足。」

我對尼克森總統政府利用

比利．葛理翰的方式進行了深

入的研究，結果我所發現的證

據清楚地揭示了他們操縱他的

意圖，包括關於他們希望他說

或寫的確切事項的筆記。比利

對此一無所知，當我與他分享

1987 年，當我 tī Asheville teh 採

訪伊 ê 時，電視佈道家 Jim kah 

Tammy Bakker ê 醜聞成做熱門

新聞。因為我有寫真 chē 有關

電視佈道家 ê 文章，所以記者

to̍h 不斷 teh khà 電話 hō ͘ 我。Tī
兩通電話之間，Billy 忽然真意

外 khà 電話來，ài 我幫忙伊去

kah 媒體交談。伊解說講：「當

然你知，幾年前阮 to̍h 有為阮 ê
組織制定一 kóa 規則，thang 保

護阮免受 chit 類 tāichì ê 影響。

M̄koh，若是我 ánne 講，聽起來

ná 親像是我 teh 自認公正善良，

而且我 mā 無法度確保我將來

bē tī 某一个時刻失足。」

我 bat 對尼克森總統 ê 政府利

用 Billy Graham ê 方式進行深入

ê 研究，結果我所發見 ê 證據清

楚顯示 in 操縱伊 ê 意圖，包括

in ǹg 望伊講 á 是寫 ê 確切事項 ê
筆記。Billy 對這一無所知。當

我 kah 伊分享 chiahê 資料 ê 時，
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這些資料時，他非常震驚。在

我們交談之後，他伸展他長長

的雙臂，將雙手放在沙發的後

面，說：「我知道我曾對總統說

的話，我也知道他對我說了些

什麼，但當我看到所有那些在

背後流傳的備忘錄時，我感覺

自己像是一隻羊被帶到了屠宰

場上。」

正直是他最重要的品格。人

們會說：「你可以一路將他拆為

兩半，他也仍然會是一樣。」所

以，當他意識到尼克森和他的

助手在操縱他時，他發現這很

難接受。他尤其很難相信尼克

森本人會這麼做；他對尼克森

的宗教信仰的看法。絕對比大

多數認識他的人更為樂觀。

有一天，在我花了幾個小時

採訪比利，並拜訪露絲之後，

一個做雜工的人開車載我沿

著一條陡峭又結冰的路下山。

伊非常 tio̍h驚。Tī阮交談了後，

伊 伸 展 他 長 長 ê 雙 手，kā 手

khòa tī 膨椅 ê 後面，講：「我知

影我 bat 對總統講 ê 是啥物，我

mā知影伊 bat kā我講 ê是啥物，

m̄koh，當我看 tio̍h 所有 hiahê tī
背後 teh 流傳 ê 備忘錄 ê 時，我

感覺 kakī ná 親像是一隻羊 beh 

hông 牽去 thâi。」

正直是伊 siōng 重要 ê 品格。

人 ē 講：「你 ētàng kā 伊拆做兩

pêng，伊 mā iáu 是仝款。」所

以，當伊意識 tio̍h 尼克森 kah
伊 ê 助手 teh 操縱伊 ê 時，伊發

見這真 oh 得接受。伊尤其 oh
得相信尼克森本人 ē 做 chit 款

tāichì。伊對尼克森 ê 宗教信仰 ê
看法，絕對是比大多數認 bat 伊

ê 人 koh khah 樂觀。

有一工，tī 我用幾 nā 點鐘採

訪 Billy，koh 拜訪 Ruth 了後，

一个做雜工 ê 人駛車載我沿一條

真 kiā koh 結冰 ê 路落山。chitê
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這個人是葛理翰夫婦房子的管

理員，他的妻子則幫忙露絲做

飯和整理家務。當他在狹窄又

險惡的道路上操縱那台四輪帶

動的吉普車時，他自動告訴我

說：「你今天拜訪的是兩位大好

人。我和妻子認識葛理翰夫婦

已經有 15 年了，我告訴你，他

們在屋裡和屋外都是一樣的。」

每個人都認可比利的謙遜，

但是他也有野心，而且有時他

會感覺兩者之間的緊張關係。

他有時會說：「我希望我再也

不會看到我的名字出現在燈光

下。」然而，在其他時候，他會

指出他沒有看到足夠的標誌在

宣告他的使命。他就讀的大學

院長坦言，比利一直想為上帝

做些大事。

比利．葛理翰的攝影師拉

斯．巴斯比，他可能比任何人

人是 Graham 夫婦厝宅 ê 管理

員，in 牽手 teh 幫贊 Ruth 煮食

kah 做厝內 ê khangkhòe。當伊 tī
狹 khoeh koh 險惡 ê 路裡 teh 操

縱 hit台四輪帶動 ê吉普車 ê時，

伊自動 kā 我講：「你今 á 日是

teh 拜訪大好人。我 kah 阮牽手

認bat Graham夫婦已經15年 ā，

我 kā 你講，in tī 厝內 kah 厝外

lóng 仝款。」

Ta̍k 人 lóng 認 同 Billy ê 謙

卑，m̄koh 伊 mā 有野心，而且

有時伊 ē 感覺兩者之間存在緊

張關係。伊有時 ē 講：「我 ǹg
望我 bē koh 看 tio̍h 我 ê 名出現

tī 燈光下。」總是，tī 其他 ê 時

chūn，伊 ē 指出伊無看 tio̍h 夠

額 ê 標誌 teh 宣告伊 ê 使命。伊

所讀 ê 大學 ê 院長透露講，Billy
一直想 beh 為上帝做一 kóa 大

tāichì。

Billy Graham ê 攝 影 師 Russ 

Busby，伊 kiámchhái 比任何人
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都更了解他。他曾評論說，比

利最大的資產就是他的謙遜，

但他也和其他人一樣擁有自

我。然而，拉斯解釋說，當他

的自我想要越權時，比利總是

很快就將它重新控制。拉斯告

訴我：「比利．葛理翰是人，但

他在努力。成為一個偉大的傳

教者需要極大的自我，但比利

和其他人之間的區別在於，當

上帝想對他說話時，至少祂能

引起他的注意。」

lóng khah 了解伊。伊 bat 評論

講：Billy siōng 大 ê 資產 to̍h 是

伊 ê 謙卑，m̄koh，伊 mā kah 其

他 ê 人仝款有自我。總是，Russ
解說講，當伊 ê 自我想 beh 僭權

ê 時，Billy 總是真緊 to̍h ē kā 它

重新控制。Russ kā 我講：「Billy 

Graham 是人，m̄koh，伊有 teh
努力。成做一个偉大 ê 傳教者需

要極大 ê 自我，m̄koh，Billy kah
其他 ê 人之間 ê 區別是在 tī，當

上帝想 beh 對伊講話 ê 時，至少

祂 ētàng 引起伊 ê 注意。」


