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∙74∙
莎莉．昆因

暢銷書作者和新聞工作者； 
《華盛頓郵報》網站 

《單憑信仰》（暫譯）的創始人

兼主編

我記得小時候我以為比利．

葛理翰是美國總統，而且我認

為他一生都是總統，所有那些

在白宮和他見面的人，都是來

拜訪他！在我看來，他是一位

慈祥的父親。我記得當我早期

在電視看到他時，我以為他會

生出雙翅，並突然飛走。

直到我大約十歲時，我才意

識到他不是總統。當艾森豪將

軍在競選總統時，有人來通風

報信。我父親是個軍人，和艾

森豪關係很密切。我記得我曾

問過他，艾森豪和比利．葛理

翰怎麼可能同時擔任總統。我

父親解釋說，比利．葛理翰經

常在那裡，是為了對總統提出

∙74∙
SALLY QUINN

暢銷冊作者 kah 新聞工作者； 

《華盛頓郵報》網站 

 “On Faith”  
ê 創辦人兼主編

我 ē 記得細漢 ê 時，我想講

Billy Graham 是美國總統，而

且我認為伊一生 lóng 是總統，

所有 hiahê tī 白宮 kah 伊見面 ê
人，lóng 是來拜訪伊！在我看

起來，伊是一位慈祥 ê 老父。

我 ē 記得當我早期 tī 電視看 tio̍h
伊 ê 時，我想講伊 ē 生出雙翼，

koh 忽然間飛走去。

直 到 我 大 約 十 歲 ê 時， 我

chiah 意識 tio̍h 伊 m̄ 是總統。當

艾森豪將軍 teh 競選總統 ê 時，

有人來通風報信。阮老父是軍

人，kah 艾森豪關係真密切。

我 ē 記得我 bat 問過伊，艾森

豪 kah Billy Graham beh án 怎同

時擔任總統。阮老父解說講，

Billy Graham tiāⁿtiāⁿ tī hia，是為
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建議。

但是，關於比利．葛理翰所

代表的，我甚至在很小的時候

就覺得很矛盾，因為世上存在

著邪惡。我父親的軍團在第二

次世界大戰中解放了達豪的納

粹集中營，他叫他手下的攝影

師為所有的屍體和瘦弱的身體

拍照，所以當他回到家時，他

有記錄在那裡發生了什麼事的

剪貼簿。我記得當我五、六歲

看到那些剪貼簿時，我認為上

帝不可能存在。怎麼可能有上

帝呢？沒有一個上帝會允許這

種事情發生。那時，我每天晚

上都會跪下來祈禱說：「現在我

要躺下睡覺，祈求主保守我的

靈魂」，我也會說，求上帝賜福

這個人和那個人，然後我心裡

會想，我為什麼要這麼說呢？

所有那些在集中營的人也一定

曾對上帝祈禱，但上帝並沒有

拯救他們。

tio̍h beh 對總統提出建議。

M̄koh，關係 Billy Graham 所

代表 ê，我甚至 tī 真細漢 ê 時

to̍h 感覺真矛盾，因為 chitê 世界

有邪惡 ê 存在。阮老父 ê 軍團 tī
第二次世界大戰中解放 Dachau 

ê 納粹集中營，伊叫伊手下 ê 攝

影師 kā 所有 ê 屍體 kah 瘦 kah
皮包骨 ê 身軀 hip 相，所以當伊

tńg 到厝 ê 時，伊有記錄 tī hia
發生啥物 tāichì ê 相簿。我 ē 記

得當我五、六歲看 tio̍h hiahê 相

簿 ê 時，我認為上帝無可能存

在。Ná 有可能有上帝 leh ？無

一个上帝 ē 允准 chit 種 tāichì 發

生。Hit 時，我 ta̍k 工暗時 lóng 

ē 跪 落 來 祈 禱 講：「Chitmá 我

beh 倒落去睏，祈求主保守我 ê
靈魂」，我 mā ē 講，求上帝賜福

chitê 人 kah hitê 人，然後我心

內 ē 想，我是 án 怎 tio̍h ánne 講

leh ？所有 hiahê tī 集中營 ê 人

mā 一定有對上帝祈禱，m̄koh
上帝並無拯救 in。
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我記得我告訴我父親說，我

不想再上主日學了，但父母叫

我得去，這確實讓我很氣惱。

當我十三歲時，我知道有無

神論者存在，所以我一生中的

大部分時間，都自稱為無神論

者，直到我為《華盛頓郵報》

開設一個叫做《單憑信仰》的

宗教網站。這個網站現在已經

進入第六個年頭了，而且尚在

蓬勃發展。

讓我改變主意的是，有一

次我和喬恩．米切姆共進午餐

時，我們之間的對話。喬恩．

米切姆當時是《新聞周刊》的

編輯，他曾寫過有關宗教的

書。他勸我不要成為無神論

者，他說：「你不是個真正的

無神論者，因為你不是個消極

的人。成為一個無神論者就是

消極的，因為你在反對某些東

西。」他還說，我對宗教一無所

知，儘管我一直在拒絕宗教。

我 ē 記 得 我 kā 阮 老 父 講，

我無想 beh koh 去主日學 ā，

m̄koh，阮父母叫我 tio̍h 去，這

確實 hō ͘ 我真懊惱。當我十三歲

ê 時，我知影有無神論者存在，

所以我一生中 ê 大部分時間，

lóng 自稱是一个無神論者，直

到我為《華盛頓郵報》開設一

个叫做 “On Faith” ê 宗教網站。

Chitê 網站 chitmá 已經進入第六

年 ā，而且它 iáu koh teh 發展。

Hō ͘ 我改變主意 ê 是，有一 pái
我 kah Jon Meacham 做 伙 食 中

晝頓 ê 時，阮之間 ê 對話。Jon 

Meacham hit 時 是 “Newsweek” 

ê 編輯，伊 bat 寫過有關宗教 ê
冊。伊勸我 mài 做無神論者，

伊講：「你 m̄ 是一个真正 ê 無神

論者，因為你 m̄ 是一个消極 ê
人。成做一个無神論者 to̍h 是消

極 ê，因為你 teh 反對某一 kóa
物件。」伊 koh 講，tio̍h 算我一

直 teh 拒絕宗教，其實我對宗教

一無所知。
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他是對的。我一直對宗教

懷有敵意。我的看法是，世界

上大多數的罪惡都是以宗教的

名義進行的。喬恩．米切姆告

訴我，在我得出結論之前，我

需要先研究這個問題。所以我

照他的話做了，結果我了解到

宗教有很多好的地方，而且我

也意識到從新聞工作者的角度

來看，宗教是個很大的議題。

儘管宗教在政治和外交政策中

扮演著非常重要的角色，但這

是個我們沒有報導的故事。這

一直都是個大新聞。我試圖說

服我們郵報的編輯，加強這方

面的報導，但都沒有成功。最

後，出版商建議我建立一個專

注於宗教的網站。

我問喬恩．米切姆是否願

意成為我的共同編輯，因為我

在這個領域沒有任何資歷。沒

多久，我們的網站就有了一些

伊講了真 tio̍h，我一直對宗

教心懷敵意。我 ê 看法是，世

界上大多數 ê 罪惡 lóng 是藉

tio̍h 宗教 ê 名義 teh 進行。Jon 

Meacham kā 我講，tī 我做出結

論 chìn 前，我需要先研究 chitê
問題。所以我有照伊 ê 話去做，

結果我了解宗教有真 chē 好 ê 所

在，而且我 mā 意識 tio̍h tùi 新

聞工作者 ê 角度來看，宗教是

一个真大 ê 議題。Tio̍h 算宗教

tī 政治 kah 外交政策中扮演非常

重要 ê 角色，m̄koh，這是一个

阮無 teh 報導 ê 故事。He 一直

lóng 是一个大新聞。我試 beh
說服阮郵報 ê 編輯，加強 chit
方 面 ê 報 導，m̄koh lóng 無 成

功。最後，出版商建議我建立

一个專注 tī 宗教 ê 網站。

我 問 Jon Meacham 是 m̄ 是

願意成做我 ê 共同編輯，因為

我 tī chitê 領域無任何資歷。無

gōa 久，阮 ê 網站 to̍h 有一 kóa
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宗教界的大牌人物，包括學者

和作家，如馬丁．E ．馬蒂、

伊蓮．佩克斯和凱倫．阿姆斯

壯，以及戴斯蒙德．圖圖大主

教。比利．葛理翰也曾為我們

寫過文章。

比利．葛理翰當然是美國

和全世界的重要宗教人物。

人們說，在教皇之後，還有比

利．葛理翰。我最近才剛重讀

馬丁．馬蒂發表於《今日基督

教》有關他的一篇舊文章— 

《前脾氣暴躁者對葛理翰的省

思》。馬蒂將比利．葛理翰描述

為一個「不刻薄的人」，在他的

身上有體現出「聖靈所結的果

子」，也就是加拉太書 5:22-23

所說的：「博愛、喜樂、和平、

忍耐、仁慈、良善、忠信、溫

柔、節制」。如果你想形容比

利．葛理翰的話，他就是這樣。

比利．葛理翰本人曾談到

宗教界非常出名 ê 人物，包括

學者 kah 作家，親像 Martin E. 

Marty、Elaine Pagels kah Karen 

Armstrong，以及 Desmond Tutu
大主教。Billy Graham mā bat 為

阮寫過文章。

Billy Graham 當然是美國 kah
全世界 ê 一个重要宗教人物。

有人 bat 講過，tī 教皇了後，

iáu 有 Billy Graham。我最近 tú 

chiah 重 讀 Martin Marty 發 表

tī “Christianity Today” 有關伊 ê
一篇舊文章 — “Reflections on 

Graham by a Former Grump”。

Marty kā Billy Graham 形 容 做

一个「bē 刻薄 ê 人」，tī 伊 ê 身

chiūⁿ 有體現出「聖神所結 ê 果

子」，to̍h 是加拉太書 5:22-23 所

講 ê：「疼心、歡喜、和平、忍

耐、慈悲、善良、忠實、溫柔

kah 撙節」。若是你想 beh 形容

Billy Graham，伊 to̍h 是 ánne。

Billy Graham 本人 bat 談論伊
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他個人生活中所關心的三個方

面：財務、道德和驕傲。針對

前兩個，他設立了防止不當行

為出現的方法。例如，針對他

的福音協會，他成立了董事

會，負責分配他的薪資和處理

所有的財務事項。這意味著他

永遠不會被指控用自己的成功

來謀取個人財務上的利益。第

二，他絕對不會與無人陪伴的

婦女一起坐車，或是在任何其

他情況下單獨在一起。這樣，

就沒有人能指控他有不當行為。

至於就清單上面的第三項

「驕傲」來說，關於比利．葛

理翰的一件非常重要的事是，

驕傲從未和他有任何關聯。我

記得華理克的書《標竿人生》

的絕妙開場白說：「這不是關

於你的（It's not about you ）。」

像比利．葛理翰這樣有著令人

難以置信的成功的人，他原本

可以成為億萬富翁，也可以做

個人生活中所關心 ê 三个方面：

財務、道德 kah 驕傲。針對頭

前兩个，伊設立防止無妥當行

為出現 ê 方法。比論講，針對

伊 ê 福音協會，伊成立董事會，

負責分撥伊 ê 薪水 kah 處理所

有 ê 財務事項。這 to̍h 是講伊永

遠 bē hông 指控用 kakī ê 成功來

謀取個人財務上 ê 利益。第二，

伊絕對 bē kah 無人陪伴 ê chabó͘ 
人做伙坐車，á 是 tī 任何其他狀

況下單獨做伙。Ánne，to̍h 無人

ētàng 指責伊做 m̄tio̍h tāichì。

就清單頂面 ê 第三項「驕傲」

來講，關係 Billy Graham ê 一件

非常重要 ê tāichì 是，驕傲 m̄bat 

kah 伊有任何關係。我 ē 記得

Rick Warren ê 冊《標竿人生》ê
絕妙 ê 頭一句話講：「這 m̄ 是關

係你 ê*
。」像 Billy Graham chit

款 ê 人，伊有得 tio̍h 不可思議 ê
成功，伊本來 ētàng 成做億萬富

翁，mā ētàng 做真 chē 伊選擇無
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許多他選擇不去做的事情。他

原本可以為自己建造一間大教

堂，也可以過著上流社會的生

活。他原本可以有比利．葛理

翰機場、雕像和紀念碑，以及

所有類似的東西。但他迴避所

有這些東西，反而保持平常與

謙遜。這對我來說是非常超越

的。他的生活根本不是在累積

所有這些東西，他的生活是關

於醫治和幫助別人的信息。

但對我來說，比利．葛理

翰最重要的是他在過去幾十年

中的變化。他成長了。他曾說

過：「你不能不成長，而且變得

更寬容。」他確實做到了。隨著

年齡的增長，人們往往會變得

越來越強硬。根據你的身分和

你的信仰，你很容易被自己的

主觀束縛，變得非常僵化，結

果無法接受別人。對比利．葛

理翰來說，我認為他的情況恰

beh 去做 ê tāichì。伊本來 ētàng
為伊 kakī 起造一間大教堂，mā 

ētàng 過 tio̍h 上流社會 ê 生活。

伊 kiámchhái ē 有 Billy Graham
機場、雕像 kah 記念碑，以及

所有類似 ê 物件。M̄koh，伊迴

避所有 chiahê 物件，顛倒是保

持平常 kah 謙卑。這對我來講

是非常超越 ê。伊 ê 生活根本都

m̄ 是 teh 累積所有 chiahê 物件，

伊 ê 生活是關係醫治 kah 幫贊別

人 ê 信息。

M̄koh， 對 我 來 講，Billy 

Graham siōng 重要 ê tāichì 是伊

tī 過去幾十年中 ê 變化。伊有

成長。伊 bat 講過：「你不得不

tio̍h 成長，而且變 kah koh khah
寬容。」伊確實有 ánne。跟 tòe
年齡 ê 增長，人往往 ē 變 kah jú
來 jú 強硬。根據你 ê 身分 kah
你 ê 信仰，你真容易 hō ͘ kakī ê
主觀束縛，變 kah 非常僵化，

結果 soah 無法度接受別人。對
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恰相反。他變得更容易接受，

更寬容，更多元化，更開放，

而且確實遵循基督之道。這就

是我最欽佩他的地方。比利．

葛理翰只有「聖靈的果子」在

成長。

Billy Graham 來講，我認為伊 ê
情況完全倒 péng。伊變 kah koh 

khah容易接受，koh khah寬容，

koh khah 多 元 化，koh khah 開

放，而且確實遵循基督之道。

這 to̍h是我 siōng欽佩伊 ê所在。

Billy Graham 只 有「 聖 神 ê 果

子」teh 成長。


