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∙88∙
卡爾．托馬斯

作家，聯合評論專欄作家，電

台評論員，電視節目《福斯新

聞觀察》的座談小組成員

我在 1970 年代中期第一次

見到比利．葛理翰，那是當我

為了我的書《公眾人物與私生

活》（暫譯）採訪他時。他和兩

隻巨大的德國牧羊犬一起從一

條小車道上走下來。他說：「別

擔心，除非我給牠們密碼，否

則牠們不會傷害你。」我笑著回

答說：「別告訴我那是什麼。」

他說：「實際上，我忘記了！」

我們兩人都笑了出來。他請我

進去，極其親切。簡樸的房

子，單純的人。他真是個了不

起的人，我從未見過像他這樣

的人。

多年來，他與我分享了許多

故事。它們都提供了很好的教

導，而且我仍然記得它們。

∙88∙
CAL THOMAS

作家，聯合評論專欄作家，電

台評論員，電視節目 “Fox News 
Watch” ê 座談小組成員

我 tī 1970 年代中期頭一 pái
見 tio̍h Billy Graham，he 是 當

我為 tio̍h 我 ê 冊 “Public Persons 

and Private Lives” 採訪伊 ê 時。

伊 kah 兩隻真大隻 ê 德國牧羊犬

做伙 tùi 一條小車道行落來。伊

講：「免煩惱，除非我 hō ͘ in 密

碼，若無，in bē 傷害你。」我

笑笑 á 回答講：「Mài kā 我講 he
是啥物。」伊講：「實際上，我

bē 記得 à ！」阮兩人 lóng 笑出

聲。伊請我入去，極其親切。

簡樸 ê 厝，單純 ê 人。伊真正是

一个了不起 ê 人，我 m̄bat 看過

親像伊 ánne ê 人。

幾 nā 年來，伊 kah 我分享過

真 chē 故事。In lóng 提供真好 ê
教示，而且我猶原 ē 記得 hiahê
故事。
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他告訴我，在他年輕時，

甚至隨著年齡增長時，他從不

允許自己和妻子以外的女人獨

處，或是讓一個女人來機場接

機，除非她的丈夫陪著她來。

我一直認為這是個很好的

預防方法，所以我將它應用在

我自己的生活中。為了保險起

見，當我受邀去演講時，我會

將這點放在我的合約中，因為

我們都是墮落的人。在適當的

情況下，即使是那些認為自己

「永遠不會這麼做」的人，也

可能會這麼做。有些人因為沒

有採取預防措施，以至於陷入

誘惑。他們在「臉書」上與高

中時期的女朋友或男朋友建立

聯繫，結果惹來麻煩。

還有一次，我和比利在國家

新聞俱樂部。他去那裡演講，

我們事先參加了一個招待會。

伊 kā 我講，tī 伊少年 ê 時，

甚至跟 tòe 年齡 ê 增長 ê 時，伊

絕對 bē 允准 kakī kah in 牽手以

外 ê chabó͘人單獨做伙，á 是 hō ͘ 
一个 chabó͘ 人來機場接機，除非

有 in 翁陪她來。

我一直認為這是一个真好 ê
預防方法，所以我 kā 它應用 tī
我 kakī ê 生活中。為 tio̍h 保險

起見，當我受邀請去演講 ê 時，

我 ē kā chit 點 khǹg tī 我 ê 契約

內，因為咱 lóng 是墮落 ê 人。

Tī 適當 ê 狀況下，tio̍h 算 hiahê
想講 kakī「絕對 bē ánne 做」ê
人，mā kiámchhái ē ánne 做。有

一 kóa 人因為無採取預防措施，

soah 陷 入 誘 惑。In tī Facebook
頂面 kah 高中時期 ê 舊女朋友 á
是男朋友建立聯繫，結果惹來

麻煩。

Iáu 有 一 pái， 我 kah Billy tī 

“the National Press Club”。伊去

hia 演講，阮事先參加一个招待
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有人想與他合影，所以他要我

幫他拿著杯子。他正在喝可口

可樂。後來我問他為什麼要這

麼做，他說：「我發現我最好是

不要手拿玻璃杯照相，因為人

們可能會從中作出某種解讀。」

在 1970 年代的一次採訪中，

我問他是否曾經歷過肉體的誘

惑。他說：「當然，作為一個年

輕人，誰不會呢？但我要求上

帝，在祂容許我用這種方式來

羞辱祂之前，就把我打死。」然

後他告訴我一個我認為是他自

傳式的故事，雖然我無法得知

是或不是。一天晚上，有個傳

教師在巴黎，感覺自己受到誘

惑，所以他拿起酒店房間的鑰

匙，將自己鎖在房間內，然後

將鑰匙扔出窗外。

如果你關心家人和你的名

聲，你就可以保護自己的心靈

會。有人想 beh kah 伊合影，所

以伊 ài 我替伊 the̍h 杯 á。伊當

teh lim 可口可樂。後來我問伊

是 án 怎 beh ánne 做，伊講：「我

發見我 siōng 好是 mài 手 the̍h 玻

璃杯 hip 相，因為人 kiámchhái ē 

tùi 其中做出其他 ê 解說。」

Tī 1970 年代 ê 一 pái 採訪中，

我問伊是 m̄ 是 bat 經歷過肉

體 ê 引誘。伊講：「當然 ā，身

為一个少年人，啥人 bē leh ？

M̄koh，我要求上帝，tī 祂容允

我用 chit 種方式來 hō ͘ 祂見笑

chìn 前，to̍h kā 我 phah 死。」了

後伊 kā 我講一个我認為是伊自

傳式 ê 故事，雖然我無法度知

影是 á m̄ 是。有一个傳教師有

一暗 tī 巴黎，感覺 kakī 受 tio̍h
誘惑，所以伊 the̍h 起酒店房間

ê 鎖匙，kā kakī 鎖 tī 房間內，

了後 kā 鎖匙 tàn 出窗外。

若是你關心厝裡 ê 人 kah 你

ê 名聲，你 to̍h 有法度保護 kakī 
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和品格。現今，我們不像以前

的人那麼認真對待自己的品

德，因為媒體鼓勵我們為所欲

為，並假裝不會有任何後果。

誘惑當然有很多偽裝。任

何在電視看過比利．葛理翰，

或是在體育場親眼看過他的人

都知道這個人的巨大魅力。因

為他相貌出眾，所以他曾獲得

好萊塢的邀約，而且也有政治

人物邀請他去競選北卡羅來納

州參議員。這些是屬世的大誘

惑，但他拒絕它們。他說他是

受呼召來成為耶穌基督的僕人。

這是個很早就知道他是受

呼召來傳福音的人。他講了一

個故事，說他年輕時，有一天

他感到非常困惑，因為他無法

理解聖經中的某些事情。他走

到外面，將聖經放在一個樹樁

上，雙膝跪下，說道：「上帝

ê 心靈 kah 品格。現今，咱無

親像以前 ê 人 hiahni̍h 認真對待

kakī ê 品德，因為媒體鼓勵咱想

beh 做啥 to̍h 做啥，而且假做 bē
有任何後果。

誘惑當然有真 chē 偽裝。任何

tī 電視看過 Billy Graham，á 是

tī 體育場親目看過伊 ê 人 lóng
知影 chitê 人 ê 巨大魅力。因為

伊生做好看，所以伊 bat 得 tio̍h
好萊塢 ê 邀請，而且 mā 有政

治人物邀請伊去競選北卡羅來

納州 ê 參議員。Chiahê 是屬世

ê 大誘惑，m̄koh 伊拒絕 in。伊

講伊是受呼召來成做耶穌基督 ê
僕人。

這是一个真早 to̍h 知影伊是

受呼召來傳福音 ê 人。伊有講

一个故事，講伊少年 ê 時，有

一工伊感覺非常困惑，因為伊

無法度理解聖經中 ê 某一 kóa 

tāichì。伊行到外面，kā 聖經

khǹg tī 一个樹頭頂，跪落來，
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啊，我無法理解所有的經文，

但我理解得夠多了，而且我相

信祢，所以我會接受我不明白

的部分，並接受它是來自於祢

的。」

你可以從那個故事中看出

這個人的謙遜。說實話，我從

未見過一個像比利如此世界聞

名，卻還是如此真正謙遜的

人。他真的不認為自己有那麼

偉大。他還有一種恩賜，就是

使他周圍的人願意讓他負起責

任，而且讓他在名聲與奉承中

保持謙遜。他的一位同事幾年

前告訴我一個故事。比利剛剛

結束了一場盛大的體育場活

動，有許多人站出來決志。當

他回到旅館時，他的同事轉過

身來對他說：「你並不像他們想

像的那麼偉大！」

謙遜、友善與慷慨是比利．

葛理翰和他家人的標誌。1986

講：「上帝 ah，我無法度理解所

有 ê 經文，m̄koh，我理解有夠

chē ā，而且我相信祢，所以我 ē
接受我無明白 ê 部分，koh 接受

它是 tùi 祢來 ê。」

你 ētàng tī hitê 故 事 中 看 出

chitê 人 ê 謙 卑。 講 實 在， 我

m̄bat 看過一个親像 Billy hiahni̍h
世界聞名，卻 iáu 是真正 hiahni̍h
謙卑 ê 人。伊真正無認為 kakī 

hiahni̍h 偉大。伊 iáu 有一種恩

賜，to̍h 是 hō ͘ 伊周圍 ê 人願意

hō ͘ 伊負起責任，而且 hō ͘ 伊 tī
名聲 kah 扶 tháⁿ 中保持謙卑。

伊 ê 一位同事幾 nā 年前 kā 我

講一个故事。Billy tútú 結束一

場盛大 ê 體育場活動，有真 chē
人行出來決志。當伊 tńg 來到旅

館 ê 時，伊 ê 同事 oa̍t tńg 身對

伊講：「你並無親像 in 所想像 ê 

hiahni̍h 偉大！」

謙卑、友善 kah 慷慨是 Billy 

Graham kah in 全 家 ê 標 誌。



670

年，我和我妻子在阿姆斯特丹

參加他和他的協會主辦的巡迴

佈道者國際會議。我們的行李

箱被撬開了，一些衣服和其他

物品被偷。比利的妻子露絲借

給我妻子一件衣服，直到我們

可以再買到其他衣服為止。他

們真正是會脫下衣服來幫助你

的人。

如果你不認識比利．葛理

翰，你就很難將他與任何人

相比。最接近的將是特蕾莎修

女。我見過她一面，她也是個

真正了不起的人。在公共舞台

上，這種人很少。比利甚至說

過這樣的話：「當我去到天堂

時，我必須懇求主原諒我各種

各樣的事。」他是我所知最透明

的名人，沒有任何虛偽和欺騙。

當然，他也會有一些遺憾。

他曾寫過或談過關於這些遺憾

1986 年，我 kah 阮牽手 tī 阿姆

斯特丹參加伊 kah 伊 ê 協會主

辦 ê “the International Conference 

for Itinerant Evangelists”。 阮 ê
行 李 被 phah 開， 一 kóa 衫 褲

kah 其他物件 hông 偷 the̍h 去。

Billy ê 牽手 Ruth 借阮牽手一領

衫，直到阮 koh 再買 tio̍h 衫褲

為止。In 真正是 ē 脫衫褲來幫

贊你 ê 人。

若 是 你 m̄bat Billy Graham，

你 to̍h 真 oh kā 伊 kah 任何人做

比 較。Siōng oá 近 ê 是 Mother 

Teresa。我見過她一面，她 mā
是真正了不起 ê 人。Tī 公眾舞

台，chit 種人真少。Billy 甚至

bat 講過 ánne ê 話：「當我去到

天堂 ê 時，我必須 ài 懇求主原

諒我各種各樣 ê tāichì。」伊是

我所知 siōng 透明 ê 名人，無任

何虛偽 kah 欺騙。

當然，伊 mā 有一 kóa 遺憾。

伊 bat 寫過 á 是談過關係 chiahê
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的事。他變得太過認同尼克森

總統和政治，而且在 1950 年

代，他用太多時間在講台上抨

擊共產主義。這並不是說，這

不是件好事，但這確實不是他

受呼召的主要使命。

有些人可能不知道比利也是

馬丁．路德．金恩的朋友。除

非有種族融合，否則比利拒絕

舉行佈道會。他告訴我，金恩

對他說：「我知道你無法走上街

頭，因為你有一個獨特的宣教

使命，所以，你去教會，我會

去上街頭。」在那些日子裡，

堅持種族融合事奉是一種勇敢

的態度。美國南方和其他地方

有很多人認為黑人是低人一等

的，而且認為上帝不希望我們

這些白人與他們交往。所以，

作為一個南方傳教師的比利．

葛理翰，當他受到很多同事譴

責時，他依然站出來表示立

遺憾 ê tāichì。伊變 kah siuⁿ 過認

同尼克森總統 kah 政治，而且

tī 1950 年 代， 伊 用 siuⁿ chē 時

間 tī 講台頂批評共產主義。這

並 m̄ 是講，這 m̄ 是一件好事，

m̄koh，這確實 m̄ 是伊受呼召 ê
主要使命。

有 一 kóa 人 kiámchhái m̄ 知

Billy mā 是馬丁．路德．金恩

ê 朋友。除非有種族融合，若

無，Billy 拒絕舉行佈道會。伊

kā 我講，金恩對伊講：「我知

影你無法度行 chiūⁿ 街頭，因為

你有一个獨特 ê 宣教使命，所

以，你去教會，我 ē 去 chiūⁿ 街

頭。」Τī hiahê 日子裡，堅持種

族融合事奉是一種勇敢 ê 態度。

美國南方 kah 其他所在有真 chē
人認為烏人是 khah kē 等 ê，而

且認為上帝無 ài 阮 chiahê 白人

kah in 來往。所以，身為一个南

方傳教師 ê Billy Graham，當伊

受 tio̍h 真 chē 同事譴責 ê 時，伊
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場，這是何等的勇敢。

有些人想知道，當比利離開

舞台時會發生什麼事。我的回

答是—我想這也是他的回答—

上帝會興起其他人。祂一直都

這麼在做。當祂興起比利．葛

理翰時，祂就是這麼在做。

iáu ētàng khiā 出來表示立場，這

是何等 ê 勇敢。

有一 kóa 人想 beh 知影，當

Billy 離開舞台 ê 時 ē 發生啥物

tāichì，我 ê 回答是 — 我想這

mā 是伊 ê 回答 — 上帝 ē 興起

其他 ê 人。祂一直 lóng 有 ánne 

teh 做。當祂興起 Billy Graham ê
時，祂 to̍h 是 ánne teh 做。


